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Durante la administraciéon que he tenido el honor de presidir, en el
Gobierno Municipal de Saltillo hemos brindado un gran apoyo a la
cultura y las artes, reconociendo su importancia como campos de la
actividad humana que generan un desarrollo intelectual y emocional
en las personas que las producen y que las reciben, lo cual redunda
en beneficio de la calidad de vida dentro de la comunidad que con-
formamos todos.

Por lo anterior, a través del Instituto Municipal de Cultura de
Saltillo, hemos atendido y respaldado a una gran cantidad de artistas
locales en todos los campos, desde aquellos dedicados a las mani-
festaciones mas profundas de nuestra cultura popular hasta quienes
desarrollan la creacion literaria dentro de los mas diversos géneros,
lo cual nos ha permitido lograr un programa editorial sin preceden-
tes a nivel municipal, por la cantidad de escritoras y escritores que
hemos difundido y por el nimero de titulos que sumamos hasta el
dia de hoy.

En esta ocasion, y cerca ya del cierre de nuestras funciones
municipales, ofrecemos un nuevo producto editorial, el libro Donde
estd... + Elegia, del poeta Valdemar Ayala Gandara, el cual espera-
mos que sea del agrado e interés del publico lector dentro y fuera
de nuestro municipio. Con esta publicacion, refrendamos nuestro

respaldo a la literatura local, como una de las labores de promociéon



cultural y artistica que nos planteamos desde el primer dia de trabajo
al frente del Gobierno Municipal de Saltillo.

Esperamos que la presente publicacién confirme en usted, ami-
ga lectora, amigo lector, aquellos motivos por los cuales valora la

lectura y los libros en todos sus formatos.

Ing. Manolo Jiménez Salinas

Presidente Municipal de Saltillo



En estos afos, en el Instituto Municipal de Cultura de Saltillo he-
mos trabajado con ahinco y desplegando una vocaciéon de servicio
a favor de la cultura y las artes, bajo un enfoque incluyente que ha
sido objeto de reconocimiento nacional, pues quienes integramos el
equipo que he tenido el gusto de dirigir, estamos convencidos de la
importancia y significacion que tienen el enriquecimiento cultural y
la creatividad artistica para toda sociedad que busque trascender en
el espacio y el tiempo.

Dentro de las artes, la literatura tiene un lugar especial por ser
generadora de algunos de los procesos de crecimiento intelectual mas
robustos dentro de las comunidades, ya que utiliza lo mas abstracto
que existe, el lenguaje, para construir imaginarios poderosos, exponer
ideas por las que la vida puede llegar a ser plena y producir las emo-
ciones mas intensas en cada lectora o lector de cualquier edad.

Entre los géneros literarios, la poesia alcanza alturas por demas
elevadas, al hacer uso maximo de los recursos retoricos, ritmicos y
alusivos de cualquier idioma, y en el caso del castellano (o espaiiol),
que tenemos el orgullo de hablar y escribir en nuestro pais, es una
de las lenguas de mayor potencial poético en todo el mundo, por lo
cual cada verso, cada poema y cada libro que se escribe y se publica
en México, es una suerte de celebracion y homenaje al sistema de

signos que constituye el lenguaje verbal de nuestro idioma.



En esta ocasion, y para sumarse a la ya de si robusta Coleccion
Editorial del IMCS, conformada por 60 titulos que hemos logrado
realizar en esta administracién, presentamos el libro Donde estd... +
Elegia, quinto libro —y cuarto poemario— del autor Valdemar Ayala
Gandara, en el cual primeramente explora un amplio y variopinto
conjunto de referentes de lo real donde la creacion poética pude
surgir, para luego, en la segunda parte, invitarnos a acompanarlo en
el proceso de catarsis escritural frente al duelo por la pérdida pater-
na, en una elegia articulada en siete movimientos.

Que este libro de poemas genere en ustedes, a su vez, los movi-
mientos de la mente y el alma que solo la poesia es capaz de impulsar

en los seres humanos.

Mtro. Ivan Ariel Marquez Morales

Director del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo



Para Daniela, porque fue verso encarnado






Donde esta...

(un inventario)!

' A partir de un fragmento de
“Unas palabras para jovenes escritores”,
de Thomas Bernhard.

Esperas a que caigan las ideas,

la primera imagen, estas sentado, te paras, yaces
tejes una andadera, esperas

por la ignicion, por la mutacion

del presente, el festival de imagenes

Bjorn Kuhligk

“Como surge un poema’, fragmento.

Version de Daniel Bencomo.
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Donde esta...
ahi donde fustiga el sol que aterriza sobre cuerpos y temores

en el hambre de los dias que pasan sin meter el freno

Esta donde la lluvia y el volcan cumplen su cortejo de vapor
donde la duda prende su invisible fésforo
donde hace cuenco “el preciso y claro boquete de la tos de la bala™

2 Breyten Breytenbach

o donde “lo dejan a uno tirado a media calle
con los oidos despedazados
y una arrugada postal de Chapultepec / entre los dedos™

3 Efrain Huerta

en la musculatura del rayo
en la descarga del ardndano

en el belfo de la catarata que no deja de rugir

en el polluelo que perdi6 el nido pero no el resguardo del azul
en el honor de la mujer que dijo:
“Yo estaba en una fiesta de perros. / Era su hueso.™

4 Anne Sexton
en la memoria de Auschwitz desde 1940
en la flexibilidad de la Franja de Gaza desde la década siguiente

y en las omisiones sobre Ayotzinapa hasta hoy

en las paginas del diario que resguardan
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las colectas de hojas
de una nifa naturalista

en la carta sin fechar
para un colega fallecido

y que nunca se llevo al correo

en el antojo que deja abierto el refrigerador

donde ciruelas, mangos y cerezas
se desbordan y desbordan la saliva

en el grito en la Zona del Silencio
que absorbe la s6lida espuma
del oleaje convertido en piedras

en la confesion de quien asume:
“cuanto ha dado ya lo ha dado,
el resto es arida piedad™

en el paso encendido de los cardenales
que aletean su fuego

donde el viento mora
en el ancla que retiene al frio

sobre la plancha de la morgue

luego de un dia de disecciones

14
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en la anemia de la plata lunar
luz y experiencia que se posan
dentro y fuera de la piel

en el antropo6fago impulso
que empuja a la boca femenina

hacia la fuente del néctar

en la fiel misericordia de la madre pobre
para disculpar a su Senor

que le ha fallado otra vez

en el planeta donde habita la nostalgia
con satélites de leche

y oOrbitas de rizos de cabello

en el umbral de la presencia propia
que proyecta la epidermis
pero sobresalta la conciencia

en el otro siendo uno
0 a su lado como celeste abrazo

al cumulonimbo
en lo que se esconde

entre la serie de fotos

y calla la top model internacional
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en el mexicanismo indigena
el afroamericanismo del sur

y el feminismo islamista

en la calistenia de la percepcion
que hallara su densidad

en la madrugada de mafana

en “las delicadas grietas alrededor del ano™
que se encuentran con las de una lengua

y reconfiguran su Pangea

en las escenas altruistas
que doman los corceles stibitos del hierro

y los ponen a pacer sobre el fabriano

en la paciencia y bondad de la exesposa
que aconseja y da consuelo al perdedor
resanando su mejilla craquelada

en la “vagina fonética, / papila gustativa™
donde los vocablos

se expelen o se paladean

6 Magnus William-Olsson

7 Maria de los Angeles Popov

en la discrecion de la banca
cuyo asiento guarda platicas

por varias estaciones
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en la disonancia de notas doloridas
y los comentarios en el margen

de la partitura de museo

en la pelicula por estrenar
dentro de uno mismo

filmada hace ayeres en un plano-secuencia

en el bourbon que lubrica
a la cantante de blues

y luego se derrama sobre el escenario

en el angel que renuncia a las alas
para estar entre los nifios

y jugar a la pelota

en la alquimia de pristino poder
luego de “expresar la naturaleza de la naturaleza™
por la polinizacion de los vocablos
SLuli

en la voluntad de participios
adverbios y gerundios

para sumarse a la causa a pesar de todo
en la lectura de lo vivido

que traza lo inolvidable
sin condicionamientos de color

17



en el peso muerto que se aligera
al depositar el ataad

dentro de la fosa que lo abraza

en la pastura para el caballo de Troya
en la transpiracién de los amantes de Rodin

en la mostaza dentro de la pieza de Oldenburg

en las canciones de cuna
que conservan el dialecto de la costa

y el idioma de montafia

en lo que refuerza la sortija
y re-une a los enamorados
luego que se hicieron jirones

en el mirar del mirlo y su punto de nieve
donde la nieve acoge

la sintaxis de otras alas
en la disruptiva musica de fondo

de la carrera de motocicletas

para borrar a la mujer ausente

ToODA INSTANTANEA QUEDA EXTINTA
SI POR DENTRO NO SE TINE
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en los arranques de febrero

que someten resistencias de las faldas

hasta que claudican los botones

en la salmuera del llanto
al final de los entierros

donde hay deudos invisibles

en el rumor de las estalactitas
al contravenir con cautela

el mutismo de la gruta

en el telon de las horas
“hasta que el sol

termine de armar un paisaje”™

en la parte que no cubre el precio
ni sugiere el disenio de portada

ni es capaz de sefalar el indice

en el afan del esturion
bajo la armadura costal

y la herencia del eclipse
en el correr del borbotén

sobre la mano izquierda

hasta que inicia un goteo diestro

19
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en el enjarre de barro
y en el piso de tierra

que moldean la bienvenida para el pescador

en la fortaleza del viajante
quien no acaba de llegar

cuando de nuevo se ha ido

en la quebradura sobre la hoja de oro
que abre el dios del tiempo

como linea de ensenanza

en la epifania del erizo
que descubre las limitaciones de su traje

bajo el abrazo de la estrella

en la esquiva visita de los gatos
que pasan y desaparecen
como los fraseos del saxofon

“en el suelo como los sefarditas / ante la Muerte™
y el quebranto de leche de camello
gorgoreo y nada mas

10 José Kozer
en el flujo de lava con agilidad

sin pausa ni prisa

que sabe esperar para esculpirse

20



en el conclave aleatorio
de heteroceros murmullos

coronando la farola

“ELIMINAR EL CENTRO, EXTENDER LOS BORDES”
(ESTRATEGIA OBLICUA
DE Brian ENo & PETER SCHMIDT)

en las mutaciones del fuego
mientras crepita por la carta

con su diatriba arsénica

en el cuerpo del vacio
cuyo borde fue ajustado por un sastre

laborando por encima de las azoteas

en la reconciliacion del pensamiento
cuando un horizonte de sucesos

pasa desapercibido para los uf6logos

en la accién de los pulmones
que soplan y le arrancan sus paredes

al hogar del capo de los lupos

en el boleto sencillo al nirvana
sin logo de ninguna compania

ni sello con niumero de folio
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en “las mutiladas Venus que desconocen
el desperezo o el abrazo™ pero tejerian el favor
de las bufandas y amasarian panes de nobleza

I Juan Manuel Roca

en el centro del patio de la carcel
donde flota a diez metros del piso
la neblina antes de volver a Francia

en las libretas donde el guardabosque
traza mujeres desnudas

que aguardan a que regrese con bien

en el estoicismo de la teja de aluminio
cuya frente ni se inmuta

por los rayos de calor obsceno

en el gozo indefinible
que ante todo gozo es
no protocolario premio de consolaciéon

en la lujuria del mamey sin cascara
que supura los torrentes

de su orgasmo de flechas cobrizas
en los argumentos viscerales de Yayoi Kusama

para exportar el mimetismo

de una rubéola sin barloas
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en la ilustracion tipo Moebius
que se amoldaria al gorjeo del arbol*
entre acordes de las cuerdas de la Filarmonica de Viena

2 “Gorjeo para dos voces”, de Alice Oswald,
“donde todo arbol es un problema que resolver con gorjeos”

en las remembranzas infantiles
que mitigan las molestias y dolores
de la insobornable finitud

en el pasmo “por el aire mudo
que semejantes casas tienen™
sila muerte sonrie a las visitas

3 Emily Dickinson

en la paz de la crisalida
que desconoce dia y hora

para abrirse como carta

en la salvacion retrospectiva
que rescata al nifio

acunado por los brazos de la hipnosis

en los tiempos que permiten
que las telaraiias reverdezcan

y las ramas blinden a las moscas

en la lasitud de los sargazos

cuyo veneno de penumbra
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adormece las profundidades

en el intermedio del rizoma
y la conjuncion que se repite
hacia el centro con hambre de roedor

en el margen de la onda
que completa el movimiento del estanque

al tender su cama al amanecer

en el vuelo autdgrafo del mosco
atraido por la lacida pantalla
donde Alfred Kolleritsch observa

SOBRE LA PLANICIE REMOTA
ABANDONADOS A LA DERIVA DE LAS APARIENCIAS
SOMOS NIHILISTAS PAUPERIZADOS
NO HAY TALENTO NI BRUJULA
HABRA QUE LLEGAR A TIENTAS
Y LAS GALLETAS YA SE ACABARON

en la angustia del hijo del pitcher
al mirarlo lanzar bolas pegadas

y liarse ahora a golpes

24



en las paredes del convento
cuya historia se descarapela

aunque el ruisefor siga su canto

en la mirada fija frente al mar
que busca desmontar sus valvas

y pescar detritos de tesoros

en la fortaleza de los truenos
que latiguean los sentidos

y perforan las cubiertas de la realidad

en el fondo aséptico de la papelera de reciclaje
junto a “un gorrion deteriorado™ al que se aplaude
con la fe que escupira el chicle que lo llevo ahi

 Legna Rodriguez Iglesias

en la ronda serena de la piedra
y la cancion de cuna del pasto

instrumentada por grillos en lontananza

en los signos que la vida esparce
con sus gotas frescas

al servicio de una red antigua
en el pan olvidado cuya dureza

de dias reta la autenticidad
del hambre que lo halla
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en la vehemencia del ebanista
para orlar los bordes

del tenebrario de caoba

en el descenso del pajaro atraido
por el lancetazo de fulgor

de una lagartija endémica

en la sonrisa que se fue hace lustros
pero a veces muestra

su dulzura en la ventana

en la confianza que da el caparazon
como embalaje que facilita transitar

sobre la cuticula de los océanos

en el anclaje del polvo
que confirma en la ventisca

su pertenencia al desierto

en el atrio de una gran iglesia
desde la que salen “palidos y fuertes

y dispuestos a morir™®

en los vellos que despiertan en la dermis
los resortes de amenaza

que vomiten cicatrices a futuro

26
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en el tap de una nina lunar
que baila un tema de King Crimson

dentro de una sala de boliche

en la necedad del paciente
que contraviene las medidas

de la clinica de talasoterapia

en el erratico abrazo
entre los hermanos consanguineos

que apenas acaban de conocerse

en la postura del pino que recuerda
a los guardias de la reina britanica y da

estabilidad a la noche entera

Dos CABEZAS CHOCAN MEJOR QUE UNA
HACEN MAS CHISPAS QUE SEPARADAS

en la accién del pensamiento
que extravia sus pasos
mas alla de los suburbios del raciocinio

en la gardenia sobre la mesa de trabajo

del canadiense que pescaba en las islas griegas
la belleza con un anzuelo de tinta
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en las predisposiciones de las hojas
para seguir a cada monarca

por las residencias del verano

en las alas que le brotan
a la espiga cuando la libélula

domina la pradera debajo de ella

en las sentencias del sabio
cuyas brevedades son el sello

de un seforio sin posesiones

en los jardines del hospital psiquiatrico
donde Jacobo Fijman le asegur6 a Piazzolla:
“quien ama a Bach ama la muerte™¢

16 Citado por Leon Plascencia Nol

en el texto corregido impreso
sobre papel para envolver

los jugos de un pedazo de carne

ESDRUJULA LA FALTA DE CERTEZAS
ACENTUADA SIEMPRE

LA MUY ORTOGRAFICA

en la descarga de madera

que cruje al conectar la nifia
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su primer cuadrangular

en la vuelta del cineasta
al pasillo donde rod6 mentalmente

sus primeras secuencias

en la contundencia de la roca
que le impone su caracter

a la vastedad del campo de golf

en el tropezon del astronomo
al repasar en la boveda

ubicaciones nebulosas

en el placer del paramo
que se bana de sol a sol

sin preocuparse por el predial

en el valor del hombre débil
cuya reciedumbre le permite

llorar frente al micréfono

ALGO DE LO QUE PIENSAN LOS SENTIDOS Y LA MENTE SIENTE:
LLAS PESAS INTERIORES DEL MERCURIO
EL SUPLEMENTO ALIMENTICIO PARA EL CANGREJO INMORTAL
LLAS VINETAS DE LA DESGRACIA TRAZADAS CON MANO DE DIAMANTE
EL HILO QUE ALARGA EL BESO VERTICAL DE LAS CERRADURAS INTIMAS
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en la insistencia y masoquismo del boxeador
con mas de treinta y tres afios

y tan solo tres peleas ganadas

en la mansedumbre del lobo
que ha recibido de la misma mano

azotes voltaicos y comida

en la premisa del paso de baile
puesto en funcionamiento

por los gestos que conceden

en la fuente que no otorga
juventud pero atiende

la premura del enjambre de abejas

en la voz estrangulada
de un modista del dolor

y arquitecto de derrumbes

en el sueno que dicta sus delfines
bajo un mar de sensatez

que enardecen las corrientes ecuatoriales
en la rapidez de la sintaxis

que aparece como anzuelo

pero carga un arrecife
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en el tiempo de soltarse
hacia fuera de uno mismo

con pasion por la caida

en la inercia de los cuerpos
cuyos choques se recuerdan
con veracidad de lente

en el cansancio del amor
y la rabia de su Parkinson

reflejo de costumbres

en la contemplacion que funda
una nube dentro de la nube

sobre el panorama que percibe

en los pasos del sherpa
recibidos por el candor

del regazo blando y eterno

en los no lugares donde el odio
le dio paso al perfil de costras

que atin consumen las palomas grises
en los intersticios del samsara

cuando el recuerdo de la leche

basta y satisface a una nueva sed
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en el vibrato de las cuerdas
cuando cantan lo que obviaron

en cada biografia de Geminiani

en el paso sin salvoconducto del alma
que cruza ante el “contorno de las cosas
copulando en el caos™

7 Roberto Piva

en el rigor de la cebolla
que resguarda la sordera

de un milagro hermético

en el acto de voltear atras
y agradecer el engranaje
de las ruinas que nos miran

“en el miedo, en el amor”
“el cuerpo vuelto hacia si mismo:™®
rizoma de una celda con caducidad
8 Shara McCallum

en el accidente controlado
que afirma con una de las 3R

la utilidad de una lata con agujeros

en el horizonte del campo visual
donde mira Mastroianni

como lo seguimos mirando
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en la inexistencia de WiFi en Delfos
para honrar los dones

de las fuerzas primigenias

en los caminos de selva
que existen no para ser transitados

sino como ramas de un arbol mayor

en el estoicismo de la actriz
que plancha las arrugas de su plenitud

con las viejas peliculas dominicales

en la imagen sin referencias que aparece
pero nunca evita

su inmediata desaparicion

en la frontera “de un pais que nos suena”
y “un sol que nos ignora™®
para alejarnos y llegar a ser

9 Mercedes Roffé

en el largo aroma del hachis
que emana desde las fotos
dentro del disco de Woodstock

en el acuerdo innato de los triates

que hace mas fluida su partida

desde el puerto acuatico del vientre
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en los brotes nuevos de historia
que inician su floracién

al momento de pisar la calle

en la sensibilidad que estrenan los objetos
al ser desechados los sustantivos

con los cuales los abuelos los nombraban

en las visiones nunca percibidas
que se presienten como suvenires
de pintorescos lugares inmateriales

en la diatriba y la flauta de Yusef Lateef
que del grito da paso
a una suavidad acuareleada

en la sed que colman los epigrafes
cantos de tritén de quien ubica
“la gruta donde nadas, Sirena...”

20 Gérard de Nerval

en la tension de la malabarista
que cifie su cadencia

a un corsé de fuego cobre
en el turbio cielo de aguafuerte

invadido de aleteos irrefrenables

que aplastan por la nuca a la razén
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en el epicentro del absenta
y su follaje de vapores

rumbo al ascenso esquivo

en el aire que se guarda
entre la flexion de cinco dedos

y lleva el pufo a las alturas

en las ancas enyesadas de la rana
que duermen sobre el plato

el reparo de una siesta de pan

en los residuos de un adi6s
pactado dentro de un auto

0 a mitad de la Muralla China

en los miles de décadas
después de la muerte

para cumplir otra en otro ser

¢CUANTO ES LO MENOS SI LE RECITO?
Y ENTONCES, ¢CUANTO ES LO MENOS SI NO?

en la ventana interior
que se abate en perspectiva
hasta el abside de un arcoiris
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en el pudor hecho girones
degradado al sol y ennegrecido

de una quinceanera asesinada

en los arabescos que concilian
con el agape y el eros

a los desvirgados en la luna de miel

en los momentos de muelas con caries
que mastican en fotografias

donde el sentimiento no es tragado

en la anemia de las vacas flacas
cuando toca su estacion

y al calendario le da artritis

en el vértigo de abrirse con la vista
que rapta y distribuye de otra forma

el orden de lo funcional

en el flujo de “los senos de las palabras”
que “no tienen leche fragante™

pero llena vasos con venenos explicitos

en el garbo de la hormiga entre las ramas
luego que la incordia la expulsara
de la falda al borde del picnic

36
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en la infinitud envuelta de finitudes
cuyas partes esparcidas suman
signos imprescindibles

en los espolones que se afilan
y traducen las recetas centenarias

a los codigos de la salivacion

en la parte inferior de la estatua
y su encuentro con el haz crepuscular
que aligera al peso del marmol

en el Cy Twombly que fue ave
antes de la compresién voraz

aplicada por un oraculo de caucho

en el tuerto origen cuya insignia
cuelga carne sobre el muro

donde el ciego se lamenta

en la resiliencia del spinner que gira
al ritmo del olvido en la trampa

de ambar dentro del sofa
en el tiempo del enfoque

para trazar los ojos del Buda

que le daran vida y halo de reverencia
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en los materiales de la infrarrealidad
lejos del alcance de los récords Guinness

y de las camaras del Tiktok

en el reclamo que suelta el nifio
por la mengua del hormiguero

luego del cruce tiranico de su padre

en los trabajos de la chicharra
y su red con entramados decibeles

que chupan la savia del silencio

en la certidumbre del pasto que es pasto
y de la rosa que es rosa

sin intermediarios que los miren

en el desbordamiento mas alla de la materia
y de la materia del lenguaje

amarras rotas en flotacion hacia otra vida

en el poder nootropico del beso
ombligo abolidor y astro rey

que bafia a las mejillas de la Tierra
en la tension del sudor rotatorio

sobre llantas ciclistas en ascenso

con el condor animando a un costado

38



en los vifledos que el hocico militar
no pudo arrancar de raiz

frente a las cordilleras de nieve

en la tarde en que se piensa hacer las paces
con todas las parejas que se ha herido

y se acaba masturbando viendo Venus

en la evanescencia de un indice
que no sefiala algin camino a ftaca

porque el origen y el destino se hallan dentro de ti

en los engranes que lubrica el trago
cuando operan su presente

de aleph temporal que se desarma

en la melancolia de la silicona
apilada al borde de la alberca

en frutos insipidos bajo bikinis

en el emblema blandido sobre el pecho
donde la humedad se posesiona

de un par de girasoles que enardecen
en la certeza que el amor existe

aunque no se pueda definir

oscuro tordo al fondo de un precipicio
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en la algarabia dentro del salon de té
tras la irrupcion de los roedores

que despabilaron parpados y piernas

en la madreselva que lubrica los jardines
con esencias que someten al olfato

a su garbo de conquista

en el lefio que al arder es vigoroso bosque
con fragancia a frutos que se apropia

el exprimidor de humo

en la cara del espejo y su proyeccion
de un Mr. Hyde de aparador
o un Nosferatu en fuera de lugar

en la pared de Buchenwald
donde el mexicano Juan del Piero

le mento la madre a Franco

en el umbral bajo un split aéreo
cuando el sal6n abre un paréntesis

y el devenir absorto palidece
en el optimismo que sublima a la pluma

cuando nada en la alberca de la rafaga

de un mediodia esteta
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en el consuelo de “que todo es pobre,
menos el silencioso hacer el amor”?

que se lubrica en arcas rebosantes

en la arenga de las mentes que inseminan
los debates de pantallas y molestan

a los servicios de inteligencia

en la calidez del abrazo del ne6n
que rodea las voces de la alianza etilica

mientras sigue el festejo en los separos

en el gesto de la maniqui estridente
que traspasa el aparador cuando ella

mira la marquesina del cabaret
en la sala de espera del alambre
hasta que retorna el cuervo

y grazna su pronostico del clima

en la sinuosidad de la manzana

que sacrifica su porte en beneficio de la boca

antes sedienta de crujidos
en el sendero de lunares minerales

bajo la boéveda que abre su canal

y emite lumbre verde de cactaceas
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en el vértigo del drone
fcaro y protesis del voyeurismo

que derrib¢ la ira de una piedra

en el azul sol que dora el horizonte
y el ayer hoy de la manana al rato

que trastoco el envés de la relojeria

en la admiracion del detective
susurrada sobre el hombro del forense

frente a los encantos atn tibios en la plancha

en el catre donde la pobreza y la mudez
tejen un pozo en el que moscas refulgen

y desaparecen al tirar la noche su descarga de agua

en el mitin de la limadura
bajo la flaqueza del cerrojo

horadado por la urgencia del amante

POR UNA POETICA Y UNA PROFETICA
DE LOS ORINALES
EN CADA TERMINAL DE AUTOBUSES

en el orden oculto de las cosas
que las relaciona y hace hablar

con una voz lectora
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en el humo ensimismado
que barajea ante los labios

el oficio complice del enfisema

en los “reintegros de tinta / presencias

a perpetuidad que ni son estrellas ni signos™

pero lucen fuera de las lineas rectas

en el jardin sin abominacion
con pétalos regados bajo fosas
donde zumba el abejorro su extravio

en el embalaje donde nieve seca
permanece oculta bajo los empaques

donde pulpos fragmentados duermen

en la premura de raiz eléctrica
que estalla y prolifera al descargar
su borbotén sobre el embalse

en la cava con funcion de disimulo
para el cuarto de tortura

de humedad filtrada que envenena al tinto
en el asidero donde Ménica Vitti

sobre olas que no acaban de llorar

espera a que Antonioni grite “Corte”
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en el vértice del liquido
cuando se destraba la barrera

que lo contenia en un abrazo sin color

en el “nido de palabras alma”
de garganta en guarani
“fecundado por el aire de los tiempos™
2 Suely Rolnik

en la efimera celebridad que esplende
en un marco de bengalas que salpican

ruinas al resguardo de jaguares

en el desuso que marchita los buzones
y los riega de acidez y anonimato

bajo la patina de las palomas

en el sombrero solitario del arce
con porte transfuga y polizoén

dentro de un paisaje cocinado

en la torpeza del reloj de manecillas
por un influjo que atora al mecanismo

y archiva al tiempo en sobres de crisalidas
en el andamiaje del perfil

de la cebra desmontada en piezas
sobre la textura del tablero
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en los momentitos de ensenanzas
y su manojo de guijarros cayendo por su propio

peso de muertes en miniatura

en la desocupacion de techo a piso
y la evanescencia entre el antes y el después
como etapas de una cirugia mayor

en la tonada que tararea una adolescente
frente a la jaula del mandril que la mira

rodeado de su acervo fecal

en la cueva que precede al lomerio
donde el punto de fuga es un rehén

de la bruja autoritaria del escote

en la iridiscencia del carbon
mausoleo de un ardor a escala

de prendas consumidas sin haberse usado

en cualquier lugar donde no entiendes nada
de lo que se habla como Brautigan en Tokio

bebiendo solo en un bar antes del almuerzo
en los trozos de la mariposa sobre el parabrisas

a 180 kilémetros por hora

que no desaparecen en la ventana del penthouse
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en el impasse de los domingos de pereza
tan lata de sardinas al fondo del anaquel

tan bolsita de costras familiares para botanear

en la libertad del peinado de la afroamericana
con semiotizadas rutas de escape

y crespas notas a pie de cuello

en la cancién de la vértebra
que cambia de cadencia con cada reacomodo

antes de apagarse por la torsion quiropractica

en todos los residuos de ceniza
que heredo el paso de la turba

con antorchas que avivaba enferma la fe

en las vetas de la piedra que son lineas
de la mano rupestre que conserva el amor

la fortuna y el destino que caducaron

en el orificio de la aguja
donde el abandono y la humildad

son los guardias que vigilan el acceso
en la feminidad retenida con una cuerda

bajo el habito de la novicia

que acumula estigmas menstruales
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en el presentimiento de la madre ciega
cuando las tribulaciones del neumatico

explotan a mitad de la chicana

en la aspiraciéon de acabar el dia
con el ano limpio y la frente en alto

a pesar de todo el chapopote

en el efecto espejo de la catabasis
hasta la costa donde los atunes

no dejan de boquear atonitos

SI AL MENOS QUEDARA ENTRE LOS DIENTES
LA LINEA QUE NO ALCANZA A BAJAR

HASTA EL PAPEL

en el tubo de ensayo luego
que se agota la tintura e inicia

un limbo de ostra sin la perla

en la alegria pura del nifio palestino
que emerge entre las heridas

cuando sonrie al paramédico

en la baba de la senda donde el karma
arrastr6 su consecuente fardo

que se bifurca al llegar a las arrugas
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en la decepcion y su paquete
junto al pecho para que transpire

antes de curtirse bajo piedras

en la maldicion de los amores ignorantes
que decapitan el aleteo de colibries

por los arrebatos de su cursileria

en el Gtero perenne del entierro
camisa de fuerza cosida con raices

y atardeceres por debajo de otro sol

en las medias de la prostituta
que desconoce quién fue Toulouse-Lautrec

pero las porta como si viviera en sus cuadros

en la urna y el vacio de la urna
y en el vacio que la envuelve

con su coro y sus demandas secas

en la barba partida por la sifilis
y las patas de gallo soberano

magquilladas por el embalsamador
en la compresion de la hoja arrojada al cesto

donde un teorema revolucionario

se pierde para dos generaciones
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en lo verde de las brasas
en lo rosa de la trucha

en lo blanco que le cuece la piel

en la elocuencia del temblor de los paraguas
bajo la descarga de los nimboestratos

que se acuestan sobre las antenas y los cables

en el chakra de plomo que curte la vision
del reportero de la nota roja

recién salido de la facultad

en el esqueleto deletreado a lo largo de la via
por un puro impetu de acero
parido puntualmente por la ruta

en la quemante proximidad de la navaja
que siembra en el cuello sus fulgores

antes de cobrarse las afrentas

en el pliegue donde el blanco sacrifica
su platénica pureza y fama
y desnuda la melancolia de Pigmalion

en el bosque virgen de las viejas dudas

donde la certeza intentara labores

de roedor con dentadura de cartilago
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L0 QUE NUNCA SE ESCRIBIO DE ESA VEDETTE REGIOMONTANA:
LA ANTIPATIA ES UNA VEDETTE

en el callado contraluz sobre la mujer
hospedada en un cuadro de Hopper

repetido en el espejo de otro hotel

en la comunio6n del caracol y el lirio
cuando cae un cuerpo que revuelve la pileta

y confunde el fondo con la superficie

en la fortuna de la basura
en la llama que se ama

en la voz que da su coz

en las leyendas que nos imaginamos
cuando se escucha a solas

un elepé de la coleccién paterna

en el envés de la hoja del origami
practicado con una carta astral

que olvid6 la amante cuyo nombre es ilegible

“en el olor a vino barato en el barrio de los marineros™
que rompen las postales mas lejanas
para no ahogarse otra vez

2 William Burroughs
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en el acoso de la muerte hacia lo vivo
que muta con destreza a través de la ironia

y escapa como ciervo de las fauces del caiman

en los pétalos del ojo ciego de la amada
y los argumentos de armadura

de la mammillaria en flor

en el recodo que remata al candelabro
donde parpadea el btho su presente

y se eleva sobre el peso de la cera

en el fragor musical de los sauces
y sus notas que se rompen
en las puntas de las ramas

en lo que rebasa los bordes del concepto
y se explaya en espuma elastica

que genera horizontes en rotacion

en la mirada de los cristos vernaculos
que permanecen martires
bajo sus atavicas alas delta sin tela

en la comunio6n de la herida y el surco

que han curtido el pecho de quien descrey6

ante los altares derruidos
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en el calor que se abre al bajar los escalones
sobre el pueblo al pie de su volcan

revelado al ras de la bruma

en la ausencia de mensajes de voz
a través del celular con peso

de carcoma sobre las falanges

en los brazos de la chica que se abraza sola
antes y después de sus martinis

mientras considera abrir la llave del gas

en el flujo de imagenes escritas
que libremente dan rienda

a devenires nunca idénticos

en el parpadeo del matador
ante el Miura en embestida

al rememorar una diarrea por fabada

en la inocencia que se mueve en los pueblos
como el langostino entre las rocas

de la transparente ociosidad
en la huella sobre la hojarasca genealdgica

que un fruto podrido marcé

para completar ese paraje de conciencia
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en la ovulacion de Danae
y la fiereza de Coyolxauhqui

al enfrentar el deshonor

en lo roto del conjunto y en lo oscuro de lo blanco
exhibiendo de las entidades

visceras que inyectan realidad a lo real

en la evidencia que ofrece la bahia
entre argumentos de espuma

y acentua el luto en el rostro de la esposa

en la conviccion de la viuda
a quien se acompana hasta la puerta

luego de rehacer el amor

en “la plegaria impotente del pasajero
ajustandose el cinturén de seguridad
para el descenso aéreo final™

% Lawrence Ferlinghetti

en la cantidad cuantica de la accién
y los dobleces de lo visible cual telaranas

al agotarse cada soplo de viento
en la condena que el diminutivo oculta

entre decimales de ternura flaca

y sofismas de arrogancia sin lazarillo
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ALGUNOS PENSAMIENTOS SUPERFLUOS
SUFREN DE DISENTERIA
OTROS NO

en la puerta horizontal que invita a entrar
si nos despojamos de equipajes
y de prendas roidas por la soberbia

en la melancolia del dromedario
que al succionar en el oasis

identifica su signo de joroba

en las confesiones del muro
que escucha atentamente el caballo

embalsamado por Maurizio Cattelan

en la frontera de espinas de los cactus
presta a preservar la dote

de una lluvia espectral y tartamuda

en el polvo removido bajo el altavoz
donde ruge Amy y desgarra estrofas

de leona herida por un Magnum 375
en la sangre luego de la agitacion

que antes de espesarse fluye

lejos del corte cada vez mas blanco
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en la vehemencia del mufion
cuando resiente lo vivido por el miembro

cuya silueta ha sido extinta

en la paciencia que guarda la raiz de la palmera
que busca las alturas para observarnos

a mitad del caos construido

en el camulo de trozos sobre el talamo
luego de un adios infectado de recelos

como en una escena de Fassbinder

en el magnetismo de aves que revuelve
el aliento con matiz de oro de la tarde

antes de perderse en el calendario

en el macramé de la nostalgia
al reconocer los bordes propios

entre la neblina de la cabeza

en el sanitario de aeropuerto
donde Morrison llor6 en Paris

sin que nadie pueda constatarlo

en los “secretos mas alla de las fronteras del discurso™’
que desarman el jaspeado cielo
y preceden el horario de los canibalismos

27 Michael Palmer
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en la sinrazon del papel que viaja por el bulevar
cuya agilidad sin albedrio

abre preguntas liberadoras

en la evanescencia de los puntos cardinales
que nos deja a expensas

de pantallas sin conexion con los astros

en la patina que augura desde el fondo de la taza
ilustraciones de los dias por venir

segtn percibe con vehemencia la gitana

en el pacto sin necesidad de dioses
para que suceda inacabado siempre

con su flecha que rodea de ida y vuelta

en la constelacion cuyo disfraz de arcilla
guarda el petroglifo de incoloro trazo

y los telescopios miran a destiempo

en la carta escondida en el cajon
donde conviven los 4caros

y los adjetivos envejecen
en la punta inocultable de los cirros

con sus alfileres sobre plancha azul

donde un sapo exhibe las supersticiones
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en la fuente de cobijo que aporta el cobertor
durante los dias aciagos bajo cero

invadidos por la exhalacion de osos polares

en la prehistoria en que el naranjo
repar6 en la oruga al inicio del ascenso

rumbo al alminar de la copa

en la frontera del jardin
donde un martirizado polluelo

pone en duda las ideas de Rousseau

en el tratamiento con Merlot y whisky
para anestesiar la soledad tras una guerra

de serpientes inmigrantes desde el paraiso

en la superficie lastimada por el pescador
de agujas marinas al sacar su presa

contra el creptsculo mediterraneo

en la balanza y el expediente
que equilibra los estadios del clima

y constata la metamorfosis de su materia

en los “suefios que haran cantar y alegrar a los dioses™®
bajo un sol enardecido
y una luna que se bana en sangre

2 Nancy Cunard
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en el ostion que expulsa la garganta
y las larvas cuyo reino es la nariz
recordatorios de los tiempos humanos

en la curvatura del vestigio
donde llega a remover penumbras

la ambicion del alquimista

en el goteo de la bota poco antes en el fango
llevada por el padre sobre el hombro

ahora mas humano y mas terreno

en el yunque de la tornamesa
cuando raspa Nina Hagen las paredes

y corta la espuma de los lavatrastes

en la apertura del compas
que sugiere un prado de circunferencias

y la cosecha de sus giros

en las luchas dentro de la casa
por demandas de revolucion francesa

y conquistas a favor de la plebe infantil
en la soledad de un perico

cuyo peso de muerto
luce en la cima del balcon
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en el rubor de la practicante
que abandona terapia intensiva

tras el acto de bondad de una eutanasia

en aviones que viajan al futuro
y se alejan del cuarto de hospital

donde el padre ya no puede verlos

en el amor loco como cosa de dios
terreno de llagas donde arriban tarde los angeles

con botiquines de primeros auxilios

en el cruce de calles donde “un caballo sopla
y patea cuando despiertan las farolas”

encendidas por los Preludios de Eliot

EL LENGUAJE COMO AZADON,

¢SE LE CAYO A LA MAMA DE ALGUIEN?

en la barroca imagen de la orquidea
inflando sus belfos por el acoso

verde de una copa de ajenjo
en la aceituna del destino

que se anuncia en la mordida de las pérdidas
y en el hueso desnudo de las encrucijadas
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en la nota forajida que produce
el contrabajo del espejo y recompone

su concierto de belleza doble

en las vibraciones del badajo
en el templo de su pubis

que la dejan sin habla y con el don de lenguas

en el didlogo de un par de virus
bajo el microscopio del criterio

con hambre de narraciones

en la esperanza sobre bloques de ladrillos
que enardecen de tonos

y disponen crisalidas de reclamos

en el concilio de las cargas de energia
donde otros sistemas solares

eclosionan en un centro de fruto

en la balanza que equilibra rio arriba
la salida y la llegada de los botes
bajo el beneplacito del sol mientras bosteza

en el clavo en cada falange

y en el via crucis de la pta
al reencontrarse Clapton con su diablo
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en el soplido del otofio sin pulmones
y su vaho que insemina a contraluz

con rabrica de pulso trémulo

en el bordado del aqui y del ahora
artesania situacional que requirié

de toda la historia para llegar a ser

en “la saliva de una decision bailable™
que nos libre de la carraspera del destino
y los lengiietazos de una muerte contigua

29 José Lezama Lima

en las criaturas y paisajes
que vuelven a surgir de los mosaicos

para el gozo de cada ebriedad

en la escritura que oculta al decir
prologo de lo que nunca se hablo

mortaja de un flujo nonato

en la ronda diurna del fantasma
dirigida a la mente de quien mira

invitandola a seguirlo
en la raspada que muestra la sien

al presionar la palabra justa
con su filo desde el pensamiento
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en el mapa conceptual
de las imperfecciones y las perfecciones

de la amada y sus peninsulas

en el antes y después de la celda
que rebana la carne de la infancia

y le unta un aderezo de odio

TrRADUCIR “DE DU DU DU DE DA DA DA” AL SANSCRITO

BALBUCEAR EN LENGUAS MUERTAS

en la recuperacion de la bonanza
que imaginabas de joven al ver un avion

hacia la California de los cuadros de Ruscha

en la duracion de la que canta Handke
y su encuentro en un jardin de sanatorio

con una ardilla testigo en fuga bajo los pies

en los vectores que retinen
como faros partiendo el aire

los puntos donde la autosuficiencia revive
en lo que parece cuerno y se encabrita

mechoén de alfombra desflorada por desgaste

ego de mercurio encaramado en el cristal
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en la punta de la loma de basura
coronada por un taladro atin con broca

que desahuci6 un muro del abandono

en el trafico que transforma
un rebafo de luciérnagas

en apareamiento de astros

en la demora que acentta la caricia
luego de ocurrir su musica

de articulaciones y electricidad de roce

en el dibujo justiciero de la mano
cuando agarra el cabello y lo estira

por las cuentas pendientes entre hermanas

en el impacto que rompe a la imagen mental
en la duermevela antes abierta a rostros

de naufragio en un camarote de inundacion

en la gloria de la insignificancia
de los pequefios rituales que impulsan a vivir
y la cortesia de los enseres que esperan su turno

en el modo que revela el craneo sus secretos

luego del balazo expansivo o el machete

que deshebra las ideas a ras de piso
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en la bota del minero que cay6 abrazado
por un ctmulo irascible de piedras

y la masica que no paré de sonar

en los liquenes y esporas de los tics
homenaje inconsciente hacia los padres

que se teje a manera de segunda piel

en los suenos veraniegos de anarquista
turbulencias en un tributario de éter

donde peces chicos se comen a los grandes

en la ciruela que canta su frescura
y se libera de las pretensiones de la boca

y la refrigeracion de su jugo

en lo que acontece y se retrae
dando paso a una plenitud de grado cero

de ruinas con ladrillos que sonrien

en el tronco del nogal que se reproduce
y en invierno muestra nueces nevadas

cuyo peso cede junto con las horas
en la edicion de Ficciones impresa en braille

hojeada por primera vez por el viejo invidente
que jamas escucho hablar de Borges
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en el panorama de un salon de espejos
que da paso a personas que se van
y alargan el ayuno de una compania

en “el inasible equilibrio entre vomito y estilo™°
entre el estilete y la lira del Rodrigo austral
pifién y basurita en el ombligo de la musa

30 Rodrigo Lira

en la siembra de fosfenos en rompecabezas
que desarma el masaje de los ojos

para gusto del menor que ain sonrie

en la visibilidad del ancho océano
que se parte en olas de vision y espuma
cuando el ser surfea sin mirar la costa

en la rotacion del mineral que desova sus cristales
en el parpadeo del bufalo que edita cazadores

en el rojo de la simetria que consume arbustos

en el brillo carbo6n sobre las sienes
de los que descansan en la brecha del incendio

y se llevan el ardor en los pulmones
en lo que se graba sobre piedra

y se traza en el dorso de la mano

o en receta de terapia alternativa
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en el sabor que reinaugura al paladar
por una salsa insolita que obliga al cuchareo

y a describirla como tartamudo

LA AUTORIA ES UNA LOBA QUE DA A LUZ
INSEMINADA POR VERBOS CONSERVACIONISTAS

en el licor que trasplanta
cada esencia y establece

un orden renovado y musical

en la bravura de la nochebuena
que enciende los amaneceres de enero

con su dadiva de fiesta

en las metonimias que formula la muerte
sugerencias del secreto a voces

que le otorgan su dominio ante lo vivo

en los dormitorios de hospital geriatrico
cuando el delirio y la gangrena
muerden entre balbuceos seniles

en la confusién de no habitar el momento

siendo sombra de abalorio en flotacion

o despedida de un cuerpo sin sustancia
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en el soliloquio del vecino
quien se ablanda como pan entre saliva

discutiendo con sus familiares de humo

en los trozos del piloto y su motocicleta
confundidos en el monitor

por el llanto de la viuda atin sin desposar

en el rancho donde “un alien estrellando un OVNI
en Wisconsin se interprete
como un ‘grito de auxilio desesperado™!

31 Tao Lin

en la mano en cuenco
complemento de la harina que la madre amasara

antes de perder la conciencia

en los rencores que no son noticia
pero accionan el dispositivo argumental

de la balacera dentro del colegio

en el paraje al que se ingresa
a través de puertas con bisagras

que funcionan con aceites de abstraccion
en el juego de la nifia hondurena

sobre el camellon que brilla

por sendas sonrisas de los padres
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en la frustracion del deprimido coleccionista
cuya puja an6énima se quedo corta
para adquirir el revélver de Verlaine

en el ascensor que no deja de bajar
con Mark Strand operandolo

y respondiendo a cada usuario que busca ir hacia arriba

en las sesiones de legos léxicos
armados con impaciencia y creatividad

a los que siempre les faltan piezas

en el Siste Viator inscrito al borde de la curva
donde fallecieron los pioneros que nombraron

al valle antes que se llenara de lagrimas

en las visiones que se contoneaban
sobre la pared de adolescencia

que abono la leche de primera mano

en la partitura y melodia corporal
que resuene en el atico interior
y trasquile con su ritmo a la sordera

en la pulcritud de la sentencia sin jueces

con la dentadura que ensena la comunidad

cuando castiga al aire libre
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en el anillo argento del soltero
estructura simbolo de soledad

que rodea su trocito de nada libertaria

en las historias robadas sin pudor
convertidas en lineas que son versos

y karmas que se pagan a crédito

en la percudida ropa de la vacacionista
cuyas prendas sintéticas se hallaron

entre arbustos y en estado deplorable

en el consenso hepatico de Carver, Fante y Bukowski
y la celebracién de sus torrentes odoriferos

mojando el bisofné del “modo de vida americano”

ToODA SENTENCIA CONLLEVA SU ANTIDOTO

ToDO VALOR QUE SE PIERDE ADQUIERE OTRO VALOR

en el pasado / presente / hasta manana
donde estoy sin ancla o tecla

ni brebaje cargado de licores
en el retorno sobre el cuello que se muerde

zona de ciempiés eléctricos y flujo

que marca sus reglas para luego negarlas
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en el calabozo del insomnio
y el fracaso de la escapatoria onirica

aunque el plan parecia perfecto

en la nubosidad que se amuralla
sobre la sierra invernal

cual evaporacién pintada por Rothko

en el insaciable gato muerto
que regd sus siete vidas

entre los engranes de una parabola zen

en la cercania de los misiles
en la vecindad de la epidemia

en el andamiaje de los infortunios

en el “mal humor de Dios,
uno de esos malos dias™?devenido
cotidianidad de un campo de refugiados
% Franz Kafka a Max Brod

en la catarata de bostezos de una puta
sobre el muro en que reposa

su fatiga de una tanda sin clientes
en el libro que sirve como juguete erotico

gracias al separador inflable

capaz de satisfacer cualquier orificio
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en el orgullo del hombre decrépito
que declina redactar una carta

antes de encerrarse para nunca salir

en los grilletes de putrido vapor
que atn acompanan los pasos de la suicida

al transitar por las calles que le son familiares

en la corrosiéon de los sarcasmos domésticos
frente a los fetichismos de infancia

que continta su labor excavadora por décadas

en el billete de loteria incompleto
con el que se haria realidad

una cripta en el reino del subsuelo

en el organismo de los cambios
que producen las sustancias que perpetran
una alteridad bajo pseudénimos

en la mugre en los calzones del padre
que los mancha y algo muestra

del nifio temeroso que fue
en las gotas antes de cristalizarse

bajo las cuencas del rinoceronte al que cercenaron

la vida por su herramienta
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en los microvomitos de tinta que manchan
la pagina cuando se marca un renglon

y permiten aclararse las ideas mientras secan

en la desventura de las margaritas
cuando vuelan hacia el cuchitril de los cerdos

y dan vida a una escena pintoresca de desperdicio

en el disfraz y los modales del adicto a Onan
cuando porta saco y corbata de amebas

para impartir su catedra en Humanidades

en las caras atripadas de las nietas
al perder su equipo de softbol

bajo el tendedero oxidado de la tarde

en el lugar de ninguno que fincamos
para hacer lo que hacen los animales a campo abierto

y transitar por la vida bajo una logica de garras

MAS POESIA ADJETIVADA EN VIAGRA
CONJUGADA EN RITALIN
(Con cITAS DE BAJTIN)

en el blanco sobre las paredes del psiquiatrico
rayadas con trazos negros de sangre
que baiia la crema lunar
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en el castano del ojo acuoso de amor
que une todavia a una madre y sus gemelos
a pesar de la desaparicion forzada de Victoras®

33 A partir del relato autobiografico
de Mircea Cartarescu

en los capullos de loto a punto de ceder
frente a la gramatica de inmovilidad

que musita en la alborada un ikebana

en el tapiz de la miseria del mundo
cuyo tejido de testimonios

radiografia desgarres que ningn dios puede zurcir

en la taciturna tarde del embarcadero
o en el maxilar de la banqueta

donde giran sobre si los volantes de un circo

en las runas del patagio que traslucen
y el quiridio de falanges caligraficas

sustantivando al murciélago con elocuencia

en el incienso y su cartilago de aroma
que impulsa a la flexion del credo

con rezos pronunciados en dialecto indigena

en la carretera junto al piedemonte
que parte las rutas de los reptiles
ensartandolos cual carne de cafiéon
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Lo QUE PARECE VERDUN EN TU TROPICO
Es UN ESPEJISMO TAN VERDE COMO ROJO

en la comunioén de las colillas
que se apagaron en la maceta

y comparten deudos de follaje seco

en “la lluvia que canta sobre las cacas de los pichones™*

conceptualismo en la vitrina de la tarde

asentando el caqui de una balada demodé

en la condescendencia del gusto popular
desde un post entre grupos de Facebook

como antes frente a las figuras de Lladro

en lo inalcanzable para el manierismo digital
flotacion de escarcha regurgitada por la lechuza

cuyo pico desgarroé constelaciones

en las astas de alce que coloca
el esposo en la puerta del frente
sin afan artistico ni de exorcismo

HERMOSURA CELULAR
DE PANTALLA INMATERIAL,

DILES QUIEN ES LA MAS BELLA
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en la prosodia de blancura alpina
contrapunto de vértigo y reposo

donde se obnubilan los esquis

en las “visiones Ginsberg” sobre una hamaca
bajo la hamaca de la entropia tropical

entre ampulas de la Via Lactea que revientan

en el coraje del ebrio sobre el retrete
ensimismado en la basqueda

de un mas alla del vémito

en la nada al centro de la digestion del uroboro
circulo donde recae lo viperino

que se anula en el acto de tragarse

en el trote de los corceles de la semantica
allende la barda gramatical

espoleados por los jinetes del habla

en las rafagas que gritan su cdlera
sin trazo ni color y vociferan
su ataque de barretas que horadan las sienes

en el yo negado que inicia el didlogo interior

con ese otro por si mismo extrafo

que guia en los parques tematicos e intimos
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en la silaba instante de saliva
brindada con nobleza lactea

por la madre en el pabellon de terminales

en los textos silvestres que se abren paso
a la rebelion de insectos en casa del entomologo

cuyos vecinos son convidados de piedra

en la estancia de siluetas sobre las paredes
que conforman la plantilla de ecos matinales

inscrita en las metamorfosis de las estaciones

en el papelito ileso en el jardin
avionazo sin pérdidas que lamentar

y armazoén de lo que fuera una carta

en el canto del pradero tortillaconchile
que se une a la alegria de su nombre

y pinta de amarillo cada poste que visita

NUNCA UN GOLPE DE ALGORITMOS

ABOLIRA EL AZAR

en la grisura que degrada al mar Negro
y en el rosa deslavado del mar Rojo

sometidos por la soberbia del Photoshop
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en los avatares mudos de la expropiacion
una economia de desfalcos y de deudas

con autores exhibida en los separos

en “las muchas letras / que no pueden salir de sus palabras™>
pero pululan con el ulular
del polen encendido en los estambres
% Ernst Jandl

en la vita nuova luego del post mortem del alcohol
bajo el claroscuro de toneles

repletos de saliva abstemia

en “la hora del epiceno y el pronombre neutral
para la nueva pornografia™® a la que llegan
cuando se agotan los donjuanes

% Francisco Layna Ranz

en el tufo al fondo de la madriguera
o sobre la cama donde la putrefacciéon

ha declarado su presencia tosca

en la hipotesis del movimiento circular
de una pieza de ajedrez a punto de hacerse jaque

por influencia de su psicoanalista

en la mitologia del “4guila nacida muerta”
—sus garras y plumaje sin dominio—
que homenajeara la pluma de Leonard Cohen
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en el circulo de papel negro
y en lo negro dentro del circulo de papel

hostia de una comunién de humo

en la conviccion de las armas
y las letras entre manos porque “Tenemos
una sola cosa que describir: este mundo™’

% JuliAn Hernandez

AL ESCOGER LA CITA DE SU PREFERENCIA
CONSIDERE QUE EN CURSIVAS ALEATORIAS SERIA SEXY

Y JUSTIFICADA A DERECHA, REACCIONARIA

en el nudo de cordén umbilical
bajo la sombra de un mezquite

cuando se enraiza y da frutos de bronce

en la fe por la resurreccion del hueso
que estructuraria otra cubierta de carne

para darle intimidad a una alma en pena

en la interseccion donde “alguien juega
a no estar cuando yo estoy”®
y que marca destellos de cuarzo

3 QOlga Orozco
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en la “hora de la aurora (aurea hora)”
“cuando lloran las palomas”

al estar ausentes de Campos y Prince

en la inhospita tierra del oso
que posa sus famélicas huellas

sobre el mapa y lodazal de un falso verano

“EL MUNDO ES VIEJO PERO SENCILLO, PENSE,
Y TODO LO QUE HAY EN EL ESTA ABIERTO”
EscriBio KarL OVE KNAUSGARD

en la tocata y fuga de la abeja
epigrafe de vuelo y salvaguarda

que liga una filmografia floral

en las composiciones mentales
que se hacen paso a paso caminando

como se acude a una cita de amor sin premura
en el fervor de los encierros compartidos
cardumen atorado en una cuenca endorreica

debido a los efectos de un agente invisible

“en los intersticios de la materia primordial™®

donde se gesta la afirmacion de sus 6leos
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y su integridad sin tartamudeos

3% Clarice Lispector

“EL MAS MINIMO DETALLE IMPORTA.
ES TODO UN LENGUAJE QUE PUEDES APRENDER A LEER”
Dujo PiNna BauscH

en la proyeccion del sentimiento veraz
por el vector debajo de los parpados
cuando se danza en el Café Miller

en los peces detenidos en un lago de opio
antes del tumulto de alimento

que rebane su letargo en dos

en la botana realista que visita “alguna mosca /
Como esa que vuela / Por sobre mi hombro/
Oliendo la sangre / Que no para / De gotear™

40 Timo Berger
en la fe por la leche que escurre

de la boca a los senos para ser chupada

con la devocion de un bebé literario
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en la suavidad del punto de vista del cuchillo
al recorrer la pendiente de la curtida piel

hasta la selva puibica donde todo se origina

en el aprecio al activista queer
cuyo exilio sexual lo mantuvo atento

a las matas con abono de cadaveres

en el humeante canon de la pistola de la tarde
que hoy también repiti6 en el blanco

sobre el pecho enlutado de la viuda

en la recompensa de las meditaciones
que liberan con su correria las liebres

de los epigramas blanco y negro de Satie

en la conversacion pletorica de pajaros
que abren las rejas de la cabafa

con su aleteo de paleta tropical

en la otra orilla de la incertidumbre
donde posaremos los mareados pasos

sobre el papiro del calor en la arena

en la disposicion de la vitrina y la repisa
que comprueban que “a las cosas
no les importan los mortales™!

4 Fabian Casas
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COMO UN ACTO DE DULZURA
INVENTARIAR LAS CAJAS
DONDE HUBO CARAMELOS PREHORMIGAS

en el interlineado que abre sus arterias
como las puertas de una jaula vacia

a la que arriban célebres visitantes

en la obscenidad de la insistencia de la pena
al exhibir en las grutas de las confesiones

las estalactitas de llantos caducos

en el nervio inagotable de las combinaciones
del Cent mille milards de poémes de Queneau

y en el disefio de un separador ad hoc

“en el creptsculo equivocado™?
y la soltura de nubes que se irritan
al desorientar a los murciélagos

4 William Bronk

en el “yo” cargado de “ellos”
que se abre al vértigo del boomerang
y su tino imposible de evadir

en el Paraiso Porno
donde se agotaron las hojas de parra
y el par de habitantes gozan la penetracion mental
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en la nebulosa de la dilacion y los placeres
que acenttan los anos luz fragmentarios

entre las ansias y las nauseas por beber

en el estoicismo historico del queso
y la aceptacién de su cadalso sin derecho a juicio

donde se le guillotina con el rallador

ENSERES NO MENORES:
LISTA DE UTILES ESCOLARES PARA UN POSDOCTORADO
UN MAPA MENTAL DE BROMAS EN SERIO Y OTRAS OCURRENCIAS RETORICAS
EL APARATO CRITICO DE LAS NOTAS A PIE

PARA HACER HIPERTEXTOS DEDICADOS A SAFO

en la persistencia de los temas medulares
y el uso del termoémetro para conectar
“con nuestra flor favorita y nuestra locura™?
43 John Ashbery

en la caligrafia detrito de los doctores
quienes recetan lineas incomprensibles

e interpretan por aproximaciéon con puntos suspensivos
en los parlamentos del dios protagoénico

personificando al reportero del clima

o al metrénomo en el piano de cola moral
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en la discrecion del pez que duerme
sin roncar portando su pijama con aletas

dentro de la alcoba transparente de la pecera

en la que interroga sin perder el ritmo
y hace sonar las raices de la mala hierba

que contravienen los deseos de las patronas

en “lo que no puede ser que no es
lo que no puede ser que no es™
pero concéntrico ensefia entre halitos sus partecitas

4 Arnaldo Antunes

en la exposicién de la fractura que detona la anatomia
y ruge con hocico de hambre que se obceca

en imponer un punto de vista de huesos y tendones

en las “luciérnagas ensartadas a través del aire de zafiro™®
luminosidad que escarba en las noches lustrosas
cuando se aprende a no ser un ciudadano promedio

4 Ocean Vuong
en el sistema circulatorio de las ciudades
que rumorea su liquidez por las madrugadas

mientras corren los roedores desapercibidos

en “la silla que sale de si misma un centenar de veces™¢

para volatilizarse frente a los atonitos que aspiran
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a sobrevivir hasta el final de las melodias

* Angel Ortufio

en la sincronizacion del perro lazarillo
con la minifalda que avanza en diagonal

y el resplandor desde el estanque de los patos

en el muro a la izquierda del pecho
donde cuelga un amarillo de sonrisas

que montan su aleteo rumbo al Sur

en la pregunta a las palomas acerca
de como huele el aliento de lo que llaman “Dios”

un crudo soplido sin boca protagonista

en la forma en que el fondo es uno mismo
()

una “y” griega que en su tallo es una sola

y a si misma va llenandose de harina mundanal

en “los claros establos de los urinales™’
cuando lejos del alba se ordefia una verga
en recuerdo a la amante que baila difunta

47 Arthur Cravan
en el caos dejado por las olas rabiosas

que enfermaron de coraje verde

cuyo eco Kaneko Misuzu transformé en oracion

85



en el escondite del jabali dentro del bosque de Provenza
y del tartamudo que trata de moldear sentidos

con silabas de hojarasca que tumbé el otofio

en la imprevista caida de canto del separador
navaja que guillotina la atenciéon con autoridad

y parte en dos hilos suspendidos la lectura

en los “signos de interrogacion imantados,
pegados a nuestra espalda™® cual emblemas
como las alas inservibles de los kiwis
4 Anibal Cristobo

en la gracia con la que un peso completo
sube y piruetea en la barra de equilibrio

frente a los jueces mas vetustos de la federacion

en el gozo de la chica en hermandad
con Janis al oir “Little Girl Blue”

y con la gitana doblemente afable de Frans Hals

en “el ruedo del pantaléon que parece buscar
(rebuscar) aquella casita ocultista™?®
al mancharlo de vodka por un temblor medio Stendhal

49 Marcelo Seguel Bon

en la consulta que pide orientacion lexicologica
recurriendo al Larousse por si el autor oia musica analoga

o usando Google si le busco la entrada al cassette
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en el cansancio por tanta carne reseca
y la peticion de los jugos del mango

que no es de temporada pero se mantiene fresco
en la nieve y su goteo copo a copo
“leche cristalina de dolores™°
que no conoce retorno al recipiente
50 Michel Leiris
en el calvario del encierro doméstico
cuando “ya no logramos ser los mismos
que alli habian vivido y amado™
' Al Berto
en la confianza que si respiramos al final de 2021
tarde o temprano leeras este terceto
también producto de un principio binario
LLEGASTE AqQuti
Y HUBO UNA VEZ UN PLANETA

QUE SE LEA Y ERA NAVEGABLE

DE OTRAS FORMAS
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Elegia

(una catarsis)






Que el gran qué que es la muerte venga cuando

ya no haya escapatoria

y el ser vivo se canse. Solo entonces.

Gongalo M. Tavares, Diario de la peste, fragmento.
Traduccioén: Paula Abramo.

:Ya hablé de la muerte?
Murié mi hermano

murieron mis padres

murié el padre de mis hijos
tantos amigos murieron

y dije y digo que no estdn mds.
;Eso es hablar de la muerte?

Tamara Kamenszain, “;Ya hablé de la muerte?..”, fragmento.

De lo perdido, de lo irremediablemente perdido, sélo deseo recuperar

la disponibilidad cotidiana de mi escritura, lineas capaces de cogerme del pelo
y levantarme cuando mi cuerpo ya no quiere aguantar mas.

Roberto Bolaiio, “Ultimo encuentro con. Post-scriptum”.

Manuscrito con dibujo. En: Calle del Orco. Blog.






La exactitud estricta de la esencia es el agujero negro de la

foto.

El mosaico de detalles para construir completa la figura y la
historia de mi padre, ahora que ha fallecido, parte de entender
que todos los hallazgos seran insuficientes, que hubo mil pa-
dres al ser recordado de tantas maneras, por vivencias como

pliegues hay en una mano, separaciones de un arado vital.

La vida de mi padre, como la melancolia misma: un todo que

no alcanza a definirse por sus partes.
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II

No pido mucho, es algo simple, de esas cosas que piden los

poetas cuando no intentan malabares con los signos.

Pido lo solicitado por Edward Hirsch, pero acentto la peticion:

Para nuestros viejos, aligeren la oscuridad.
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III
Rumbo al aeropuerto de Monterrey, una nube mas callada que
las otras fue solidaria conmigo, mostrando sus respetos a tu
memoria.

Como agradecimiento, pensé que debia pintarla.

Recordé las nubes de José Maria Velasco y del Doctor Atl, y

evaluarlas como modelos me distrajo durante parte del viaje.

Luego reaparecieron la incredulidad y la pena, nubarrones al

acoso cargados de ruido gris.

La nube mas discreta se habia hecho, ademas, invisible.
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IV

Como muchas veces, incumpli, llegué tarde; de tu cremacion
unicamente sostuve en la casa el anfora de metal con tus res-

tos; comparti, por una hora, parte del calor igneo que retenian.

Pedi a mis hermanos dormir en la cama de hospitalizacion
que ocupaste invadido por la inmovilidad, donde te cuid6 du-
rante meses el mas noble de tus hijos, quien nunca se alejé de
ti ni de mama, cumplida su promesa muda que hizo veintiiin

inviernos antes: un secreto de familia.
Agradeci que ni siquiera te hayas enterado de la pandemia: ni
conocimiento ni padecimiento, una satisfaccion reservada a

muy pocos.

Imaginé tu peso, y que dormias sobre mi. S6lo de esta forma

mis ojos pudieron cerrarse.
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Nacido entre aguacates, rebelde pata de perro, entregado
alumno de Ciencias Quimicas portando zapatos con suelas
de carton, futbolista amateur que pudo llegar a crack, ro-
mantico enamorado de Marx, del tango y de mi madre (no en
ese orden), la ciencia, la magia y el humor a tu servicio para
sorprender a tus sobrinos, autoritario filantropico al moldear
a mis hermanos maternos, deslumbrante profesor que re-
cuerdan decenas de generaciones, juguetén y estricto como
son los claroscuros, melémano con el prodigio de una mente
precisa, detective tras las huellas de los nimeros primos, he-
donista del acto de comer desde que aseguraste el pan a los
tuyos, usuario de sonda G durante el Gltimo afio de tu vida,

mereces volver a paladear...

Conservemos la geometria,
especialmente la redondez. Traté de contactarlo en trance;
su persona no habia dejado de filtrar detalles. No sé si estaba con-

tento o no, pero me dijo: “No sabes, la comida acd es buenisima™
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¢Como puede soportar tanto vacio la silla que ocupabas en el

comedor?
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V1

Me lleno de pasado que requiero regurgitar. Me muevo con
las emplomadas articulaciones de la memoria. Posibilito ima-
ginariamente lo imposible. Respiras y te escucho. Recibo el
sacramento laico de tu risa otra vez. Aprendo a desmenuzar a
Bach, molinos en los dedos del pianista, trituraciéon armonica

de cereales barrocos.

Tomo tu mano languidecida mientras duermes la siesta con-
tinua de tus tardes. El pasado me llena, ahora que me siento
vacio, igual al chifonier de la casa que se visita de forma pos-

trera 'y que derrumbaran antes o después.

Para los creyentes, al principio fue el verbo, y para ti, ;qué
fue en el final? ;Acaso el rumor de la television a deshoras
fundiéndose con tus ronquidos?, o la cancion de cuna del

vaporizador casi tan agotado como ta?

Escucho.
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VIl

Te lloro entre palabras deprimidas

Te lloro entre incredulidades y sensaciones de limbo

Te lloro en el pasmo de resentir como funciona este tipo de lirica
Te lloro entre sonrisas de homenaje y admiracion por tu entereza
inabarcable

Te lloro con tu hijo Menelik quien apenas vivio y se qued6 entre
nosotros

Te lloro con miedo de nifio huérfano a los 57

Te lloro para que volvamos a patear un balon en un lugar futuro
Te lloro en el verdor del campo de la Voca 8 donde llegd a
entrenar el Santos de Pelé

Te lloro viendo juntos Milagro en Mildn por Canal 11

Te lloro en el Colegio Justo Sierra de Lindavista y en la ESPCM
de Polanco

Te lloro en la interrupciéon de mis fiestas de cumpleanios sin
aparente motivo

[En el tiempo en el que festejaban mi cumpleanos

yo era feliz, y nadie estaba muerto."]
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Te lloro al rememorar tu orgullo por Michoacan

Te lloro en el revolver del abuelo Goyo y en el “ojo de la
salamandra” que convertiste en totem y tabu

Te lloro en el Sonido 13 de Julian Carrillo

Te lloro en todas tus canciones que nunca fueron grabadas
Te lloro en el hombre galleta que compusiste para arrullarme
Te lloro en las antigripinas el té de canela y tequila y la
frotadita de Vick cuando me daba un resfrio

Te lloro en los cinturonazos y los coscorrones con los que me
curtiste dentro del vocho rojo

Te lloro en la prohibicion de usar tu estéreo que guardabas
dentro de una suerte de atatd

Te lloro en tus redisefos funcionalistas que fracturaron la
arquitectura doméstica

Te lloro en El Arbol de la Noche Triste donde a unas cuadras
lloré Cortés su derrota

Te lloro en La Noche de los Halcones cuando te acompané a
movilizar estudiantes heridos

Te lloro en tu whisky escocés que me bebi durante meses a tus
espaldas

Te lloro en la lujosa empachada que nos dimos comiendo
auténticas angulas en aceite

Te lloro al pie de la Tzararacua en aquellas vacaciones de

libélulas azules

101



Te lloro en el acuario donde ni los peces angel se mantuvieron
con vida

Te lloro en las emociones que te despertaban las 6peras de
Puccini

Te lloro en el viaje a Buenos Aires que nunca te pude cumplir
Te lloro en tu devocion por Borges y por “La danza de los
espiritus bienaventurados” [a quienes ruego que te acompanen]
Te lloro al graduarte de ingeniero quimico en la UAM treinta
anos después de comenzar en la UNAM

Te lloro en tu rechazo al delicioso guiso de lengua que cocinaba
mi madre

Te lloro en el martirio del 6rgano de Juan Torres durante los
domingos de paseo

Te lloro en los dias y las noches cuando alargaba las fiestas sin
avisar en casa

Te lloro en el viaje a La Paz que me regalaste cuando terminé
la prepa

Te lloro en el sismo del 85 a mitad del apagon

Te lloro en la distancia que tracé cuando me vine al Norte

Te lloro en las visitas insuficientes que hice durante décadas
Te lloro en la demencia senil que vampirizo tu cerebro

Te lloro en los galanteos fuera de lugar que prodigabas a

chicas con la edad de tu nieta
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Te lloro en el escuincle en que te convertiste hacia el final de
tus dias

Te lloro en los manazos que te di aquella madrugada de Ano
Nuevo [cuando en el hospital intentaste arrancarte las agujas
unay otra vez]

Te lloro en tu credencial de pensionado que acabo de recibir
y que guardaré devotamente

Te lloro desde la inutilidad del llanto y de la ciencia médica final
Te lloro con los dedos con el torax con la boca mordida

Te lloro bajo el cielo mortecino de la Ciudad de México

Te lloro mirando la pantalla planidera

Te lloro frente a la foto mas completa de los Ayala

Te lloro ante el caos de las cajas de medicamentos ya inservibles
Te lloro con la amargura del abismo debajo del paladar

Te lloro por no quedarme mas cerca de la familia

Te lloro como el vapor que las condolencias dejan sobre la
hoguera de la pérdida

Te lloro junto a los ladridos de los perros que adoptaron

Te lloro sin el sigilo de los pasos de la gata negra

Te lloro por los aparatos de respiracion asistida y sus focos
que ya no se prenden

Te lloro por los tres hermanos que te sobreviven y te lloran
Te lloro en mi desmoronamiento dos dias después de tu

abrazo con las llamas
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Te lloro en la desesperacion que busca ser carmen y elegia
Te lloro en las mutaciones derramadas de la sal
sal ocular en el rostro

sal ocular en los labios

sal ocular en el destino incierto que nadie solicitd
Te lloro para observarte a detalle

para entenderte sin juicios

y retenerte

Te lloro para quedarme contigo

y no quitar el dedo del renglon donde grabaste tu ejemplo
[Tu vision en mi memoria educard y guiard

mi vision, como la contemplacion

del profundo nucleo de una joya.<]

Te lloro en todos los tiempos y conjugaciones
para llegar hasta ti

y no gritar ni mentarsela

a los padres celestiales

Te lloro para quedarme a tu lado

para lavarme al llorarte

en el desequilibrio

que me infantiliza

sin que lo pueda evitar

Te lloro

Padre
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Te lloro

sal en el rostro
llevo

y emana
porque te lloro
sabiendo

por qué

porque te lloro
sabiendo

por qué
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Notas

2 Brenda Hillman, “Libro sin cara”, fragmento. Traduccion:

Ezequiel Zaidenwerg.

®Fernando Pessoa (“Alvaro de Campos”), “Cumpleafos”, frag-

mento. Traduccion: Fermin Vilela.

¢ Kenneth Rexroth, “Para la actriz china Gardenia Chang’,

fragmento. Traduccion: Carlos Manzano.
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Yo quise, joh Dios!, contemplarte
y en mi corazon te vi;
si tu imagen no esta aqud,
no existe en ninguna parte.
iCuan mutilado en el arte
de los tedlogos te veo!
Sélo llena mi deseo
la sabia naturaleza,
reflejo de tu grandeza:

porque te siento te creo.

Robado a la nada fria,
de tus manos desprendido
y en las tinieblas caido,
tengo la razon por guia.
En vano una voz impia
clama, en nombre de la fe,
que nada la razon ve
sino en un prisma encantado;

solo esa antorcha me has dado,
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y yo no la apagaré.

No seré de esos mortales
que se llaman tus virreyes
y sobreponen sus leyes
a tus leyes inmortales.
Presumen ser tus iguales
alla en el éter profundo;
lanzan el rayo iracundo
a la faz del firmamento,

y, fantasmas de un momento,

sus ordenes dan al mundo.

Amor de todos los seres,
T dominas la existencia
justicia, hermosura, ciencia
esperanzas y placeres,
todo lo que brilla tu eres.
Y padre de los humanos,
tus decretos soberanos
no sufren desigualdad,
fundaste la sociedad

con tus hijos, con hermanos.
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Simi razon se extravia
buscandote a Ti, Sefior,
no es porque ame el error
T llenas el alma mia.
T que un dia y otro dia
me prodigas bondad tanta,
porque mi labio te canta
como de todos amigo,
no puedes darme un castigo:

la eternidad no me espanta.

Asdrabal Ayala Martinez.
(8 de febrero de 1928-4 de marzo de 2021.)
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