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DRAMATURGIA EN TIEMPOS DE RETO

El Gobierno Municipal de Saltillo, a través del Instituto Mu-
nicipal de Cultura de Saltillo, ha cumplido con la responsa-
bilidad de promover el arte y potencializar la cultura dentro
de la capital de mi estado, tierra de sarape y matlachines,
de leyendas y tradiciones, de batallas ganadas a la adversi-
dad y a los tiempos de reto.

Saltillo es una ciudad modelo, porque en ella las metas
se cumplen, gracias a que sus habitantes son mujeres y
hombres dispuestos a derrocar diques y levantar suenios en
el desierto, a recuperar de la historia los afios de aprendiza-
je, porque Saltillo es una ciudad que no pierde su memoria,
sino que ha estado atenta a la misma para, gracias a ella,
construir su presente como ciudad ejemplar, habitada y vi-
sitada por ciudadanos libres.

Entre ellos se encuentran los miles de artistas que nos
han acompafniado en este viaje, en esta cruzada cultural,
dentro de la cual se inserta el taller de dramaturgia promo-
vido por el IMCS. En él, 105 dramaturgos participaron a lo
largo de los cuatro anos de su realizacion, y ellos sumaron
a sus grupos, a sus companeros actores. Juntos salieron a



las calles a representar sus historias, a regalar su libro, sor-
prendiendo a la gente en los cruces de calles, aprovechando
el rojo de los semaforos, y sonrieron satisfechos cuando al-
guien se identific6 con sus personajes, los cuales reflejaron
el alma y la pasién con la que un dia fueron imaginados y
desarrollados por sus autores, sobre una hoja blanca o ante
la pantalla de la computadora.

Fue en estos talleres donde los participantes supieron
mas acerca de estructuras, géneros y otros autores, quie-
nes, al igual que ellos, creen y estan convencidos que las
artes, en general, y el teatro, en particular, otorgan elemen-
tos para ser libres y vivir con mayor plenitud. Por ello, como
Presidente Municipal de Saltillo —su ciudad, mi ciudad—
estoy orgulloso de los artistas saltillenses, y les agradezco
que sigan fomentando sus creaciones a lo largo y ancho del
pais, porque en Saltillo, sustentados en el legado de nues-
tras tradiciones, pensamos a lo grande y en el futuro, para
poder disfrutar el presente.

Ing. Manolo Jiménez Salinas
Presidente Municipal de Saltillo



UN BALANCE QUE CONSTRUYE

Mas alla de los géneros, de las estructuras dramaticas, de la
construccion de didlogos, de la puesta en escena, esta el pri-
mer sueno, la primera idea del creador, de la creadora... Ella
o0 él, dramaturga o dramaturgo, es alguien que ve su entorno,
se identifica con lo que lo rodea, construye y transforma “sus
demonios” de acuerdo a las necesidades mas apremiantes, y
conforma, al final de cuentas, su misma historia, la de sus
vecinos, la de su aldea...

Asi nacen los simbolos representados con letras que,
en una alquimia de lenguaje, son capaces de recrear la vida
de una sociedad en voz de alguien que forma parte de ella,
quien —con palabras que habran de convertirse en produc-
tos escénicos— la representa para otros semejantes a él, o
antagoénicos en cuanto a ideas y concepciones del mundo,
pero todos piezas importantes de la sociedad.

Conscientes del valor sociocultural y estético de la dra-
maturgia, en esta administracion municipal que preside el
ingeniero Manolo Jiménez Salinas, atendimos llamadas y
necesidades de nuestros creadores en este campo de pro-
duccion artistica y, en tal linea, hoy termina un ciclo que
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se debe cerrar para que los escritores de este tipo de textos
transiten —con las ideas e instrumentos adquiridos en el
Taller de Dramaturgia “Teatro Testigo de la Vida”— por sus
propios senderos, donde encontraran, seguramente, histo-
rias nuevas que los seguiran sorprendiendo, conmoviendo, y
que quieran compartir con los demas.

Son 18 los dramaturgos que hoy ven su obra publicada
en este tercer volumen, y ellos corresponden a los nuevos
tiempos, siendo testigos de la vida que no se detiene —como
su imaginacion— ni por las pandemias ni por los olvidos o
los miedos. Asi, nada inmovilizara sus ideas ni su necesidad
y derecho a expresarlas, de ello estoy seguro, confirmando
sus mil y un motivos para seguir escribiendo, como los de-
mas creadores que estuvieron en este taller durante los afos
de su realizacion, siendo 105 el total de dramaturgos con
los cuales trabajamos, bajo la confianza de que el teatro y
las artes, en general, transforman para bien al ser huma-
no y son capaces de llevarlo hasta su Itaca personal, donde
encontrara los tesoros escondidos que le den fortaleza para
salir avante de cualquier lucha.

Mtro. Ivan Marquez Morales
Director del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo
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SE CIERRAN CIRCULOS

El escenario es ese espacio habitado por dioses y duendes,
por espiritus rebeldes, por almas de seres que no se saben
quedar callados, el espacio donde el rito siempre esta pre-
sente, la ceremonia que comunica con seres divinos que ha-
bitan en los suefios y en latitudes que solo se alcanzan con
la verdad circulando por las venas. El ritual que conecta,
que hermana conciencias, que descubre los secretos mas in-
timos, que reflexiona y que se planta frente al espejo de la
mirada de otro espejo para explicarse la existencia.

Pero también es el sitio donde se agradece, donde se brin-
da y se habla directito con la vida, donde se crean mundos
semejantes al que vivimos, donde se intenta explicarse y dar
solucion, aunque solo sea en la escena, ante los problemas
que aquejan al mundo. Y para mi, en estos momentos de cie-
rre de ciclos, que son necesarios para avanzar al siguiente,
es el momento de agradecer desde lo mas profundo de mi
vida, de mi amor al teatro, a la ciudad de Saltillo, al Instituto
Municipal de Cultura y, primordialmente, a Ivan Marquez
que ha sido complice eterno de suenos cumplidos, a los 105
companeros que tomaron el taller, que simplemente era un
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vinculo para comunicarnos, para encontrarnos con nosotros
mismo, gracias a todos y a cada uno de ellos, que no llegaron
solos, sino que llegaron en tropel, acompanados de sus gru-
pos, de sus actores, de sus suefios, de sus demonios, de sus
cuestionamientos y de las historias que ahora tenian que
contarse en voz alta.

Gracias por aceptar estar conmigo, por ensefiarme, que
lo mejor que pudo pasarme es todo el aprendizaje que me
llevo de cada uno de ellos. De su verdad, de sus desvelos, de
sus lagrimas y frustraciones y de la madurez para aceptar la
critica de sus compaieros, de su valor para enfrentarse des-
nudos al monstruo de los mil ojos, que siempre los premi6
con aplausos y bendiciones.

Gracias por sus letras vertidas en estos tres volumenes
que se crearon a partir del taller, de las cincuenta y cuatro
obras que se montaron, de los teatros que abrieron sus te-
lones para descubrir verdades sin prejuicios. Este volumen,
donde 18 autores nos cuentan sus historias, es un triunfo,
porque a pesar de la pandemia, de los miedos, de los enfer-
mos que tuvieron que abandonar el taller para ir a sepultar
a sus muertos, de las madrugadas de un Saltillo de pronto
lleno de niebla y el miedo de una pandemia, de las calles so-
litarias, donde las historias se seguian escribiendo. Gracias
por continuar, por aprender juntos las nuevas maneras de
conducirnos en este mundo de las letras, de comunicarnos
por medios electrénicos, donde supliamos la ausencia con
llamadas e imagenes repetidas en las computadoras, nomas
para averiguar que seguiamos vivos y seguiamos escribien-
do, deseando que alguien de nosotros no escribiera nuestra
historia, nuestra ausencia.

Gracias, licenciado Ivan Marquez, por permitir encon-
trarme como creador y reencontrarme con creadores de es-
tas tierras, por seguir defendiendo, como desde la primera
vez que nos conocimos, el rescate, el presupuesto adecuado,
los proyectos que ayudaran a fortalecer y reafirmar nuestra
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actividad cultural. Gracias por la Compania de Teatro Cam-
pesino, por la Compaiia de Teatro del Centro Penitenciario
Femenil de Saltillo, por las tres emisiones del Festival de la
Dramaturgia de Saltillo, por las temporadas, por coincidir
con los creadores de estas tierras, por el premio mas impor-
tante de la dramaturgia nacional, por permitirme ser testigo
de la vida en una ciudad como Saltillo.

A los companeros dramaturgos, participantes de este
tercer volumen: Brenda Pefia Vera, Domingo Ortiz, Araceli
de la Pena, Mariana de la Pena, Victor Antero, Griselda Eli-
zondo, Juan José Garza, José Guadalupe Torres, Susana
Trousselle, Cirilo Recio, Luis Monterrubio, Elizabeth, Leidy
Alejandra Ortiz... para Aldo Arael, gracias por el viaje de los
eternos siete anos, gracias a todos porque seguramente nos
volveremos a encontrar en las paginas de algun libro, en un
escenario, en el abrir y cerrar de un telon, porque aqui la
obra que nos permitimos escribir juntos no tiene un final,
porque aqui no hay oscuros repentinos, porque aun hay mu-
cho que escribir, muchas historias que contar.

Satisfecho estoy de ver la defensa que han hecho de sus
historias, de las batallas que han tenido que librar con sus
demonios, de las bocas que han callado cuando la concien-
cia dicta, cuando la tnica lucha es y debe hacerse aqui en
estos metros del tablado. Gracias por demostrar que en Sal-
tillo ya hay una dramaturgia sélida que abrira puentes entre
espiritus afines para construir siempre la paz y la armonia.

Medardo Treviiio Gonzalez
Dramaturgo y director de escena
Coordinador del Taller de Dramaturgia
“Teatro Testigo de la Vida”.
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Y DE COMO UNA NOCHE EL TEATRO GARCIA
CARRILLO SE CONVIRTIO EN UNA NAVE EBRIA
Jost DomiNngo OrTIZ






31 de julio del 2020
En medio de la pandemia mas feroz,
un grupo de escritores se reunia,
cuando al dia reportaban la salida de cadaveres humeantes,
en todo el pais,
a lo largo y ancho de sus fronteras.
Como una suerte de relicario,
que la realidad nombra en los seres fallecidos,
mientras la peste corria a lo largo de las calles,
y al menor contacto con los ojos o las manos,
te podias contagiar con algo invisible,
no sabemos si traido de estas tierras o de remotos lugares,
algo muy pestifero que devora seres humanos
los desahucia
los toca con el borde feroz y el hocico de lagarto,
nada cierto que pudiéramos ver
o transferible.
No era un ladrido de perro,
siseo de cascabel,
o vibora ponzonosa.
Era algo pequeno y enfermo,
con cierta bondad o benignidad aparente,
como si fuera cualquier cosa,
algo inofensivo e inocente
que no dana y mata de voladita.
No lo vemos,
no sabemos si lo tuvimos
o lo trajimos desde fuera en las botas,
viene y nos clava los aguijones en la espalda,
o en la boca,
algo secreto e intimo, como la muerte eterna,
no la que danza festiva y nos da gracia de vivir
y de reir y que nosotros enfiestamos,
no la de huesos fosforescentes y palabras ambiguas
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la que es y no es, en la vida y la muerte,

no esa ilustrisima sefora del diente pelén,

que nos sonroja las almas,

una feroz de verdad, que no miente y tampoco perdona,
pues este grupo de amigos mios y yo

nos reuniamos todos los viernes a hacer algo de teatro,

a calcular infinitas posibilidades que tiene la palabra del que
actaa

o mueve el horizonte,

una cierta nocion de nombre

o vaguedad de las palabras que nombramos,

era como una celebraciéon y un disturbio en el arte de narrar
historias,

pero no era solamente contar los nombres de los horizontes
y de los personajes,

mas bien era como mortificar a los cristianos,

diciéndoles sus verdades o sus yerros.

Algo que se llama hacer dramaturgia,

donde los que hablan

son de hueso y verdaderos.

Pues ahi nos reuniamos mientras la noche
afuera aullaba como una perra

eriza a sus cuidados y a sus esmeros,

eriza en sus nombres y victimas,

dispuesta a que por el mas suavecito toque de la vida
y ausentes, se pudiera cargar de victimas,

para llenarlas en un saco y pasearlas

por el mercado.

Una razon incélume que tiene la dicha de vivir,
porque si los vemos desde la 6ptica

de los que saben de nombres y hacen filosofia,
veriamos emocionados

que la verdad se erige sobre sus cuatro costados,
puede ser el norte de las estrellas,
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el sur de los hielos polares,

el este de los vientos

y de los horizontes despertares,

y del occidente las razones ambidiestras

que le dan el peso a la escena y sus razones

a la vida y que despiertan los cauces de los significados.
Eramos como animales de noche

cruzando infinitos las praderas artificiales,

puesto que ya habria de cruzar los caminos impredecibles
con la salida de una amiga o de un desconocido,
podriamos ser como los testigos que nadie quiere nombrar,
porque saben de todo, a veces los dioses

o sujetos que no dejan nada al viento de los dias,

bueno, pues déjame decirte que esa nave ebria

tiene que ver con los poetas malditos,

los que le pueden trozar la yugular a un nifio y sus
desventuras,

los que pueden morder a la novia en la boca

o cortarle el cuello al badajo de una campana

y aquilatar el peso de la moneda,

saber el peso de los razonamientos mas adustos

o menos alcanzables,

por eso significan, porque son humanos o terrenos,

ése es el peso de los hechos que nos dictan la historia,
antes de ser como si fuéramos dignos de ser tomados en
cuenta,

cuando todavia habriamos de saber

que la altura es una forma de alcance

y que nombrar tiene que ver con el peso

de la existencia en las historias.

Una incesante manera de fluir mas cercana al infinito y sus
roces,

cercana a los nombres, a los acertijos,

ese suave develar que se convierte en sentido

en un significado que podemos ver
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o que sabemos de cada hora,

de cada segundo,

de cada instante

o cada molécula, cada atomo de vida

hasta la infinitud mas pequefia que nombra el ser

y lo que esta reproducido como por todo el mundo,

bueno, asi es la historia de los horizontes y te decia

que éramos como marinos en el paquebote de Baudelaire,
en el horizonte sin limites

¢o es el horizonte el limite?

¢o Verlaine hablando de esta nave ebria

fosforescente como una idea obtusa 6pera simétrica y verdadera
como el tres punto catorce dieciséis?

Ese era el poema, lo inaudito con las patas p’arriba

0 porque era necesario saber el vestigio

no corromper el meollo de los hechos,

los hechos con atribuciones extraordinarias

ni manchar los recuerdos de los que ya partieron,

no es atribuible otro significado del que muere,

porque muere, porque se tenia que morir un dia,

es una manera de recorrer los dias y los hechos,

y las remesas y los significados,

tiene que ver que nos morimos muchos al dia,

unos se murieron y otros significan,

pero los que se van muriendo

se mueren porque son un acomodo involuntario de los hechos.
Creo que a veces descubro

que existen otras razones que no son las mias,

salimos de ese teatro de la imaginaciéon y de los resplandores
porque Harry Haller, el de El lobo estepario,

caminaba de puntitas deslumbrado por el hachis bodeleriano,
una suavidad de guantes negros corria en toda la noche
como si fuera un teatro fantastico de la mente,

se abria la calle al universo,

estabamos sitiados ante nosotros mismos
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y creo que no habia nadie que nos lo pudiera impedir,
colores que estallaban en signos, en niumeros,

se convertian en nombres, en animales fantasticos

que era hasta cierto punto, inexistentes.

La poesia pura rebotaba por las sienes de los escuchas,
que dictaban sentencias infinitas,

creo que era la agonia

de un enorme distanciamiento en la vida a de la humanidad,
pues, al fin y al cabo,

era lo mismo.

Como una nada de calcular

la vida involuntaria y lo que pesan los dias.

Creo que asi era.
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MANSEDUMBRE
Luis GATica






PERSONAJES

MarTHA Laura: 35 afios
Josi MIGUEL: su esposo, 37 anos
Miss CLaRIOND: psicOloga, 47 afios
Papre Antonio: director del colegio, 55 afios

EscENA 1

Sala de juntas oscura, de paredes grises, con la imagen de un
Cristo colgante, sangrante, que ve hacia un cielo que lo aban-
doné. Sillas de madera oscura, viejas, colocadas en semicircu-
lo, que siempre completa el PADRE ANTONIO con su presencia. En
las sillas enormes, estdn sentados Miss CLARIOND, MARTHA LAURA
y Jost MiGueL. Las sillas y la forma en la que estd colocado el
Cristo hacen que los personajes se vean pequenos, miniscu-
los, como si el universo, su universo, los aplastara, los asfixia-
ra. Nadie se mueve, como si esperaran que la gracia de Dios
los serialara con la oracién del PADRE ANTONIO.

Pabre AnTtoNIO: ¢Se confesaron y comulgaron antes de
empezar la terapia? (Silencio incomodo. Nadie responde. Pa-
DRE ANTtonIO, subiendo la voz.) ¢Se confesaron y comulgaron
antes de empezar la terapia?

Miss Craronp respira para obtener seguridad, presencia.
Jost MIGUEL asiente en silencio. MARTHA LAURA niega.

Miss Crarionp: (Alzando la voz.) jDios es lo mas impor-
tante! jLa iglesia Catolica siempre esta en mi corazon!

MartHA: No tuve tiempo. Mi hijo ha necesitado de mi.

Miss Crarionp: So6lo comulgué.

Papre Anrtonio: Dios necesita mas de nosotros. Nada esta
por encima de los tiempos de Dios. Pidamos perdén a Dios.
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Miss Crarionp: Yo pecador me confieso ante Dios todo
poderoso!

Pabre Antonio: Que he pecado mucho de pensamiento,
palabra y obra y omision.

Topos: Por mi culpa, por mi culpa...

Se escucha insistente el timbre del teléfono celular de
MARTHA LAURA.

Pabre Anronio: (Voltea a verla, fulmindndola con la mira-
da.) jPor mi gran culpal

El timbre del celular sigue insistiendo.

MarTHA Lavura: (Contestando su celular.) ¢Qué sucede,
Lucia?... ¢Pedrito...?

PaprE AnTtonio: (A Jost MiGuUEL.) jRecogele ese teléfono a tu
mujer!

Jost MicueL le arrebata el celular a MARTHA LAURA.

MarTHA Laura: Pedrito quiere hablar conmigo.

Jost MicueL: (En voz baja.) Estamos en terapia.

Pabre Antonio: {Basta! Estamos viviendo los tiempos de
las tribulaciones. Es muy facil caer en pecado, fortalecer al
maligno con nuestras apatias.

Pausa. Los personajes se quedan inmoviles viendo hacia
el infinito. El teléfono sigue insistiendo. La luz baja poco a
poco hasta hacerse un oscuro.

EsceENa 11

MarTHA LAURA Yy JoSE MIGUEL, de pie frente a Miss CLARIOND, sen-
tada en su silla, en medio de la estancia con actitud prepoten-
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te y autoritaria, fria, casi majestuosa. Los pies de la escultura
de Cristo, a escasos centimetros de su cabeza, como una fle-
cha que la seriala, como una tiara sangrienta que se cifie a su
energia.

MarTtHA Laura: He notado al nino extrano, distraido, au-
sente y en ocasiones agresivo. Antier lo sorprendi en el bafo,
llorando. “Su conducta es normal. Esta creciendo”, pensé.

Jost MicueEL: Su conducta es normal. Esta creciendo.

MarTHA Laura: Extrano, distraido, ausente, llorando.

Jost MicueL: {Creciendo!

Miss Crarionp: (Amenazante.) El padre Antonio no ha de
tardar, pero nos preocupa mucho la conducta de su hijo.
Sobre todo esas actitudes extranas que esta tomando, y eso
esta contagiando a sus companeros. Se multiplican sus ac-
tos rebeldes.

Jost MicueL: No volvera a pasar, Miss Clariond.

MartHA Laura: El nifio esta pasando por algo, como si
estuviera en peligro, lo presiento.

Jost MicueL: No entiendo.

MarTHA Laura: Nuestro hijo es un buen nifio.

Miss Crarionp: Nos desconcierta. Ha tomado unas con-
ductas que ya estan rayando en obscenidades.

Desde el fondo de la estancia avanza el PADRE ANTONIO.
Queda justo a la espalda de Miss CLARIOND Yy justo atras de él,
la escultura del Cristo sangrante que mira al cielo. Como si
fueran la imagen de la Santisima Trinidad.

Papre Antonio: Pero todo tiene un limite.
Miss Crarionp: Hemos sido...
Papre Anronio: (Interrumpiéndola.) iTolerantes al extremo

con él!
Miss CrLarIOND: Y con todos los demas nifnos, que parecen

haberse contagiado.
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Pabre Antonio: No lo podemos permitir.

MarTtHA Laura: Hemos acordado mi esposo y yo ir con
Lucia mi amiga. Ella es especialista en ninos. Quiere tratar
su caso a fondo.

Miss Crarionp: Su caso debe tratarse en el colegio. Ade-
mas, la reputacion de Lucia no le conviene a nadie. Ni a
ustedes y mucho menos a nosotros. jVive en union libre con
Rubén!

Jost MicueL: Puede perjudicar nuestra imagen.

MaRrTHA LAuRrA: (A su esposo.) jQuiero tratar a mi nifio con
una profesional! TG me tienes que apoyar!

Se escucha miusica de érgano, celestial. El Cristo sube
un poco mds, cediendo su lugar al PADRE Antonio que llega
vestido como si fuera a oficiar misa. Miss CLARIOND mueve las
sillas y las alinea como habitualmente se encuentran en las
iglesias.

Pabre Antonio: ¢Llego a tiempo?
Miss CLARIOND: Siempre, padre.

La musica del érgano sube de volumen. Se escucha un
coro cantar. Mientras el padre extiende su mano para que se
la besen las otras tres personas.

Pabre Antonio: Créanme: tuve que cancelar mi viaje a
Roma, tenia una reunion muy importante en el Colegio Car-
denalicio. Ustedes comprenden. Nuestros planteles se mul-
tiplican. Pero Dios es mas importante. sYa se confesaron y
comulgaron antes de empezar la terapia?

Miss Crarionp: jGloria a Dios!

Todos cantan acompanando al coro.
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Papre Antonio: Antes pidamos perdon a Dios.

Se escucha fuertemente el timbre del celular de MARTHA
Laura. El coro canta mas fuerte como queriendo opacar el tim-
bre del celular.

MartHA Laura: (Contesta y grita angustiada.) Dice Lucia
que Pedrito esta en peligro. jAlguien le esta haciendo dafno!

Papre Antonio: jBasta! Estamos viviendo los tiempos de
las tribulaciones. Es muy facil caer en pecado, fortalecer al
maligno con nuestras apatias.

Pausa. Los personajes se quedan inmdviles viendo hacia
el infinito, cantando como autématas.

EsceENaA 1

El pabre AnToNIO cubre el rostro de Cristo con un manto, de tal
forma que solo vemos la escultura desde la cintura a los pies.
Hasta ahi, hasta ese pasado jala a Jost MiGUEL. Las dos muje-
res contintian en su presente, cantando con el coro.

Pabre Antonio: Qué gusto me da, José Miguel, verte con-
vertido en un hombrezote de veinte afios: un hombre de éxito
igual que tu padre. Supe que Martha Laura y ti son novios.
No sabes como me alegra. Quiero, si ti me lo permites, por
supuesto, oficiarles la misa de la boda. A tus papas y a los de
Martha Laura les va a dar muchisimo gusto. jAh! Este plan-
tel ha visto desfilar a tantas y a tantas generaciones. Hemos
formado hombres de bien. Excelentes empresarios, servido-
res publicos y hasta lideres sindicales honestos. |Siempre
bajo nuestros mas valiosos principios de la obediencia! (Se
acerca a él, lo toma del brazo.) Dime una cosa, José Miguel:
¢te dedicaras a lo mismo que tu papa?... ¢a las tutorias em-
presariales? Porque yo tengo pensado... (Se acerca mds. Le
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sonrie.) Ta sabes que... tal vez hablando con los miembros
del patronato... Empezaras con una enorme cartera de clien-
tes y sirve que no le haces sombra al sefior ingeniero Pedro
de la Garza. (Lo abraza fuertemente, suspira profundo. Mien-
tras se escucha el érgano tocar la marcha nupcial. Miss CLa-
rIonD le pone un velo y una tiara a MARTHA y el PADRE ANTONIO le
pone unos azahares a Jost MiGUEL en el saco. Miss CLARIOND les
coloca el lazo a los novios, mientras el PADRE ANTONIO descubre
el rostro de Cristo y oficia la misa.) En una de las Enciclicas
el Papa Juan xxm se refirié a la familia como sostén primor-
dial de la sociedad. Y decia: “La Iglesia tiene que abrirse al
mundo”.

Jost MiGuEeL: A los seis meses encargamos a Pedrito. Te-
nia que llevar el nombre de mi padre.

MarTtHA Laura: jNunca estuve de acuerdo! Y tampoco
que estuviera en el Instituto Fulton J. Sheen y, sobre todo,
rendirle honores al gran benefactor: jal sefior Juan de Dios
Legorreta! jMi padre! jAy mi padre! {Ya me tenia harta! “La
moral que te hemos inculcado ha sido gracias a que perte-
neces al Instituto Motolinia y a su anexo el Fulton J. Sheen”.

En esos momentos se escucha el teléfono celular de Mar-
THA LAURA. Ella contesta, por equivocacion pone el altavoz.

PeDRITO: (Se escucha su voz a través del celular.) Mama,
mama! ¢Es cierto que me voy a ir al infierno por desobedecer
al padre consejero? jLos ojos de Dios todo lo ven y estan en
todas partes! ¢Por qué Dios no lo ve a él?

Miss CrLarioND: Solamente obedece.

MartHA LAURA intenta apagar el altavoz. Su marido la de-
tiene con la mirada.

Pabre Anronio: (Su voz retumba en la sala.) ¢Qué dice el
segundo mandamiento?
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PebpriTo: {Honra a tu padre y a tu madre!
Papre Antonio: jAhi esta la clave! En la obediencia.
MarTHA Laura: jPedrito! jPedrito...! {Colgo!

Vuelve a escucharse el timbre del teléfono celular.

Pabre Antonio: jAnda, pues, contesta ese teléfono!

MartHA Laura: [Lucia, todavia no salgo de la terapia! ¢Los
dibujos de Pedrito? ¢Estas segura?

Papre Antonio: (Se turba al ver los dibujos.) Prosigamos
con la dinamica.

MartHA Laura: Un momento. (Mostrando las imdgenes
que mandé por WatsApp Lucia.) ¢Pueden ustedes decirme
qué significan estos dibujos que hace Pedrito?

Papre Antonio: ¢Esto qué es? Un simple grafiti de un
nino hiperactivo que ultimamente se esta convirtiendo en un
verdadero dolor de cabeza.

MarTtHA Laura: |No, Padre! Mi amiga me acaba de men-
sajear y me dice que algo grave esta sucediendo con mi hijo
en este colegio.

Miss Crarionp: jQué disparate! Ademas, tu amiga...

MarTtHA Laura: Fue obligada en este mismo lugar a callar.
Después de que contamos lo que vimos, los amorios entre
una moja y... uno de los sacerdotes.

Miss Crarionp: Una santal

MarTHA Laura: Le contamos lo que pasé a la madre su-
periora. ¢Por qué se nos acusé de complicidad? Si ella y yo
hicimos un pacto. Nos dijo que Lucia tenia que contarle todo
al padre consejero y en eso no convenimos. Estuvieron largo
rato platicando. Lo tinico que dijo el padre consejero fue:
“Lucia, tus papas no tienen por qué saber esto”. {Y la monja
terminoé colgada en su habitacion!

Miss Crarionp: Prefiri6 una muerte digna ante los ojos
del Senor.
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MarTHA Laura: Desde entonces, Lucia y yo prometimos
nunca quedarnos calladas.

Jost MicueL: {Pero eso me lo ocultaste!

Pabre AnTtonio: ¢Se acuerdan de la historia de Domingo
Savio? El prefiri6 morir antes que pecar. Pero tuvo primero
que anteponer su cuerpo para purificar su espiritu. Y como
€él, estan todos los santos y los martires a través de la histo-
ria de nuestra santa iglesia Catélica. Estamos haciendo una
tempestad en un vaso de agua, solo porque tu amiga cree o
supone que a tu hijo alguien...

MarTtHA Laura: jEstoy dispuesta a lo que sea padre! No
me importan las consecuencias.

Jost MicueL: (Martha, por favor! jTodo esto puede traer
graves consecuencias, no estamos seguros!

Pabre Antonio: Decia en misa, hace unos momentos: la
iglesia tiene que abrirse al mundo. Dejar de ver a las en-
tidades religiosas como algo ajeno y superior a sus fieles.
Creo que quienes estamos aqui nos conocemos lo suficiente,
pero no sé nada de sus vidas internas. La siguiente dinamica
tiene por objetivo hablar a nuestro nifio. Respiren, llénense
de energia, nadie nos escuchara, tomen la luz que Dios nos
otorga y ahi esta €1, su nino, agazapado en su interior. Véan-
lo. Hablen con él. Pidamosle perdon si lo hemos danado... y,
si es algo vergonzoso que perjudique la imagen que tenemos
ante Dios y nuestra iglesia, callenlo. De aqui nada se sabra,
se los prometo.

Oscuro.
EscENA 11

Solo el Cristo en la gran estancia y una gran silla donde estd
acurrucada Miss CLARIOND.
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Miss Crarionp: ¢Eres ta mi nina? Pensé que me habias
olvidado. Olvidaste mi nifez, te fuiste, me dejaste sola, sen-
tada siempre en la ultima hilera de pupitres, la Gltima en la
fila para evitar que se burlaran de mi. “{Con aserrin, en lugar
de cerebro!”, decia la maestra. Dios nunca me dio buenos
dones, solo el de taquimecanografia. La madre superiora se
lo conté al padre, él necesitaba alguien que lo atendiera en lo
administrativo. jFui la elegida! Un dia ya no me baj6... Mis
padres lo solucionaron con el dinero del padre. Me llevaron
a un lugar asqueroso. Perdi mucha sangre y tiraron al bote
de basura mi deshonra. Terminé mis estudios con mencion
honorifica... ;Y la nifa?, ¢nuestra nina?”. Esa se perdi6 en
la oscuridad de un confesionario.

Papre Antonio: Uno de los grandes legados que nuestro
sefnor Jesucristo nos ha dado es el Perdon.

Oscuro.
EsceEna v

Papre Antonio: (Su voz desde el final del salén, tomando café.
Miss Craronp lo ve fijamente y sale rdapido. El va tras ella.)
iTomémonos un leve receso!

MarTHA Laura: (Tomando su celular.) Dime, Lucia. La
sesion todavia no termina, pero tengo tiempo. ¢Rompio los
dibujos? ¢Esta contigo? jPasamelo por favor! jPedrito, mi
amor! (Angustiada.) jCuéntale todo a tu tia Lucia!

Jost MicueL: ¢:Qué sucede?

MartHA Laura: jPapi quiere hablar contigo! jEsctichalo
por favor!

Jost MIGUEL: ¢Qué paso, mi campeon? ¢Por qué llora? ¢En
qué quedamos, gliey? Que lo iba a llevar a Richie Pack a es-
quiar en la nieve; pero, si sigue llorando, pos no... Pongase las
pilas. Su mama y yo vamos para alla. (A su esposa.) Lucia lo
unico que hace es alterarlo mas. Tiene que estar con nosotros.
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MarTHA Laura: {José Miguel, siempre te he apoyado en
todo! Pero Tratandose de la salud de nuestro hijo, yo tomo
las decisiones.

MartHA LAURA va a salir y su marido la detiene fuertemente
del brazo, impidiendo su salida.

Papre Antonio: Prosigamos.
Escena v

Jost MicUrL entra al espacio donde estd el Cristo. Se ve im-
ponente, poderoso, tal parece que la luz se concentra en la
escultura.

Jost MicueL: {Cuanta razén tiene mi padre! {No cualquie-
ra viene a este colegio! Aqui nomas puros hombres de éxito.
Soy afortunado de estar aqui, Dios... Cuantas veces escuché
el timbre del receso, corri por estos pasillos, me aburri eter-
namente en estos salones. Suena el timbre para ir al receso.
Empiezo a recorrer los salones y empiezo a recorrer mis cul-
pas. Como olvidar a aquel nifio, que injustamente acusé de
copiar las tareas y de robo... Lo jalé a pesar de sus suplicas
con el padre Antonio. Me rogaba que por favor dijera que solo
estaba copiando la tarea de mis companeros.

De las sombras sale el Papre Antonio, exageradamente
bondadoso.

Pabre Antonio: Ay, muchachos. Ya saben que esta pro-
hibido quedarse en los salones durante el recreo. ¢Gustan
pastel y refresco? Es de chocolate. Esta bien rico. jAndenle,
con confianza! Copiar tareas es pecado y mas abrir mochi-
las de tus companeros, Sebastian. Como diriamos es pecado
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pero venial. No tiene mayores consecuencias, pero ti y yo
tenemos que platicar muy seriamente en privado, Sebastian.
Tu puedes irte, José Miguel. Ah, dile a tus papas que los vi-
sito este sabado.

EL Papre Antonio vuelve al mundo de las sombras.

Jost MicueL: |Mi padre me felicité! Me dijo que hice lo co-
rrecto: Solo asi se triunfa en la vida y en los negocios. Sebastian
no me habla. Todavia. Sigue guardandome rencor. Después
me di cuenta que su padre era empleado de mi papa. “{Pinche
puto!”, le dije. Tt vas a ser gato igual que tu papa. jTe metiste
con el director! {Te metiste con el director! ;:Qué? ¢Te bajo los
calzones?... Pero primero te persigno. (Burldndose.) j{Sebastian
es puto! jSebastian es puto, muchachos! |Se lo cogi6 el direc-
tor! ;Y, ademas, el hermano celador! {Vamos a salarlo! {Vamos
a meterle un palo de escoba en el culo! {Que al cabo le gustal

Cae prostrado, llorando, ante la imagen de Cristo.

Jost MicueL: |Dios! Primero me burlé de Sebastian. Des-
pués pasé a ser victima... Pero después le sacaria todo el pro-
vecho. Lo juré por ti, Dios. Seré digno heredero de tu iglesia.

MartHA LAURA entra al saléon corriendo, angustiada.

MartHA Laura: jHablo Lucia...! jPedrito escap6é de su
casal |No lo encuentra...! {Voy para alla enseguidal

Papre Antonio: jPor la misericordia de nuestro sefior Je-
sucristo! (Enojado.) ¢Y ahora? ¢Qué pasa?

MarTHA Laura: jPedrito no esta con Lucial! {Ha escapado!

Papre Antonio: ¢Otra vez tu amiga psicéloga? jPor Dios!
Si ella vive en un fraccionamiento privado. El nifio no debe
andar muy lejos. Deja que los vigilantes lo encuentren.
Prosigamos.
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MarTHA Laura: |No, padre! {No, Miss Clariond! jYa basta!
Nuestro hijo nos necesita. José Miguel. ¢Vienes o aqui te
quedas?

Josié MicueL: Tenemos que terminar la sesion. Lucia y
Rubén lo van a encontrar.

MAarTHA LAURA se queda pensativa por un momento. Los
mira fijamente a uno por uno.

MAarTHA Laura: Tienen razon. Terminemos la sesion. Pa-
dre, hablemos en tercera persona. Nos falta usted.

Pabre Antonio: Yo soy aqui el que dice lo que se debe ha-
cer. Esa amiguita tuya esta metiéndote ideas...

MarTHA Laura: No, padre. Yo al igual que todos noso-
tros y usted, me supongo, hemos tenido que callar... Por ver-
glienza o por miedo o por conveniencia. Padre Antonio, lo
escuchamos.

Pabre Antonio: Al igual que nuestro senor Jesucristo que
recibié de los hombres golpes, insultos, blasfemias, escar-
nios, los perdono a todos. Para salvar al hombre de las ga-
rras del maligno por medio de la redencion.

Sale enfurecido.
ESceENA v1

El papRE AnTONIO solo frente al reflejo de la sombra de Cristo
que se escurre por el piso.

Papre Antonto: Una manana, ingresa un oficial de la guar-
dia civil al Seminario de San Elmo, provincia de Toledo. Lleva
de la mano a un pequeno de casi doce anos. Al dirigirse con
el padre superior, le besa la mano y lo Ginico que dice: “Su pa-
ternidad, la madre de mi hijo muri6. Sé que va estar bien con
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vuestras mercedes. Quiera Dios que sea un buen sacerdote”.
Y lo abandoné ahi a pesar de su llanto. En las noches sen-
tia miedo, frio, pero sobre todo no debia de llorar, porque los
hombres no lloran. Al sonar la campanada de aquel semina-
rio, todos en el dormitorio se alistan para ir a la capilla. Aquel
nino se percata de que mojo las sabanas y no quiere levan-
tarse. Y asi, noche tras noche, por anos, obligado a banarse
con agua fria para escarmiento, y un trato especial. jLos hom-
bres no lloran! Aquel nifio no sabia si contarselo todo al pa-
dre superior, que lo obligé a autocastigarse, flagelarse con un
cinturéon. Tenia que confesarse. Sabia que callando ofendia a
Dios... Cintarazos que siempre habia recibido. Sus padres ha-
cian lo mismo, demostrarle el amor con golpes. Arrojado a la
esquina de la vergiienza, hincado cargando una gran piedra.

Entran los demds como sombras siniestras, que lo acu-
san, que se meten en su cerebro.

MarTHA Laura: ¢Qué fue lo que te hicieron, Padre Antonio?

Topos: ¢Queé fue lo que hiciste, Padre Antonio?

Pabre Antonio: Domingo Savio prefiri6 morir antes que
pecar! Antepuso su cuerpo para salvar su espiritu. Lo que te
hayan hecho en el colegio, tienes que callarlo... y aprender a
perdonar.

Los personajes permanecen inmoviles. Transcurre un lar-
go silencio. Se escucha el sonido del teléfono celular.

MarTHA Laura: (Encontraron a Pedrito! ¢Te conté todo?

Jost MiGuEL: ¢ Qué pasa, por Dios?

MarTtHA Laura: jLo violaron aqui en el colegio! No, Dios
mio... Vamos para alla enseguida. jEsto se acabé! {Yo me voy
con mi hijo! jVoy a denunciar al colegio y contra quien resulte
responsable!
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Pabre Antonio: Estas loca. Nadie te lo va a creer.

Jost MicueL: Martha, no tenemos pruebas. Seria nuestra
ruina.

Miss Crarionp: Este colegio nos ha dado todo. A tiy a tus
padres mucho mas. Piensa en eso que vas a hacer. Arruina-
rias el futuro de tu familia y Pedrito.

MarTHA Laura: Ya no me importa. Me voy con mi hijo.
Empezaré una nueva vida. Padre Antonio, pronto tendran
noticias mias, para que estén preparados. Y ta, José Miguel,
salva tu futuro. Salva tus empresas.

Pabre Antonio: Es tu palabra contra la institucion donde
se han formado las mejores familias de México.

MarTHA Laura: jEsta vez sera diferente! Si tuvimos que
guardar silencio Lucia y yo, era para que mi familia no ca-
yera en la ruina. Lo peor fue que mi padre se quedé callado,
para él fue mas importante su estatus que su hija. jEsto va
contra el colegio y contra quien resulte responsable!

Miss Crarionp: ¢Donde dejas el perdon, Martha?

MarTHA LAura: |Sepulcros blanqueados! (En esos momen-
tos se escucha un teléfono celular.) Lucia, ¢qué ocurre? ¢En
cual hospital, por Dios?

Jost MicUEL le arrebata el teléfono a su esposa.

Jost MicueL: Si algo le pasa a nuestro hijo es por tu cul-
pa. Te juro que lo pagaras muy caro. (Cuelga. Desencajado
voltea a ver a todos.) Me dice que le lavaron los intestinos y
esta ya fuera de peligro. {Y que alcanzoé a decir que el padre
Antonio lo obligaba a tener sexo! {Maldito, te voy a matar!

Jost MiGcueL lleno de furia se abalanza sobre el PADRE AN-
Tonio. Lo golpea brutalmente y trata de estrangularlo pero las
dos mujeres logran detenerlo.

MarTHA Laura: jDéjalo! jQué se pudra en la carcel!
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Pabpre Anrtonio: Se han olvidado del perdon. Mi padre
Dios vio pasar sobre mi rostro las caras de todos los hom-
bres. ¢No comprenden que yo he dado la vida por ustedes?
El desfile era terrible. Repugnante. Grosero. (El padre ya
fuera de si sube a la mesa de centro y desde ahi intenta col-
garse.) Mi padre Dios nos amo6 a todos y perdon6 nuestros
pecados.

Jost MiGueL logra someterlo y evitar que se ahorque. La
estatua del Cristo se empieza a quebrar, caen sus manos,
sus piernas y, finalmente, su cabeza rodando llega hasta el
proscenio. Sus ojos siguen viendo a un cielo que lo abandonéd.
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PABELLON
ARACELI DE LA PENA






PERSONAJES

JAMES
FRANK

EscENA 1

Un hombre dormido en un pequeno cuarto. Otro hombre lo des-
pierta, trae unos calcetines atados en las manos.

Frank: :Qué quieres?
James: ¢Te ato o te mato asi nomas?
Frank: (Se sienta en la cama.) Ninguna de las dos.

Empieza una lucha. James estrangula a Frank con los cal-
cetines. Oscuro.

EsceENa 11

JaMES tiene un tic nervioso en las manos la mayor parte del
tiempo.

James: No naci siendo un monstruo o algo asi, y acepto
toda responsabilidad por la forma en que resulté mi vida.
El mundo es injusto pero, nadie dijo que tenia que ser jus-
to. Para algunos, como yo, no hay nada. (Voltea a su alre-
dedor.) Solo esto, por pendejo. Las carencias son el mejor
camino para llegar aqui. Mis primeros demonios fueron la
pobreza y mis padres. Tengo cicatrices que empecé a acu-
mular desde nino. Golpes y dias enteros olvidado y sin co-
mer, son los mejores recuerdos de mis padres drogadictos.
Sera por eso que aprendi que a la vida hay que arrebatarle
en ese preciso momento lo que es valioso para ti. Empecé
robando cosas de nifios y ahora, mirame, ya perdi la cuenta
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de cuantos afios me quedan de condena, creo que alrede-
dor de cien. La vida es un grillete, un ancla, solo que la mia
tiene una cadena mas larga, en medio de un torbellino sin
fin. Ellos lo llaman “Régimen de Aislamiento”, separado de
los demas reos hasta por veintitrés horas al dia. Seguridad
maxima a largo plazo. Sin ningtn contacto con el mundo
exterior. Ni siquiera puedo leer el periédico. Y esta mierda
es una tortura. Me quitaron todo lo de mi propiedad, mi te-
levisor. jMe dejaron sin nada! No ves el sol, te olvidas de la
vida, de tu identidad, pierdes tu esencia, tu religion. Que-
dan tus sentimientos muy lejos. Te preguntas: ccomo sera
el mundo? Aqui no hay nada, solo ignorancia, ansiedad y
podredumbre. No hay musica, ni colores, no hay bailes ni
ilusién. Solo un retrete y una cama. Sin derecho a nada jA
nada! Terminas siendo un pagano buscando su falso Dios.
Y eso te vuelve loco. Tengo que vivir en la humillacién cada
maldito dia, los jodidos guardias te tratan como a un gusa-
no, jhijos de putal, usan cualquier pretexto para meterme
en aislamiento.

Oscuro.
EscENa 11

Jaumes duerme. Despierta bruscamente al sentir una presencia
que solo es una sombra.

James: ¢(Otra vez tu? Ya te dije que no quiero hablar con-
tigo. (Se vuelve a acostar y le da la espalda.)

SomBra DE Frank: Anda, aqui son las noches largas y
quiero platicar.

James: (Se sienta en la cama.) Sabes qué dificil es mante-
nerse dormido. ¢Por qué chingados me despiertas? (Empieza
su tic en las manos.)

SomBRrA DE Frank: Quiero saber mas de ti.
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James: Llevas no sé cuanto tiempo visitandome. Ya no
hay nada que contar.

Somera DE Frank: No lo sé todo. Quiero saber por qué me
sorprendes tanto, y mira que ya he visto mucho. Todo lo que
no imaginas. Y pocas cosas me llaman la atencion. Tu eres
una de ellas. ¢Pero qué chingadera hiciste para acabar aqui?

JaMEs: (Rie irénicamente.) Robé unas bocinas. jMe en-
cerraron por robo! Delito agravado y fuga. jMe dieron diez
anos! Luego, asesinaron a un tipo y me culparon. Por eso
fueron otros quince anos. Por intento de fuga, ocho mas.
Otros tantos por participar en un motin y, en fin, no se cuan-
ta mierda mas. jSetenta y nueve informes disciplinarios ha-
blan por si mismos!

SomBra pE Frank: {Todo un caso! jUna vida desperdicia-
dal Llegaste a los diecisiete y, de los treinta y siete anos que
llevas aqui, veinte los has pasado en aislamiento. Eres un
circulo completo de errores.

James: (Retdndolo.) No te equivoques. Siempre estan
chingando con cualquier pretexto para aislarme. ¢Sabes a lo
que me refiero? (Se toca la cabeza con ambas manos.) Sién-
tate en esta celda todo el maldito dia, por afios y anos. Eso
me enloqueci6. ¢Entiendes? Ahora mismo no sé si estas aqui
o solo te imagino.

Oscuro.
EsceEna v

Jaumes en su cuarto, hablando para si mismo. Se filtra una luz
que ilumina su rostro.

JamEes: Anoche tuve un sueno y fue muy real. Volaba
muy alto, podia ver los edificios con sus techos y sus patios,
cuando me di cuenta ya estaba enfrente del gran pabellon
de la muerte. Me asomé por sus ventanas. jEra cierto lo que
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dicen! {Hay una gran diferencia entre Aislamiento y el Pa-
bellon! Es como ir de los barrios marginales a Beverly Hills.
Ellos tienen su propia television, sus propias colchas, la co-
mida es muy diferente. jHasta tienen un area de ejercicio! ;Yo
deseo estar ahil

Aparece la SoMBRA DE FRANK.

SomBrA DE Frank: Fue por eso que decidiste matar a
Frank.

James: Por supuesto. En el corredor de la muerte hay
una larga lista de condenados y dicen que pueden pasar de
veinticinco a treinta afnos antes de la fecha de tu ejecucion.

SowmBRA DE Frank: Ahora entiendo por qué no simplemen-
te te suicidas. jLuchas por la pena de muerte para salir de
este agujero!

James: Siempre fui una amenaza para todos, hasta para
mi mismo. Ahora que estoy mas viejo no sera tan facil ganar
batallas. En el corredor todo es tan tranquilo que puedes
escuchar caer un alfiler. Cuando me dieron el privilegio de
un companero aqui en aislamiento, pensé: “lo mataré”. (Vol-
tea retando a la soMBrA. Se escucha un ejército marchar.) Me
sentia seguro de dominarlo. (Se escucha el sonido de unas
llaves que poco a poco se va alejando.) Esperé que el guardia
terminara su ronda y lo demas ya lo sabes. Le gané. Lo es-
trangulé. No me arrepiento. (Rie.) Crees que es demasiado,
¢no? Basta de esta mierda. Me voy al corredor de la muerte.
Que se pudra esta maldita celda. (Rie.) Me miras como si
pensaras: “este tipo esta loco”.

SomBra pE Frank: Aqui, en aislamiento, hay mucha ira,
mucha frustracion e intentos de suicidio. Pero no siempre
estan enojados como tu. Nunca hablas con nadie. No te gus-
ta tener reglas. Todo lo solucionas con una navaja.

JaMEs: Aqui todos se meten en problemas. Solo a mi me
castigan. Me encierran casi todo el tiempo en esta jaula. Con
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tanto tiempo en aislamiento me volvi frio y calculador. Si
pensaba salirme con la mia, lo haria; si no, ni me arriesgaba.
Por eso algunos me ven como un cobarde, cosa que no me
importa. Aqui hay muchos cabrones peores que yo. Simple-
mente Frank, era un pedoéfilo (nervioso). Fue otra razén para
matarlo. Yo no lo queria en mi celda.

SomBRrA DE Frank: ¢ Qué paso, James? ¢Qué te hicieron?

James: (Enojado.) No sé por qué platico. Me vuelves loco.

Oscuro.
EsceEna v

James: Estoy perdiendo la cordura, llevo meses sin salir de
Aislamiento. Solo me sacan dos horas por semana.

SomBra DE Frank: ¢Qué pasa? Hoy no pareces ese leon
amarrado que sueles ser.

JaMEs: Solo quiero saber si en verdad estas aqui.

SowmBRrA DE Frank: Soy real, créeme.

JaMmes: Eres una sombra, no veo tu rostro.

SomBRA DE FRANK Se acerca lentamente tomando el aspecto
de Frank.

James: jEres tu, Frank! (Lo ve fijamente. Lo enfrenta.)
Solo fuiste un pasaporte para una mejor vida. Eres una pin-
che mierda. Te gustan los nifios, te los coges no vales nada.

Frank: Que lloren... como tu.

James: Nunca me arrepentiré de matar un cerdo. Mi de-
lito no fue tan grave, pero nadie luch6 por mi. Me dejaron en
el fango y me atasqué de toda esta mugre.

Frank: (Burldndose.) Y ese enfermero con guantes revi-
sando tu cuerpo y metiendote el dedo, solo dijo: “json las
reglas!” Y aceptaste.
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James se le va encima a Frank y se enfrentan en una lucha
violenta.

Frank: ¢ Y la bienvenida que te dieron los tres tipos en las
regaderas?

James: No me dieron tiempo de nada. Yo solo sentia el
peso de sus cuerpos sobre mi, uno a uno, desgarrando toda
mi vida.

Frank: {Te gusto!

James: Estuve en enfermeria por tres dias. Ahi me pro-
meti que jamas volveria a pasar lo mismo. Ya tenia mi plan
cuando sali por primera vez al patio. Estuve observando
a los guardias y fue facil elegir a uno, el que me pareci6é
menos fuerte. Sin miedo me le fui encima, lo tiré al piso y
no dejé de patearlo hasta dejarlo inmévil. Subi un pie en-
cima de él, levantando el puno. Todos estaban euforicos.
Llegaron otros guardias y no me dolieron sus golpes. Era
mi primer triunfo y mi primer castigo en aislamiento y por
supuesto, el primer aumento de mi larga condena. Ahi solo
pensaba en mi venganza. Lo primero que hice fue conseguir
una navaja y, en la primera oportunidad, heri de muerte a
uno de ellos. Jamas confié en nadie. (Ve a Frank fijamente.)
¢A qué regresas?

Frank: Mirame, James. Dime: ¢quién soy?

Se ilumina solo el rostro de FraNk y se miran fijamente.

James: [Eres tu! (Se sienta muy desconcertado en la
cama.)

Frank: ¢Quién soy?

Jaumes: Eres en lo Ginico que creo.

Oscuro.
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EsceEna vi

James: (Con un aspecto mds descuidado.) Sueno con una si-
rena. Me enreda con su larga cabellera y me embulle. Sien-
to que sigo en una carcel, solo que ésta no tiene rejas. Me
siento tan deliciosamente preso y espero que igual manana
venga a sumergirse en el esperma acumulado de toda mi
vida. Despierto y la noche empieza a roer mis pensamientos,
es eterna, y empiezan las platicas con mi eco y le cuento de
esta virilidad ingrata con su inutil semen, queriendo salir
a bocanadas al ensuefio de una musa que nunca me visita
despierto. Y sigo aflorando entregar estos besos en un grito
desgarrador y callado de mis labios guardados en esta eter-
na soledad. Y es cuando lo poco que queda de cordura me
ubica en esta mazmorra y me corroe el coraje de la realidad
de saber que toda mi vida se fue por el cafio de ese retrete
y fue tan facil como jalar la palanca. Quedaron mis anhelos
perdidos en los recovecos de lontananza de esta alma podri-
da por la humedad de estas paredes, cada vez mas frias, que
poco a poco fueron enterrando mi juventud. Yo solo pido a
la vida cosas simples, como sentir el sol en mi frente, refres-
carme con el aire tempranero, ver las aves, cuidar un jardin
y saludar al vecino. La gente va llenando sus maletas por el
camino de la vida y las mias estan vacias. Nunca vivi, solo
existi. (Voltea a todos lados enloquecido.) Frank, Frank: cen
donde estas?

Frank: (Aparece de entre las sombras.) ¢Qué pasa, Ja-
mes? Te ves mas inquieto de lo habitual.

James: jAyudame! Eres...

Frank: (Lo interrumpe.) Cada dia estas peor, mas altera-
do. Alucinas con frecuencia.

James: Si realmente eres tan poderoso, regresa el tiempo,
regrésame a los doce anos y te prometo que esta vez haré
todo bien. (Suplicante.) Anda, viejo. Sé que ta puedes.
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Frank: No funciona asi, no es tan facil como rebobinar tu
vida. No es el tipo de milagros que yo hago. Traigo ya tantos
colgados. (Abre su saco mostrandole la parte de adentro.) Mis
milagros son muy diferentes. Me pesan demasiado...

Oscuro.
EsceEna v

De las sombras brota FrRANK.

James: (Indiferente.) Me otorgaron la pena de muerte.
iGané! Sabia que lo lograria.

Frank: No te emociona tu gran logro. Estas aqui desde
tu pubertad y no te diste oportunidad de vivir. Aqui en tu
pequeno mundo pareciera que no le temes a nada.

James: Siempre te imaginé muy distinto.

Frank: La gente me ve como quiere, segun sus culpas.

James: jPor eso estas aqui! jPor eso tomaste el aspecto
de Frank!

Frank: Asi es. Solo que la gente pide y pide por vivir y, en
cambio, tu eres tan cinico. Por eso ganaste mi simpatia. Me
agrada mucho escucharte.

James: Me estoy acostumbrando a tus visitas. Espantas
mi soledad.

Frank: ¢ Sabes? El poder mio es el mas codiciado, porque
entre otras cosas decido cuando, donde y como muera cada
persona. Puedo retrasar fecha, hora y me doy el lujo de esco-
ger la forma que los llevara al final de los finales.

JamEes: ¢Como es el camino? ¢Es cierto que hay un tinel?

Frank: Es como lo perciba cada cual. Para empezar, te
meten en una perrera con un bozal y manos atadas: eso es
lo que ustedes llaman “atatd”. Van tan atados, que solo su
mente divaga. Y si, hay una tenue luz que alumbra el camino
por el que ves pasar toda tu vida. Y en esa pequena jaula de
perros, te llevan tan lento. Ustedes lo llaman marcha fane-
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bre. En ese ultimo paseo hay ollas que van hirviendo a un
lado tuyo. Te hablan por tu nombre y se van derramando
hasta destaparse. Cada una contiene un recuerdo o una ac-
cién de lo bueno, lo malo, lo imposible: logros, fracasos, odio,
amor, desamor y tantas cosas mas. Estas solo te indican lo
que cargaras cuando te dejen solo y viertan tierra sobre ti.
Entonces, se vera mas intensa esa luz que te llevara a la
colina, que forzosamente subiras con temor de haber olvida-
do algo que haga mas pesada tu carga. Cuando llegas a lo
mas alto, es porque ya te perdonaste a ti mismo y, entonces,
soltaras todos tus amarres. Se sentira una infinita tranquili-
dad. ¢Sabes, amigo? Esa sera tu libertad.

Oscuro.
EsceENa vi
Frank sentado a un lado de JAMES.

James: Quisiera que siempre fuera de noche para sonar
con ella y bailar. (Inicia musica: la Serenata de Schubert, sua-
ve. Simula bailar con una mujer.) Bailar sin fin hasta morir.

Frank: jAhora suenias despierto!

JaMmEes: Soélo quiero dormir.

Frank: Llevas dias sin comer.

James: Eso no importa. Ya ni siquiera me interesa estar
en el pabellon.

Frank: ¢No le temes a la silla eléctrica?

JamEes: Preferiria tener una aguja clavada con el maldito
quimico, a ser electrocutado, pero podria irme de cualquier
manera.

Frank: Solo yo decido como sera y ti no estaras en el
pabellon. Me recuerda al Monte Calvario! Si hay algo de lo
que quieras despedirte, hazlo.

James: Lamento no saber lo que es una despedida.
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Frank: (Le habla al oido.) Dime: ¢qué quieres?
James: A ella.

Se escucha el sonido de puertas que abren y cierran, ca-
denas que caen, llaves abriendo cerrojos, paso de tacones le-
janos que poco a poco se acercan.

James: jEs ella cada vez mas cercal jAqui esta su olor!
Quiero recorrerla con todos mis sentidos que le gritan y dejar
mi vida en su piel. {Ya viene! {Ya quiero tenerla! (Los ruidos
cesan, solo se escuchan los tacones casi en la puerta de la
celda.) jAqui estas! (Voltea a ver a Frank con una risa de sa-
tisfaccion.) jEstoy listo! (Se abre la puerta.)

Oscuro repentino.
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VicTorR ANTERO FLORES






PERSONAJES

OLaF BasiL
GLaDYs: esposa de OLAF
ABranam: padre de OLAF

Voz: analista
JAVIER: amigo
JosE: tio
ABUELA: paterna
ABUELO: materno

Exterior de la casa de ABraHAM. OLAF Yy GLADYS llegan.

Guabpys: Olaf, no sé por qué tienes que venir aqui.

OLar: Ya traté de explicartelo, pero no has entendido. Es
inutil contigo.

GLaDYs: ¢Inatil? Para mi esto es una pérdida de tiempo.

OLar: Acepté que me acompanaras solo por...

GLADYS: ¢S6lo por qué?

OLar: Mira, voy a entrar...

GLapys: Estas haciendo cosas muy extranas desde que
vas con ese psicologo.

OLaF: Psicoanalista.

Grapys: Lo que sea. Solo estas abriendo viejas heridas, y
no sé qué buscas aqui.

OLar: A mi padre.

GLapys: Pensé que lo odiabas.

Orar: Lo odio.

Grapys: ¢Entonces a qué vienes? ¢A abrir viejas heridas?

OLar: Estoy bloqueado.

GLapys: |Tu eterna salida! No soporto tu... eso que tienes.
Depresion, frustracion o pereza.

OLar: Para ti todo es blanco o negro.
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GLapys: Para mi, todo eso que alegas, son pretextos.
Quieres una vida comoda y sin responsabilidades. Te quejas
de tu trabajo, te quejas de tus jefes, te quejas de mi, te que-
jas de tu fracaso, te quejas de todo.

OLar: ¢Fracaso? Solo si hablamos de dinero. Soy un po-
bretéon, como dices. Y eso me molesta, porque soy un profe-
sional, pero mal pagado.

Grapys: ¢Y por qué no cambias de trabajo? Ya me can-
so de decirtelo. Pero ahi estas empecinado en ese periédico
donde te tratan como empleado de segunda. Estamos po-
bres. ¢No lo ves? ¢No ves que tus hijos no tienen buena ropa
ni escuelas? No tenemos una casa bonita, ni un coche... Ni
siquiera comemos bien.

OLar: Es el periédico que mejor paga en la ciudad. Y si,
es una desgracia que el trabajo que mas amo nos tenga en
este estado. Pero no soy un huevon, Gladys. jPor eso estoy
aqui! Para enfrentar el mal que me ha pisado la cabeza por
mas de veinte anos.

GLabys: No sé como podras hacer lo que pretendes. Me
parece de locos. Estoy cansada de ti y tu derrotismo.

OLar: Yo también.

Pausa.

GLaDys: ¢Vas a entrar entonces?

OLar: Es eso, o seguir igual.

Grapys: Espero que encuentres lo que buscas.

OLar: Ya no sé lo que busco. Soélo quiero reclamarle, ha-
cer que me oiga. jQuiero que me diga por qué! :Por qué...?

Grapys: Estas mal, Olaf. Muy mal.

OLar: Si, lo estoy. (Se encamina a la puerta.)

GLapys: ¢Te espero?

Orar: No...

GLADYS comienza a retirarse.
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OLar: Gladys, si quieres puedes esperar. Pero no sé cuan-
to tiempo voy a estar ahi.

Se miran. GLADYS Se va.
1l
Sala de la casa de ABraHAM. OLAF Se presenta.

OLar: Ya estoy aqui.

Asranam: No te pedi que vinieras, pero pasale.

OLar: Colgaste las viejas fotografias.

ABranam: Los tengo a todos ahi, a ti y a tus hermanos.

OLar: Pensé que...

ABraHAM: Ahi estas, en tu primera excursion.

OLar: La recuerdo vagamente, yo...

ABranam: Tenias cuatro afios. No creo que te acuerdes.

OLar: Recuerdo el rifle de juguete, el burro en el que me
subieron, recuerdo la cabana y...

ABranam: Te la pasaste asustado, preguntando por tu
mama. Pensé que se te iba a pasar, pero no... Llorabas por-
que el burro rebuznaba o porque los lefios de la fogata tro-
naban. Todo te daba miedo.

OLar: Tenia cuatro anos.

ABraHAM: Siempre fuiste asi.

Orar: No... Soy diferente.

ABraHAM: A mi me gusta esa vida, pensé que a ti te gus-
taria también.

OLar: Me gusta.

ABranam: Te gusta para veranear... El monte es una
prueba de supervivencia diaria. ¢De qué sirve ir con comodi-
dades? La confrontacion, hijo, eso es lo que nos hace hom-
bres. Pero no soportaste las rudezas del campo. Te puse un
talache en las manos, te ensené a sembrar, a construir, a
cazar... ¢Para qué? Para que prefieras irte con tu madre.
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OLar: En el monte no me muero de hambre, gracias a ti,
pero habia cosas...

ABraHAM: Me puse estricto y te quebraste. Mi intencion
fue hacerte un hombre, pero tu madre te volvié blando.

OLar: Pudiste ensenarme todo eso sin insultar.

Asranam: jAh, qué pendejo mijo! La vida no es facil, acos-
tambrate. Los militares no se quejan.

OLar: Aqui nadie es militar. ¢Por qué siempre quisiste
hacer de la familia un regimiento?

Asranam: |Disciplina! Eso era todo. Tu madre los mimaba
demasiado. Me los estaba haciendo jotos. (Se sirve un vaso
de mezcal)) Se lo dije muchas veces. Tratandolos asi me los
iba a desgraciar. Ustedes solo quieren que se los trate suave-
cito... jPues no! (Bebe.) Asi no se forman los hombres.

OLar: @Y como se forman? ¢Siendo borrachos y agresivos?

Asranam: [Callate! {Ta qué sabes! jLos hijos no deben juz-
gar a sus padres! jDeben obedecer! Uno sabe lo que es bueno
para ustedes.

OLar: Esa cosa, jel cabron mezcal!

ABraHAM: jA ti qué te importa si bebo o no!

OLar: Pues yo opino que...

Asranam: TG no opinas nada! En esta casa nadie puede
opinar, hasta no ser mayor de edad.

OLar: |Lo soy!

Asranam: No! jNo lo eres! Eso de los dieciocho lo impu-
sieron para rellenar el servicio militar. En mi época la mayo-
ria de edad era a los veintiuno. {Y asi es en mi casa!

OLar: Soy mayor que €so...

ABraHAM: La ultima vez que estuviste en esta casa tenias
diecisiete. Yo ahi me quedé. No te he visto crecer. jAqui yo
digo cuando es la mayoria de edad! Ni ti ni nadie va a opi-
nar nada. Tu madre también quiere opinar. Piensa que tiene
inteligencia. Es una tonta.

OLar: Nunca encontraste otra manera para arreglar las
cosas mas que siendo un...
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Asranam: ¢Un qué? Dilo, si tienes valor. Apréndete esto:
jcuando yo diga “bacinica”, entonces te arrastras de debajo
de la cama y opinas!

OLar: ¢Sabes qué? jChinga tu madre!

Enojado, OLAF intenta retirarse.

AsranaM: jAndale! jVete con tu mama porque ella es rical
Espero que un dia llegues a ser alguien.

OLAF se detiene.
OLar: Lo seré.
ABRAHAM desaparece.
i
OLAF estd solo. Se escucha Voz, en Off.

Voz: Entonces, le ment6 la madre a su padre.

OLar: No es algo de lo que me enorgullezca. Me educaron
para ser respetuoso con los mayores. Siempre lo fui. Ahora
siento culpa por lo que dije.

Voz: :Qué es lo que mas le duele?

OLar: Fue el cambio, de papa. Antes era divertido, in-
quieto, contaba historias, nos fabricaba juguetes, nos lleva-
ba de paseo. Después fueron solo gritos y mentadas. Tenia
los muros tapizados de carteles.

Voz: ;:Como cuales?

OLar: Horarios para lavar platos, barrer, trapear, reparar...

Voz: Eso parece solo disciplina.

OLar: No, habia otros. El de la puerta decia: “La entrada
diaria a esta casa es para las mujeres a las ocho de la noche,
para los hombres a las diez”. Habia uno mas junto al teléfo-
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no: “El tiempo de llamada maxima es de tres minutos; si te
excedes, pagas”.

Voz: ;:Qué nunca tuvo un celular?

OLar: Eran tiempos de los teléfonos fijos. Para cuando
llegaron los celulares ya se habia vuelto a casar, y ya no
mantenia ese estupido régimen fascista en su casa. Sélo fue
cabrén con nosotros.

Voz: No lo diga en plural. Fue cabréon sélo con usted. Sus
hermanos se salvaron.

OLar: ¢Como lo sabes?

Voz: En tantos anos, nunca ha hablado usted del sufri-
miento de sus hermanos. Ademas, le recuerdo... Conoci a su
padre y conoci a amigos de su padre.

OLaF: ¢Sus amigos sabian?

Voz: Evidentemente.

Orar: ¢Y nadie se lo recrimin6?

Voz: Los que se atrevieron, perdieron su amistad.

OLar: Mi padre era un hombre de muchos amigos. Lo
admiraban. Era alegre, sabio, tocaba el piano, cocinaba, no
habia problema que no arreglara. El me puso mi primer libro
en las manos. Pero se le atraveso el alcohol. He pensado que
Stevenson se paso de listo, la pocima que convertia a Jekyll
en Mister Hyde no era otra que mezcal. Me cae.

Voz: (Rie.) De acuerdo. Asi, asi... ponga un poco de humor.

OLar: Por eso no bebo. No quiero ser con mi familia como
mi padre fue con nosotros.

Voz: Con usted.

OLar: Si. Conmigo. Y aqui estoy, licuando mi cerebro
para descubrir mis demonios.

Voz: No. Usted ya llego6 aqui con el cerebro licuado.

OLar: Estoy atorado. ¢Por qué no subo? Si tengo estu-
dios, preparacion, sentido comun...

Voz: E inteligencia. Si. El misterio es, por qué, con esos
ciento cuarenta puntos de IQ, no le es posible darse cuenta
de las razones que lo tienen estancado.
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OLar: Las razones las conozco. Es estrés postraumatico.

Voz: Apenas, ni se emocione.

OLar: Pero no encuentro donde conectan el dolor y el fra-
caso. ¢Por qué sigue este sentimiento de desahucio?

Voz: Y ese desahucio le quita motivacion.

OLar: Exacto. Me pesa tener que trabajar en algo que me
gusta. Es frustrante, sobre todo a cambio de...

Voz: A cambio de una paga miserable.

OLar: @Y por qué? ¢Qué hice yo para que me traten como
empleado de segunda?

Voz: La verdadera pregunta es: chasta dénde provoca
usted mismo esa reaccion?

OLar: ¢Yo? No...

Voz: Ha transportado el problema del padre a sus jefes.

Orar: No, qué va. Nunca los veria como a mi padre.

Voz: Por supuesto, no los mira con el terror que le tiene
a su progenitor. Los mira como la version débil de su padre.
Los confronta como debié confrontar a su padre. Ellos sien-
ten esa hostilidad.

OLar: Pero eso no les quita lo nepotistas, lo corruptos.

Voz: Se defiende, qué bien. Pero no es por ahi.

OLar: Alguien les tiene que apretar las tuercas.

Voz: Los pendejos no se defienden porque no tienen ar-
gumentos. jNo es por ahi! Incluso un tacle de futbol america-
no, con setenta puntos de IQ, entiende cuando el entrenador
le dice que por ahi no es.

OLar: Si, soy terco. Me quiero convencer de que se puede
vivir del periodismo honesto.

Voz: ;Y eso existe?

OLar: A medias. Al principio me dijeron que tengo liber-
tad para hablar de cualquier tema y, al final, quieren contro-
lar mi mente y mi opinion. Y lo peor, jgratis!

Voz: No esta hablando de su padre, ¢verdad?

Orar: No. Hablo de los jefes.

Voz: Se lo repito. Los confronta como le gustaria con-
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frontar a Abraham Lépez de la Renta. Y la pregunta es: ¢por
qué nunca pudo plantarse frente a su padre?

OvLar: Tal vez, porque... me da miedo llegar a ser como él.

Voz: Mientras mas intenta no parecerse a su padre, mas
se parece a él.

OLar: :Como?

Voz: Continuamos la proxima...

OLar: Pero...

Voz: Que sea pronto.

v
OLAF esta en su casa.

Grapys: ¢Eres tu, Olaf?

Olaf inquieto, se pasea por la sala en silencio.

GLaDYs: Estas peor desde que fuiste a casa de tu padre.
Termina ya con eso. Entierra el pasado, déjalo alla.

OLar: Eso ya lo hice. Lo enterré por afios y estoy siguien-
do los mismos pasos de mis ancestros.

Guapys: ¢O sea?

OLar: Gladys, ¢me parezco a mi padre?

Grapys: No mucho.

OLar: ¢No mucho? ¢Soy egoista? ¢Grunén? ¢Los hago
sentir mal?

Grapys: Pues cuando te enojas, los nifios te tienen miedo.

OLar: Pero ni les hablo, ni les digo nada.

Guapys: No es lo que dices, es como te ves.

OLar: Manuel insinué que me estoy pareciendo a mi padre.

Grapys: Pareciendo, ¢en qué?

OLar: ¢Sabes que mi abuelo nunca tuvo un coche pro-
pio? Nunca tuvo una casa propia y papa tampoco. Toda la
vida en casa de renta. Siempre dijeron que un coche era cosa
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de ricos. Esa frase me pega como badajo de campana en la
cabeza. No somos ricos. No pidas eso. Olvidate de aquello.
Eso esta muy caro... ¢Sabes, Gladys? Me ensefiaron a con-
formarme. Fui programado para anular mis deseos. “Prohi-
bido desear”. Falto ese letrero en casa.

GLabpys: Yo solo quiero que no seamos tan pobres, no lo
merecemos. Eres un profesionista reconocido.

OLar: Si, tengo una caja llena de diplomas y aqui estoy
diciendo lo mismo que los viejos: “no se vender”, “no me pa-
gan bien”, “no tengo coche”, “no tengo casa”... No la he sabi-
do hacer, Gladys, y te aseguro que no es por pereza.

Grapys: Es la crisis. Asi hay muchos.

OLar: Con crisis hay muchos que les va bien. Como al
esposo de Mayté, tu amiga. Ese que le da todo, que es “su-
per chido” y super bien pagado. jCada vez que lo alabas me
siento de la mierda!

Grapys: Ya no lo he mencionado.

OLar: Pero nomas falta el dinero y ya me parece escu-
charte...

GLapys: Disculpame.

OLar: No tienes la culpa. Yo estoy condicionado como los
perros de Pavlov. Evoco la voz de papa y me pongo mal. Pero
tienes razén en desesperarte. No merecemos esto.

GuLapys: Tal vez necesites encontrar otra persona con
quién hablar.

Ovar: Iré al estudio de Javier.

Grapys: Olaf...

OLar: Son circulos por cerrar. Javier pasé por lo mismo
que yo.

GLapys sale.

OLar estad en el estudio musical de JAVIER, quien toca unos bongés.
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Javier: {Hey, bro!

Orar: ¢Qué haciendo, Javo?

Javier: Aqui, viviendo en la musica.

OLar: Dejamos un proyecto pendiente.

Javier: ¢En serio?

OLar: Te estuve esperando aquel dia, pero nunca llegaste.

Javier: Disculpame, no fue mi intencion.

OLar: Lo sé. Oye, necesito hablarte.

Javier: Habla.

OLar: Tu pasaste cosas muy parecidas a las mias.

Javier: Y tU me recomendaste a tu psicoanalista.

OLar: Pero encontraste un grupo de apoyo.

Javier: Si, y me fue muy bien. Claro que todavia no ter-
mino. A veces me pega duro el recuerdo. Por eso dejé la casa
de mi madre. Ella ahi muri6 y ya sabes como estuvo.

OLar: Quiero preguntarte algo, Javo, ¢qué ves en mi?

Javier: [Chale! Que no te oiga nadie porque van a creer
que somos putos. (Rie.) No te creas. ¢Por qué la pregunta?

OLar: Mucho tiempo traté de ser alguien, pero el concep-
to que tengo de mi, nadie mas lo tiene. Soy una decepcion.

Javier: Qué no te importe el qué diran.

OLar: No es el qué diran, sino el quién soy. El otro dia
me encontré a tu hermana. Ella me agradeci6é que yo fuera
tu amigo.

Javier: ¢En serio? ¢Ella te dijo eso?

OLar: Si. Fue muy sincera. Emotiva, diria yo.

Javier: Mira: mi carnala si me quiere.

Orar: Dijo, que cada vez que tu hablabas de mi, era para
expresar cosas muy buenas.

Javier: Claro, cabron. Pues como no. Conozco un chingo
de personas, y todas a toda madre, pero ninguna me orga-
niza un espectaculo escénico como el que tu escribiste, ade-
mas lo dirigiste muy bien. Acuérdate como se quedaron con
los ojos cuadrados en Acufia y en Saltillo, porque muchos no
daban un cacahuate por nosotros.
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OLaF: A veces siento que eso fue pura llamarada de petate.

Javier: Nel, compa. Las trabas que te ponen son por efec-
to de la envidia. Pero eso vale madre. Si no nos quieren aqui,
en otras ciudades nos adoran. Hay un chingo de gente que si
nos quiere, y ¢sabes por qué? Por nuestra calidad humana.

OLar: Puede ser.

Javier: Animate, cabron. Es mas, felicitate a ti mismo.

OLar: ¢:COomo?

Javier: Felicitate a ti mismo, por quien eres. TG y yo
hemos vivido cosas bien cabronas y aqui estamos, de pie.
¢Cuantos de esos hijos de papi y mami que andan por ahi
aguantarian lo que tt y yo hemos soportado? jEstamos bien,
cabron! jFelicitate! Es mas, yo me felicito a mi mismo. Me
abrazo a mi mismo. (Se abraza a si mismo.) Si nadie te feli-
cita, ifelicitate t! jAndale! jAbrazate! jAbrazate! Sé sincero
contigo mismo. jFelicitate!

OLaF se abraza a si mismo.

OLar: Javier, disculpame. Siento que no he sido tan buen
amigo.

Javier: Nada, bro, nada de eso. Has sido un compa a
todo dar.

OLar: Era todo. Te dejo en tu ensayo.

Javier: Hey, jyo te felicito!

OLar: Gracias, Javo.

JAVIER desaparece.

VI

Sala de la casa de ABRAHAM.

OLar: jPapal
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Entra ABrRAHAM con un vaso de mezcal en la mano.

ABranam: ¢A qué has vuelto?

OLar: A decirte que si soy alguien.

ABRraHAM: (Y quién eres?

OLar: Soy el que soy.

AsranaM: Palabras del Exodo. ¢Entonces, eres Dios?

OLar: No, yo...

Asranam: Me fastidia vivir en una familia de mediocres.
Tus tios todos, borrachos de a madre. (Levanta su vaso de
mezcal.) Yo, esto lo puedo controlar. Pero a ellos, pobres pen-
dejos, hay que recogerlos de la calle. No lograron nada con sus
vidas. Y tus tias, pobres ilusas, se creen artistas. Deberian
mejor ponerse a limpiar sus casas. Tu te crees Dios, y tu ma-
dre, es una nifa rica a quien le pareci poca cosa. Qué tristeza.

Orar: No, papa. Mi madre dejé su vida por ti.

Asranam: Ella vivio en la opulencia, siendo senorita de
sociedad.

OLar: Se caso6 contigo y nunca se quejo por dinero.

ABranaM: Si se quejo, por eso recibio esas casas del viejo.

OLar: Eso fue después del divorcio. El abuelo le doné
esas casas de renta porque no teniamos ni para comer. Si no
lo recuerdas, él la habia desheredado por casarse contigo, y
a ella no le import6. Pero veo que a ti si te importaba el dine-
ro del abuelo.

ABranam: Perdi veinte anos de mi vida con ustedes, a
cambio de qué... Yo ya cumpli, jquiero ver qué me tocal

OLar: La paternidad no es un negocio.

ABraHam: |Nos casamos por bienes mancomunados, y el
matrimonio es una institucion legal! Por lo tanto, me corres-
ponde la mitad de esas casas.

OLar: ¢Eso es lo que querias? ¢La herencia del abuelo?
Y ta, qué das a cambio?

Asranam: {No entiendes que ya lo di! Fueron veinte afnos
de mi vida. Yo te di la existencia, te puse nombre, te man-

68



tuve, te di escuela y hasta religion. Y mantuve a tus herma-
nos y a tu madre también. ¢Y como me pagan? Tratandome
como a un criminal.

OLar: Nadie te traté asi.

ABranam: En el juicio de divorcio, ti y tu hermano tes-
tificaron en mi contra. Vi el citatorio del juez. Ahi estaba
tu nombre. {Un hijo no hace eso a su padre! Ni los hijos de
los verdaderos criminales lo hacen. Es mas, aqui se acabé.
(Toma papel y pluma. Escribe y lee en voz alta.) “A partir de
hoy, 22 de abril de 1985, Olaf Basil Lopez Gabina, deja de
ser oficialmente mi hijo”.

Firma el papel y se lo entrega a OLAF. ABRAHAM Se retira.
i

Aparece el tio Jost. Le da de comer a los peces de una pecera.
OLAF lo observa.

Josk: Tu papa fue buen cuate, Olaf. Siempre tuvo el ca-
racter atravesado, pero no es malo.

OLar: Pero algo esta pasando, tio José.

Josk: A veces las parejas tienen problemas. Eso es nor-
mal y los hijos no deben meterse.

OLaF: La bronca ya no es solo con mi mama. Es conmigo.

Josk: Entiendo.

Ovrar: Tio, yo no puedo hablar con él. ¢Tu podrias?

Josk: Ya lo hice. Aquella vez en el rancho que te llevaste
los binoculares y los estuvo buscando. Cuando volviste te
traté del carajo. Yo me meti...

OLarF: @Y qué paso?

Jost: Me dijo que €l sabia como educaba a su hijo.

OLar: ¢Y?

Jost: Le dije que ta eras mi ahijado y que debia ver tam-
bién por tu bienestar. Ahi se detuvo de insultarte.
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Orar: No recordaba ese momento.

Josk: ¢En serio?

OLar: Te lo juro, tio. No lo recordaba. ¢Y papa dejo de
hablarte?

Josk: No, qué va. Se enfurruné, pero luego se le olvidé.
Mira, tu papa parecera muy ogro, pero no le hagas caso. No
lo provoques, no vale la pena.

OLar: Pero tengo cosas pendientes con él, tio. Cosas que
necesito cerrar.

Josk: Mejor riete de todo eso. Olvidalo.

OLar: Pero siento como si me hubieran amputado una
parte del cuerpo.

Josk: Mira el animalito que tengo en esta pecera. Parece
una cria de dragon. Es un ajolote.

OLar: Los conozco.

Josk: ¢Sabes lo que pueden hacer estos anfibios? Si les
cortas una parte del cuerpo, les vuelve a crecer. Tienen una
capacidad increible de regeneracion. Incluso, pueden restaurar
su cerebro y el corazon. La parte que sientes que te arrancaron
no es fisica, es emocional. Yo creo que puedes regenerarla.

Orar: :COmo?

Josk: Mira, si un dia tu tia me pone el cuerno... Ya lo
tomaré con filosofia.

OLar: Con filosofia. jAh, qué padrino! Siempre fuiste el
mas divertido. Me gusta tu sentido del humor. Todo lo en-
frentas con esa sonrisa. Me hiciste un nifio muy feliz.

Josk: Y también te puedo hacer un hombre feliz. Nomas
que ya no vamos a jugar a los avioncitos. Te invito un billar
y unas cervezas.

OLar: Ya lo hiciste... y estuvo muy bien. (Pausa.) Lamen-
to, tio, no procurarte.

Jost: No lamentes nada, nos llevamos aqui... (Se golpea
el pecho.) Ahora ve a hacer lo que tienes que hacer. Nomas
no hagas lio.

OLar: Siempre me leiste la mente.
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Josk: Sé como los ajolotes, sobrino.
El tio Jost se va.
VI
OLAF se sienta en un divan. Voz habla en off.

OLar: Kafka odiaba a su padre.

Voz: Kafka le temia a su padre.

OLar: ¢Crees que confundo el temor con el odio?

Voz: ;Existe el sindrome de Estocolmo?

OLar: Pero, yo no estuve secuestrado.

Voz: Tuvo secuestrados su deseo, su palabra, su voluntad.

OLar: Puedo decir que amo a mi padre. O por lo menos
su version antes de los gritos y sombrerazos. Mucho antes
de esta carta.

Voz: ¢Qué carta?

OLar: (Abre la carta y la muestra.) Me desconoce como
hijo. ;Y por escrito! La firmé con gran solemnidad.

Voz: (Rie.) Y en una hoja membretada de la universidad.
Usted sabe que esto no tiene validez legal. Pero esto es un
yunque, pesa muchisimo. Yo me la voy a quedar. La tendré
en resguardo, mientras usted llega a estar en condiciones de
saber qué hacer con esta carga.

OLar deja la carta en el divan.

OLar: Sobre lo que el tio José me contd, cuando me de-
fendi6 de papa por esos binoculares... Lo habia olvidado.
Creo que olvidé muchas cosas. Pero, no es el olvido de la
prueba superada...

Voz: Es la pérdida de memoria como mecanismo de
defensa.

OLar: Debo enfrentar a papa y terminar con todo esto.
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Voz: Usted no esta preparado.

OLar: Quiero el desquite, quiero destronarlo, romperle
su ego, quiero...

Voz: Usted no quiere nada de eso.

Ovrar: |Si lo quiero! No siento otra cosa.

Voz: Este es el lugar en donde debe pelear esa batalla,
conmigo como testigo.

OLar: jNo, en su casal

Voz: ¢Y qué ganaria?

Ovrar: jRespeto! (Pausa.) Nunca he tenido su respeto. Soy
un pendejo mas para él. |Y yo no soy eso! jMe le voy a plantar
hoy mismo y le voy a escupir sus verdades! Alcohoélico me-
diocre, que no es capaz de aceptar su maldito vicio; arrogan-
te de mierda que se cree el Salomon del pueblo; envidioso,
que desea las casas de mi madre. Nunca tuvo un empleo
bien pagado, tampoco. No tiene derecho a decirme fracasa-
do, ni bruto por ser zurdo; ni mediocre, por no sacar dieces;
ni huevon, por sentarme a pensar historias. Solo tenia die-
cisiete anos cuando me insultaba. Ahora, ya tengo la edad
que él tenia.

Voz: ¢ Y como fue la infancia de su padre?

OLar: :Qué cosa? No sé. La abuela mencioné algo de eso,
pero no lo recuerdo bien.

Voz: Tal vez deba ir a casa de su abuela. Continuamos
con esto... Pronto.

X
Aparece la ABUELA.

AsBuELA: [Qué milagro! Tanto tiempo sin que te acuerdes
de mi.

OLar: Perdoname, Abuelita.

ABueLA: Abuela, no abuelita. Soy tu abuela.
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OLar: Si, abue...

AsBuELA: Ay, mijo. ¢Qué andas haciendo?

OLar: Me acordé de ti. De lo olvidada que te tengo.

ABueLa: Yo siempre te tuve presente a ti y a todos mis
nietos. De todos me acuerdo a diario en mis oraciones.

OLar: Necesito preguntarte algo. ¢Como era mi papa de
nino?

ABUELA: Sé por qué preguntas eso. Ya me enteré. Tu padre
era tremendo: inquieto, travieso, voluntarioso. Yo no sabia
como controlarlo. Cuando no hacia pleito con sus hermanos,
se robaba las conservas de membrillo, o se iba de pinta y re-
gresaba todo sucio. Trataba de reganarlo con palabras, pero
se burlaba. Incorregible. Lo metimos a una escuela catélica,
pero sigui6 siendo tremendo. Lo regaiiamos mucho.

OLar: No te imagino reganando a alguien, abue.

ABueLA: Yo con mis hijos fui muy dura. Por eso con mis
nietos fui mas amorosa.

OLar: Yo pensé que habias sido igual de divertida con tus
hijos.

ABuELA: Me da mucha lastima el pasado. A tu papa le pe-
gué, le pegué mucho. Pobrecito, como lo hacia llorar. Siem-
pre fue necio y siempre le pegué. Es mi culpa que hoy sea
asi. De muchacho se iba de pinta. Reprob6 en ese colegio
que le costaba tanto esfuerzo a tu abuelo pagar.

OLar: (O sea que papa, el ser mas perfecto del universo,
el sabelotodo megalémano reprob6 la prepa? Y me acusaba
de ser mal estudiante.

ABuELA: Y asi ya grandote, le soné con la chancla tam-
bién. Se fue de la casa una semana. Se quedo6 con su amigo
Martin, hasta que la mama del joven vino a decirme que ya
no le pegara, que lo aceptara. Lo hice. Pero le volvi sonar. Era
incontrolable. Yo no sabia qué mas hacer. Cuando le habla-
ba, le entraba por una oreja y le salia por la otra. Lo golpeé
tanto. Es mi culpa.

Ouar: No te sientas culpable, abuelita. El te perdoné.
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AsueLa: Nunca hemos hablado de esto.

OLar: Cuando papa estaba en el hospital, en cama, ¢fuis-
te a verlo?

AsueLa: No.

OLaF: Yo estaba ahi. Mis tias te llevaron. Lo viste tan mal
que lloraste y, sentada junto a su cabecera, le acariciaste el
pelo y le pediste perdon por todo lo que le pegaste. El no po-
dia hablar por su debilidad, pero cerré los ojos y asintié con
la cabeza. Fue sincero.

ABuELA: La memoria se me va.

Orar: Pero a mi no. El te perdoné, abuelita. Yo lo vi. No
sientas culpa.

ABuUELA: Ay, siempre tan hermoso, mi chiquito.

OLar: Ya me voy, abuelita. Gracias por todo.

AsueLa: |Ni abuelita, ni abue, ni gtiela! ;Soy su abuelal

Ovrar: Si, glielis. (La abraza.)

ABuELA: jAy, bandido! (Lo persigna.) Cuidate, hijo.

La ABUELA se retira.

Aparece el AutLo. Viste overol de trabajo. Hace cuentas en
una libreta, absorto.

OLar: ¢Abuelo?

AsueLo: jCuanto!

Orar: No, abuelito. No vengo a pedirle dinero.

ABueLO: Ah... (Hace mds cuentas.)

OLar: Solo vengo a decirle gracias...

AsuEeLo: ¢De qué?

OLar: De tu ayuda. Cuando el divorcio te hiciste cargo de
las cosas.

ABueLo: Eso no importa.

OLar: Siimporta.
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ABuELO: Acababa de cumplir ochenta anos. ¢Recuerdas
lo que les dije cuando les pedi venirse a mi casa? Un hombre
de mi edad ya no puede estar solo.

OLar: Es cierto. Pero yo sé que en el fondo no era por
responsabilidad familiar. Nos quieres, abuelo, pero decirlo va
contra las reglas de tu generacion.

AsBuELO: ¢Reglas? Claro que los quiero.

Orar: Nunca lo habias dicho.

ABueLo: Que no lo diga no quiere decir que no lo sienta.

OLar: Siempre fuiste tan seco, tan estricto... ¢Recuerdas
el dia que nos pegaste porque no te dejabamos dormir la
siesta con nuestros juegos de nifios?

ABuEeLo: Fue una sola vez.

OLar: Lo sé. No volvié a suceder.

AsBueLo: Perdi la cabeza.

OLar: Ese mismo dia, cuando indignados por el castigo,
mis hermanos y yo salimos de tu casa, fuimos a esperar a
mama en la esquina de la cuadra. Tu pensaste que nos ha-
biamos ido a perder en la ciudad y nos alcanzaste en tu co-
che amarillo. Te paraste en la esquina y bajaste la ventanilla,
Realmente te veias preocupado...

ABueLo: Les pedi que regresaran a la casa. No les haria
nada malo.

OLar: Sentimos un gran alivio.

ABueLo: Mi caracter... Ese dia perdi el control y senti gran
culpa. Todo mundo pensaba que estaba enojado. Pero no era
asi. Hablo golpeado porque asi me hablaban a mi.

OLar: Yo heredé eso de ti.

ABueLo: Mesuralo. Esa fue mi defensa, mi manera de en-
frentar la vida. Yo pensaba que asi me haria respetar. Si, me
respetaban, pero con miedo. Lamento que mucha gente me
tuviera miedo. Yo me hice asi para que no me comieran el
mandado. Mi tinico sueno era hacer dinero, para que a mi
familia no le faltara nada. Pero el dinero poco sirvié para que
fueran felices.
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OLar: Anoche te soné. Vestias un overol de campesino,
con un una camisa roja a cuadros y un sombrero de paja.

ABuEeLO: jAdi6!

OLar: Estabas bailando, sonriendo, muy feliz.

ABuELO: Seguramente porque el rancho reverdecio.

OLar: Lo mismo pensé. Pero la verdad es que, con dinero
o sin dinero, la familia ahora esta reverdeciendo.

ABueLo: Gracias por sonarme tan contento.

OLar: Nunca habiamos hablado asi, abuelo.

AsueLo: Es dificil. Ustedes los jovenes ya piensan de otra
manera.

OLar: Creo que pensamos igual. Queremos ser queridos,
queremos querer. Solo que crecimos en diferentes épocas.

AsueLo: ¢En qué mas puedo ayudarte, Olaf?

OLar: Me hubiera gustado que me ensefnaras a ser em-
presario.

ABueLo: No tenias la madera. Ta eras sofiador. Batalla-
bas con la aritmética.

Ovar: Flojo, dijiste una vez.

ABuUELO: Si. Te comparé con mi sobrino Gilberto, que a los
23 anos ya tenia dos carreras.

OLaF: Y yo apenas estaba terminado la licenciatura.

AsuteLo: T lo dijiste. Soy de otra época, cuando las cosas
se hacian en serio.

OLar: Solo olvidaste que al primo Gilberto lo trataban
bien, y no tuvo que trabajar para ayudar. Los tios le paga-
ron todo. Antes de que ti nos ayudaras, yo no tenia aside-
ra. Papa me negoé todo apoyo econémico desde los dieciséis
anos.

AsueLo: Lo recuerdo. Me pediste que te ayudara a conse-
guir trabajo.

OLar: Y lo hiciste. No queria pedirte dinero, queria ser
como tu. Pero nunca me ensenaste de tus negocios.

ABueLO: No eran para ti. Mirate ahora. Eres todo un pe-
riodista, de los buenos.
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OLar: De los buenos... y pobres. Soy un simple empleado
de empresarios voraces.

AsueLo: Pues cambia eso. Mira... Hice mucho dinero, pero
comencé de empleado. Me tocaron los tiempos de las grandes
oportunidades y las agarré. Hoy, ya no hay esas oportunida-
des. La gente se corrompe facilmente. T no te has corrompi-
do. Eres un profesionista honesto. Que no se te olvide. Puedes
estar pobre, porque no robas, ni recibes dadivas a cambio de
favores. Tu puedes ver a tus hijos a los ojos, sin pena. Yo ya no
puedo ensenarte como hacer dinero. Tendras que buscar por
tu cuenta. Pero puedo decirte que el primer paso ya lo diste.
Hagas lo que hagas, sé honesto. La honestidad te da prestigio.
Sea poco o escaso, cuida ese prestigio, porque es oro molido
en tiempos malos. Pero entiende, ser bueno no implica ser
dejado, si tienes que hablar duro, habla duro como yo.

OLar: Ya lo hago, abuelo.

ABueLo: Esta bueno. Debo ir a ver el riego del rancho...
(Deja lo que hace y comienza a retirarse). Y recuerda esto:
mientras no tengas otro trabajo, no escupas pa’ arriba.

OLar: Adiés, Abuelo.

El ABUELO se va.

XI

OLar: jAbraham! jAbraham! jAqui estoy! Vengo a decirte tus
verdades. Esas que te atemorizan.

Voz: Usted no esta preparado para esto.

OLaF: [Ven a gritarmel!, ja decirme lo inttil que soy! {Ven
a decirme que ya no soy tu hijo!

Voz: Mientras mas intenta no parecerse mas se parece
a su padre.
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OLar: Eres tan débil que no pudiste escupirmelo en la
cara, y lo tuviste que escribir. {Ven para decirte lo patético
que eres!

Voz: Los pendejos no se defienden porque no tienen ar-
gumentos.

OLaF: jAbraham! Mira de frente tu avaricia, tu pequenez,
tu violencia... El perdedor eres tu, el temeroso eres ta, el
nifio golpeado eres tu... ¢Quién es el pendejo ahora?

Voz: El odio, la ira, las groserias son el recurso de quie-
nes se quedaron sin argumentos.

OLar: ¢Abraham? Ya no te tengo miedo... Me compadez-
co de ti...

Voz: :Cuales son sus argumentos, Olaf? Si inicia la gue-
rra sin armas, va a perder.

OLar: |Te quiero decir todo lo que pienso de ti! jAbraham!
jAbraham!... jPapa!

Voz: Detras de ese sentimiento de desquite, esta la ver-
dad de lo que siente... jSea honesto, Olafl ;:Por qué le duele
tanto?

Aparece ABRAHAM.

ABranAM: Yo escogi tu nombre. Tu madre no me permitio
ponerte el mio porque le parecié anticuado.

Orar: Olaf también es anticuado.

ABranaM: ;Sabes lo que significa el tuyo?

OLar: Era un rey nérdico.

ABranam: Si, de los primeros vikingos en convertirse al
catolicismo. Construyé muchas iglesias. Olaf significa “he-
rencia de los ancestros”.

OvLar: {Vaya herencia!

ABranam: (Lo dices porque no soy rico como tu madre?

Ouar: Es a ti a quien le interesan sus bienes.

ABranaM: oY tU por qué preferiste vivir con ella?

Ovrar: Por el trato...
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ABraHAM: Suavecito, de bebé. Yo te iba a hacer un hombre.

Orar: {Soy un hombre!

ABraHAM: Si te comportaras como uno...

Orar: No voy a tratar de demostrarte nada. Tienes una idea
muy conveniente de mi. Alguien a quien vapulear facilmente.

ABraHAM: Saliste débil, como tus tios. Ahi esta el pobre de
tu tio José... Qué hombre tan bueno... Aguanta a esa mujer
que lo tiene todo azorrillado. Asi seras tu. Pendejo como to-
dos. Inutil, bruto de a madre.

OLar: Ahi estan los insultos otra vez. No sé lo que voy a
ser. Pero ya sé lo que no quiero ser.

ABranam: De mi lado de la familia estamos mejor, la gente
es mas calida, alla con los de tu mama son todos unos deja-
dos, y el viejo avaro de tu abuelo que no suelta ni un centa-
vo... Nada se puede aprender de alguien tan piedra como él.

OLar: Era su dinero. Si ta hubieras ganado tanto, harias
lo que te placiera con él. ¢Cual es tu coraje?

ABraHAM: De mi parte tienes buena herencia, la herencia
de tus ancestros.

Orar: Si, desde mi bisabuelo cargamos eso de “yo no sé
vender”, “tener coches y casa propia es cosa de ricos” y por
encima de eso, el alcoholismo. jLinda herencia!

ABraHAM: Ya lo sellaste, eres tan pendejo como todos...
iUno menos! Estas borrado de mi arbol genealogico.

OLar: En tu mente, papa. Ahi, en ese centimetro cubico
de materia gris, esta tu caos personal. Toda tu ira. Un centi-
metro cubico, ¢qué es eso comparado con el tamano del pla-
neta o del universo...? Esa es tu dimensién, papa. Dime una
cosa... Has peleado las casas que mi madre heredé como si
las merecieras... ¢Para qué las quieres?

Pausa.

Asranam: Yo no tengo nada que dejarles a ti y a tus her-
manos en herencia.
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OLar: Esas casas, vengan de donde vengan, de ti o de mi
madre, siempre seran la herencia de ese viejo al que acusas
de avaro. Si recibo alguna, sera herencia de €l, no tuya. Pero
desde ahora te lo digo: jno las quiero!

ABranam: Olaf...

OLar: ¢Por qué has creido que los bienes materiales son
la Ginica herencia?

ABrRAHAM: YO Nno pienso eso.

OLar: Papa, la Ginica herencia que quiero de ti son todos
los ratos de padre e hijo que nos negamos. Los dias en la
montana aprendiendo a sobrevivir, a salir de aprietos; los
momentos creativos cuando construimos juguetes de ma-
dera, la musica de tu guitarra, la seguridad que me daba tu
abrazo cuando era nifo, que tanto me hace falta de adulto,
las historias que me contabas... T me ensenaste a escribir,
a conocer el arte, a elevar cometas... Esa es la tinica heren-
cia que yo quiero de ti, papa. (Pausa.) Ya me voy.

Asranam: Olaf. Eres un hombre hecho y derecho. (Le tien-
de la mano.)

OLar: :De mano?

Asranam: Como buenos camaradas.

OLar: Mejor como padre e hijo. (Se abalanza y lo abraza.)
iTe he extranado tanto, papa!

ABraHAM: Yo también te quiero.

ABRAHAM desaparece.
XII

Aparece ManveL, quien es la Voz, sentado en una silla en la
cabecera de un divan.

ManveL: Un legado es mejor que una herencia.
OLar: :COomo?
ManveL: Usted tiene un legado de su padre. No puede
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negar que su profesion deriva de todo lo que su padre le
ensen6. Hay personas tan pobres que la iinica herencia que
reciben es dinero.

Orar: El dinero no es malo.

ManueL: jClaro que no! Pero usted lo dijo, la paternidad
no es un negocio. Es uno de los estados del amor. Y hablan-
do de dinero...

Orar: Si. Perdon, Manuel. No he podido conseguir el di-
nero de las sesiones que te debo.

ManveL: Nada de eso. Yo le he dado cabida aqui por la
gran estima que le tengo. Ambos compartimos una historia
en comun. Los dos tuvimos un padre cabréon. Venga a ocu-
par su lugar en el divan.

OLar: Hoy no, Manuel. Tengo anos escuchando tu voz
atras de mi cabeza, sin verte. Hoy quiero mirarte a los ojos...
es importante.

ManueL: Si lo es. Déjeme verlo bien a la cara. (Lo obser-
va con interés.) Ya no tiene la mirada de loco... Ya sabe a lo
que me refiero. Usted llegd aqui livido, insomne, totalmente
despersonalizado. Ya no es mas un muerto viviente. La resu-
rreccion de los hombres, la verdadera, es en vida.

OLar: Han sido momentos muy duros.

Manuver: Claro. Ha exorcizado sus demonios... Es un
decir. El dia que vaya usted de mochilero a Paris y visite
el Museo de Louvre, vea las estatuas de los exorcizados.
Muestran personas abatidas, flacidas, exhaustas... Asi ha
salido usted de cada sesion de analisis en la que buscé la
conciliaciéon con sus personas muertas.

OLar: Pensé que no era posible.

ManveL: Lo ha sido. Ve cémo ha podido decirles lo que
nunca pudo. Ahi estan, con su forma de ser, sus goces, sus
palabras.

Aparecen ABRAHAM, JAVIER, €l tio Josk, la ABUELA Yy el ABUELO.
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OLar: Ellos murieron de diferentes maneras... No tuve
oportunidad ni el valor de despedirme.

ManueL: Pocos lo tienen.

OLar: ¢ Me entenderian ellos si le hubiera hablado asi en
vida? ¢Como en este ejercicio de conciliacion?

Los aparecidos asienten con satisfaccion.

ManueL: El sentir humano es universal. Pero el efecto im-
portante es el que se da dentro de usted. En ese centimetro
cubico dentro de su cabeza. Se ha despedido de ellos, por fin.

AsBueLA: Siempre estoy orando por ti. No olvides hacerlo
por mi.

ABueLO: Yo fui practico, ti un sonador. Aun asi eres al-
guien.

Josk: Se como los ajolotes, regenera ese corazon... Y de
paso el cerebro.

Javier: Felicitate, cabron... Yo te felicito. No olvides
abrazarte.

Asranam: Eres alguien, Olaf. Me importas.

Los aparecidos han ido desapareciendo conforme hablan.

OLar: Ellos se fueron.

ManuEL: Y para siempre.

OLar: Me siento como huérfano de todos ellos.

ManvueL: Y eso es verdad. La orfandad nada tiene que ver
con la infancia. Se puede ser huérfano a los cincuenta anos
y sentirse tan asustado y solo, como un nifio de ocho anos.
Pero ellos no se han ido del todo. Viven en usted, en sus
recuerdos, en sus evocaciones. Lo seguiran visitando. Sola-
mente recuerde que esos circulos ya estan cerrados.

Orar: Manuel. No sabes cuanto te debo.

ManvueL: Ah, si que lo sé.

OLar: Me siento en deuda contigo y no puedo pagarte.
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ManueL: Devuélvale estos favores a la vida, a las perso-
nas que lo necesitan. Puede comenzar por Gladys.

Ouar: Ella es la tinica persona viva con la que debo re-
conciliarme. No he sido muy bueno para ella.

ManueL: Si lo ha sido. Pese a sus errores. Y por eso es
una buena oportunidad para enmendar.

Pausa.

OLar: Poco antes de que murieras, Manuel, me dijiste
con gran tranquilidad que no me preocupara por ti, que ta
enfermedad era cosa de viejos. ¢Lo dijiste para tranquilizar-
me, verdad?

ManueL: Lo dije porque era cosa de viejos. Pero si.

Orar: También dijiste un dia que ojala y yo muriera pri-
mero, porque podria no salir de mi limbo sin ti.

ManveL: Y usted me respondié que buscaria la manera
de salir por si solo. Y ahi terminé la sesion. ¢Sabe por qué?

Orar: Ahora lo sé.

ManueL: Porque ya estaba listo. Usted, Olaf Basil Lopez
Gabina, ha terminado su analisis, por fin.

OLar: Lo que mas te agradezco, Manuel, es que al final
de cada sesién siempre te despedias de mi con un gran abra-
Z0... tan paternal.

ManueL: Pues claro. Yo a usted le tengo gran estima.

Lo abraza paternalmente. MANUEL desaparece.
X111
OLAF sale de la casa de su padre. GLapys lo espera afuera.
Grapys: ¢Terminaste?

OLarF: Parece que si.
Grapys: ¢Cerraste los circulos?
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OLar: Cerré esa puerta.

Grapys: ¢Y se puede saber qué era lo que buscabas?
OLar: Mi herencia. La que yo quiero dejarles a ustedes.
Grapys: ¢Y ahora qué sigue?

OLar: No lo sé, Gladys. Supongo que la vida.

La toma de la mano y se van juntos.
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CRONICA DE VUELOS
ALDO ARAEL






PERSONAJES
ADAN

SOMBRAS
HoMBRE
HOMBRE BRUJA
SoMBRA DE ADAN
PADRE
NiNo DE LLUVIA
VIEJO DE LAS CHOCHAS
AvEs

En un viaje a su interior. Los personajes se despiden cons-
tantemente de su terruno, de su pasado, encontrando en su
camino la despedida constante de su entorno.

DESPEDIDA 1

Se escucha fuerte el viento. Un aletear de aves. La tierra suda
vapor. Solo vemos niebla y el suelo de arena. El viento arrecia.
Se forman remolinos alrededor de Addn, ronddndolo.

ApAn: Era el momento de partir. Mi interior me lo decia.
Ya es el tiempo. (Grita.) jYa!

Su mirada perdida, confusa, afiorante. Aparecen rostros
de sombras dentro de los remolinos de viento.

ApAn: :Qué?
Somsra: El final de tu travesia.
ApAn: ¢ Mi travesia?

Siempre aparte, de él, de todo. Voltea a todos lados como
eligiendo el rumbo. Descubre una maleta pequeria a un lado.
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ApAn: Con mucha incertidumbre de volver, tengo una ci-
nica y leve esperanza de no regresar.

Se intensifica el viento, fuerte, terrible. ADAN sostiene la
maleta.

Apin: (Grita.) Lo primero que hice esa noche... (Su voz
sobre el ruido que hacen los remolinos.) jAlistar las maletas
con mis miedos!

Los remolinos arrastran a la SomBrA DE HoMBRE ante la ver-
dad de ADAN.

HomMmBRE: jA mi no!
Apin: jLas despedidas nunca han sido mi fuerte!

HowmBRE logra desprenderse de los remolinos, se detiene y
solo se queda observando a ApAN. ADAN le da la espalda. No
desea verlo.

SomBRrA: Lo sé. Créeme que lo entiendo. Te he observado.
No haré nada para detenerte. Es tu tiempo. Son tus momen-
tos. ¢Pero a donde vas? Si en mi esta tu sitio.

Los remolinos desaparecen llevandose al HOMBRE.

Apin: Siempre fui muy recio. No se me movié tantito el
alma. Cogi mi maleta, me apreté fuerte el deseo de volver. No
queria ver la suplica en sus ojos. Mejor le di la espalda, son-
rei y me marché. Alla a lo lejos escuché un sollozo con des-
animo, o una desilusion, porque asi no esperaba la despe-
dida. Cuando cerr6 la puerta, lo vi estamparse en mi pared
de sombras. Su mano diciendo adiés por la rendija chiquita
de la puerta, donde me despedia yo. Mi primera despedida.
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DESPEDIDA II

Se despeja la niebla, el vapor de la tierra. Se escucha el tictac
de varios relojes.

Apin: :La segunda despedida? Disuelta entre platicas,
cosas sin sentido.

ADAN avanza hasta la pared de sombras.
ApAn: Ya merito y me quedaba.

Se abre crujiendo la puerta de la pared de sombras y apa-
rece PADRE con una urna en sus manos que abre.

Apin: Me voy a llevar mi reloj. (Saca un reloj antiguo de
la urna.)

Papre: Llévatelo. Dorado. Da buen porte. Lo he guardado
mucho tiempo para ti.

Apin: Me lo voy a llevar para arreglarlo. Te lo devuelvo
cuando...

ADAN agita el reloj lentamente de lado a lado en frente de
PaprE, que queda como hipnotizado.

Apin: Me robaba el tiempo en todas sus formas. jLo que
hacia para remediar un mal pasado! Tal vez necesitaba que-
darme. Para no irme prometiendo que iba a volver. Recogien-
do y acomodando. Buscando era la palabra... Buscando. Asi
fue. Todo se tornaba a despedida. Hoy adquirieron sentido
los rencores, los abandonos y las ausencias que cada vez
pesaban menos. Y que, de no ser por estos tiempos, jamas
hubiera descubierto.
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Le sostiene la mirada al Papre. Condendndolo a la pared
de sombras.

Apin: (Para él mismo.) Ya he empezado algunas veces de
cero. Y tal vez, pensaba volverlo a hacer. (Al cielo.) Vereda que
me conduces a todos los tiempos.

Se escucha de nuevo el viento. ApAN camina con el reloj y
la maleta. Se topa con la sombra del Viejo por la vereda, que
trae varias chochas colgadas en sus hombros.

DESPEDIDA III
ADAN caminando por fin en una ruta.

ApAn: jHabia mas vida por los caminos! Soledad en mu-
chos corazones. Uno que otro ausente. (Ve al viejo.) Pobreza,
almas viejas. Por eso no me gustaba ser pobre. Primero de
pensamiento, se implanta una mirada como a decadencia,
como a suplica. Casi pidiendo permiso... Yo sabia que habia
mas. Por eso lo recio. Las ausencias cada vez pesaban menos.

Vieso: jHey, chamaco! Saludo tu paso. Lo vas logrando.
iValiente! sCuantos retenes lograste cruzar? ¢A qué precio
para escapar? ¢Fue a tus deseos?

ApAn: Sali6 de la bruma y descubri en su rostro el desti-
no o la vida.

Viego: (Mostrando la flor de chocha.) Esto es la vida. (Mira
lo caprichoso que una flor crezca en el desierto! Es como un
tanteo de lo que viene.

Apan: jLa flor de chocha! Se le alegraban los ojos.

Vieso: De este lado hay venados y armadillos. Son cien
hectareas. Pero aca... (Suspira.) Estan las mejores chochas
de estos alrededores. Son las que mas me gustan.

ADAN s6lo escucha y responde con movimientos de cabeza.
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Vieso: Mi vieja las cocinaba con chilito rojo. Medio so-
freidas. jAndele! (Le da en la mano un ramo de chochas gran-
dote.) jAndele! Le regalo una para que las pruebe. Si por eso
las vendo. jPuros recuerdos! (Toma las manos de Adan fuer-
temente.) Hasta que Dios me dé vida, seguiré entregando un
pedacito de ella al que se la quiera llevar. (Insiste. Addn inten-
ta soltarse.) Llévesela. No me pague. (Lo suelta.) Ya pagd con
escuchar a este viejo, que no quiere mas silencios.

Viejo se incorpora lentamente a las demds sombras. Des-
aparecen, mientras se inunda de neblina.

ApiN: La bruma o la niebla se llevaron la sombra del
viejo, como si la desapareciera entre sus fauces grises. Mien-
tras, en su lugar, quedaron cientos de mariposas volando
unidas.

Una somBra se desprende del cuerpo de ADAN.

ApAN nivo: jMira! Mariposas!
ApAn: Y se nos inundé de lluvias la pradera.

Oscuro.
DESPEDIDA IV

Escuchamos el aletear de las mariposas que huyen y la caida
de la lluvia. En un retén, un soldado levanta un techo, con una
lona de plastico, para cubrirse de la lluvia.

ApAn: Los soldados del primer retén que pasamos, res-
guardaban sus silencios, inmoéviles ante la lluvia. Tratando
de descubrir verdades. Inquietantes sus miradas. Antes de
ser tormentoso, por tanta serenidad en ellas, fue estreme-
cedor. Descubri a uno de ellos escribiendo una carta. Se le
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dibujaban en el rostro las sonrisas y tristezas, que ninguno
de nosotros, con esa carga, aguantaria.

En una mesa, dentro de un campamento estd SOLDADO,
escribiendo.

ApAn: Su mirada dictaba los sentimientos que escribia
su mano, mientras su boca repetia lo escrito.

SorLpapo: Te amo. Aqui sigo como siempre, incansable
ante esta lucha. No me rindo. Tampoco tengo miedo, como
te lo prometi.

Apin: Se le vino encima la nostalgia, la tristeza.

SoLpapo toma otra hoja, sigue escribiendo. Suena la lluvia
a nostalgia.

SoLpapo: Esta vez no sé realmente a qué me enfrento.
No sé donde esta, para acuchillarlo y que no nos haga dano.
No es aliado de buenos ni malos. Extrafio te montes en mis
hombros y juguemos a las guerras. Y esconderme tras tu
escudo para no gritar mis miedos.

SoLpapo sale corriendo a la lluvia.

ApAn: Clarito vi como un recuerdo se escurria de la llu-
via y se le plantaba enfrente. Las gotas dibujaban a un nifio
triste enfrente de é€l.

Nmvo DE LLUVIA frente a SOLDADO.

Sorpapo: Luchas como un guerrero, igual que tu padre.
Nivo: (Jugando.) Yo te protegeré de todos tus males.

Apin: El nifio de lluvia, en juegos, apunt6 al soldado. Lo
tenia en la mira. Se escuché un disparo.
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ADAN se estremece con el sonido del disparo.

SoLpapo: Lucho para no disparar mis miedos. Traigo col-
gada tu foto en el pecho. Me das fuerza. Me salvas.

Sorpapo se arrodilla frente a Nivo pDE LLUVIA. Saca una hoja
y contintia escribiendo la carta.

Sorpapo: Mis pinches miedos no me quiebran. Mis tem-
pestades no me inundan. (Se levanta bruscamente golpeando
su pecho. Nostdlgico.) Impenetrable. Nada me quiebra. Sélo
mi dios y ti, mijo.

SoLpapo se acerca al Nivo pE LLuviA Y le besa la frente.
Sorpapo: Te amo.

Nimvo pE LLuvia abre grandes sus alas de lluvia y emprende
el vuelo.

Sorpapo: (Gritando a la lluvia.) Sé que tu mama te lee mis
cartas antes de dormir.

ApAn: Con el arma me indicaron que siguiera mi camino
y se quedaron alla, nomas azotados por la lluvia.

La lluvia no cesa, se escucha un fuerte aleteo. El vien-
to arrecia. Se forman remolinos de agua alrededor de ADAN.
Aparece el rostro de HomBRE desprendiéndose de la pared de
sombras.

Oscuro.

DESPEDIDA v

ADAN se topa con la mirada de HoMmBRE que le hace una serial
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con el dedo. Cientos de mariposas revolotean alrededor de
ellos.

SomBRA DE ApAN: jTan poco tacto!

ApAn: No ha sido facil emprender el viaje mental que esto
implica. Tratando de cruzar mis penas y tristezas, al viaje de
las desesperanzas. Para que se queden alla.

Howmere: También sinsabores. Bolas de fuego que se dis-
frazan de cuervo en el dia y lechuza en la noche.

Apan: {Oraculo de los destinos! jEso eres!

Homere: Aves venturosas que el vuelo emprenden junto
a ti.

ApAn: Para algunos, los vuelos de las aves son simbolos
de esperanza. Una muestra de que el alma humana puede
librarse de las cadenas terrenales, de la oscuridad y la confi-
nacién y volar hacia la luz.

HowmBRE se acerca a ADAN.

ApAn: jLas mariposas! ¢Quién espanto a las mariposas?

HowMmere: Las mariposas inspiran en la historia no solo
poemas y canciones.

ApAn: Son signos de transformacion y pureza.

HowMmere: Pero también de muerte y pecado.

ApAn: Son efimeras, fragiles.

Howmere: Capaces de cruzar tierras y fronteras para llegar
a su meta.

Apin: ¢Y ta, qué haces aqui?

Homere: Se te nublaban los recuerdos. Por eso estoy
aqui.

Apin: Contigo al principio y al fin. Ya no importa si son
buenos o malos, sino que me hagan olvidar.

ApAN: Regresé a ti. Que las mariposas te lleven al reen-
cuentro, que cierres circulos.
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Las mariposas revolotean. Con sus alas forman remolinos
de agua, que descubren el rostro de PADRE. A partir de este
momento la sombra de HOMBRE siempre estd presente atrds
de ADAN.

DESPEDIDA VI

ADAN se incorpora forzado al recuerdo, con movimientos de ca-
beza como respuesta y en su aparte. Siempre aparte. PADRE se
desprende de la pared de sombras y va con éL

Papre: Te tengo guardada una botellita de tequila del de-
sierto.

Apin: Me lo regal6. Me dijo que era especial.

Papre: Ahi lo tengo, guardado. En el baul.

ApAn: Dias antes de partir, le fui a dar una vuelta. Nos
caia la noche apenas, sentados junto a las buganvilias...
saco la botella.

Papre sirve dos vasos y brindan al cielo.

Apin: Y me tragaba todos los rencores. Una hora tardé
en emprender el vigje. “iTequila de las penas!”, juro que lei
en la etiqueta... 100% desdichado. Traia un desmadre que
me habia dejado la tormenta. Unos charcos que al pasarlos,
tambaleaban mi camino de cuan hondos.

ADAN y PADRE indiferentes. Toman, no se ven.

ApAn: Me acababa la tltima copa de un vino que tampo-
co sabia a qué viaje me llevaria. (Toma la botella.) Me lo habia
regalado mi padre. Me lo bebia como sanando.

Papre no contesta, sigue indiferente. ADAN se levanta y,
hasta entonces, PADRE voltea a verlo.
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Pabre: No te vayas. Devuélveme mis suefios.
Apin: Sali de ahi gritando con fuerzas a la vida, pa que
me escuchara la cabrona. {Qué aqui estoy!

Se escucha el sonido de un reloj. ApAN saca el viejo reloj y
lo agita como hipnotizando a PADRE.

ApAn: Que sanen las penas. Las de la vida, las que mal-
dices, las que te agobian. Que sigas el viaje.

ADAN pone en la mano de PaDrE el reloj y sale del recuerdo.

ApAn: Le daba la mano a la vida, le agradecia cada mo-
mento, cada recuerdo. Ya estamos a mano.

Frente ApAn desfilan sombras de soldados. Una sombra
se desprende de PADRE, que marcha hacia donde van todos.
Es PADRE joven que se descubre como SOLDADO.

Apin: (A SoLpapo.) ¢Cuanto hace que empezo tu despedi-
da, Padre?

DESPEDIDA VII

Ondea la bandera de México tras un batallon de sombras o
coros de soldados, mientras se grita un canto.

SomBRAS DE soLpapos: Juro honrar a mi patria.

SoLpapo: Lo juro.

SoMBRAS DE soLDADOS: JUuro servir a mi pais.

Sorpapo: Juro abandonar mis suefios para servir a un
pais.

ADAN parado, viendo como se detienen LAS SOMBRAS DE LOS
SOLDADOS frente a SOLDADO.
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Apin: A un futuro lleno de mentiras.
Sovrbapo: Lo juro. Andar solo jamas fue problema.

Aparece Nivo DE LLUVIA. Se queda viendo fijamente a su
padre que es SOLDADO.

Nivo: ¢Listo para el viaje?

SoLpapo: Me forjé en el norte del pais, en la capital de
Tamaulipas.

Apan: El sol en los atardeceres pegaba de frente.

Nivo: ¢Listo?

Apin: Pinches atardeceres, como me siguen gustando.

SoLpabpo: Hasta ahora todo normal. Mas frio, claro, de
todo.

SoMBRAS DE SOLDADOS: ¢Lo juras?

SoLpapo: Soy de familia humilde, grande y de corazéon
noble. Herreros todos mis hermanos. José el mayor siempre
fue nuestro ejemplo. Los demas trabajamos a voz de mando.
Era recio. Me volvi igual.

Nivo: :De qué color es el cielo? ¢Sabes de qué color es?

ApAn: Me decia del cielo y sus nubes blancas.

Sovrpapo: Llovia.

Nifo pE LLuvia: Mira, los caminos entre montanas.

Apin: Me recordaba un cuento de gigantes.

SoLpapo: Gigantes que defienden el mundo.

Nifo: Que cuidan mi camino, mis miedos.

ApAn: Las nubes gordas de aquel cuento, me castigaban
por seguir creyendo.

Nivo pE LLuvia entrega a ApAn una hoja marcada de sangre.

Nivo: Con un final diferente cada vez.

ApAn: (En el recuerdo. Como mensajero.) Carta con notifi-
cacion de urgente.

SoLpapo: Permiso.
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ApAn: (Sale del recuerdo.) Con una mirada angustiosa en
el rostro. Asento.

SorLpapo: Lo sabia. Pinche vida. Me arrebataste su vida.
Me encarcelaste a un silencio de abandono.

Nmvo DE LLUVIA Se para frente a SoLDADO.

Nivo: Nadie cuid6é mi camino. Recorri medio norte y en-
contré puras mentiras.

SoLpapo: Se me iban sus atardeceres.

Nivo: Ni quien los detuviera.

SoLpapo: Las mismas historias.

Nivo: Flores blancas.

SoLpapbo: Mismo cielo.

Nmo pE LLuvia le entrega a SorLpapo una flor de chocha y
SorLpapo se descubre como Viejo caminando por una vereda.
La noche acecha el camino. El cielo descubre poco a poco la
tormenta de arena negra que trae el paso del VIEJO DE LA CHO-
CHAS.

ApAn: Ya te he visto en otros suenos. Ahora avanzas con
la soga en hombros. Cargada de aves del mal augurio.

Nivo: Habia cazado unas cuantas en otras veredas.

Vieso: Me la pasé lejos de ella. Por eso las vendo. Por
puro recuerdo. Fue lo que me quedo6 de su partida. Unas
flores de chocha. Me las comi rezando su muerte. Me conde-
naban a llorar por su partida. A cazar de rabia por veredas
solitarias. jIgual que a ti!

Apin: De su morral tejido de palma saco el baul peque-
no. Tiré un punado de cenizas, como sembrando la vida.

Vieso: Siempre admiré su valentia. Pero la alcanzo la
desgracia. Aun asi luchaba. Ella le sonreia a la vida. Se fue
feliz. Volo a los desiertos y dejoé en aquellas tierras pura pros-
peridad. Que renazcan en el campo sus frutos.
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Apin: iTambién se la llevo la veredal

Vieso: Me volvia en ave calva. Quemo mi frondoso plu-
maje. Me lo arrancaron el dia con sus noches. Hasta que
Dios me dé vida, seguiré entregando un pedacito de ella al
que se la quiera llevar. Toma.

El cielo truena. De nuevo llega la tormenta de arena ne-
gra. Se invocan las sombras de todos los suenos de ADAN.

Vieso: (Invocando. Al cielo con la flor de chocha en sus
manos.) Recojo tu fruto a la luz de la luna. Te pienso en
forma de lechuza, parada en la palma gorda que ya no da
sombra a tus recuerdos. (A ApAn.) Platico con ella. Seguido le
miento la madre para que ya no vuele. jChingas a tu madre!
iPinche vida!

ApAn: ¢Para volver con ella?

Vieso: Para quedarnos juntos. Riego en ofrenda tus pe-
nas por su vereda. Para que ella no te olvide. Para que un dia
me salves. Toma, es su ultimo recuerdo.

Apin: (Aparte.) Extendi mis manos. Las flores blancas
color perla que fueran chochas, se pudrian en gusanos ne-
gros. Senti la presencia de las sombras que aquella noche se
me prendieron al miedo, que me chuparon las fuerzas.

Vieso: Ven con nosotros, nunca te debias haber ido.

ApAn: (Toma la flor de chocha.) Esta oscura, es negra.

Vieso: Asi fue siempre tu vida. Abraza el fruto.

ApAn: ¢Y a qué me condena?

Vieso: No hay viaje si no estamos juntos ante la muerte.
Me quedaré con tu alma.

Apin: No mas recuerdos asi, no mas fronteras en mi ca-
mino, no mas retenes. Tu lo dijiste: llegué aqui cuando tuve
la fuerza de cruzarlos todos.

Vieso: Tu madre muri6 siempre esperandote.

Voz DE HOMBRE: ¢Listo para este viaje?

ApAn: No vi otro soldado en el camino. ¢Los demas? Ya
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habian escrito en sus cartas todas las despedidas. jTormen-
tal Te espero para que me traigas paz.

Oscuro.
DESPEDIDA vIII
HomBRE se acerca a ADAN, consoldndolo.

Howmere: Estas cansado.

Apin: Cansa tanto andar.

Howmsre: (Serialando el camino.) jCuantos se quedaron ahil!

Apin: Tantos que terminé olvidandolos. Nunca fui de un
solo lugar.

Howmere: Fuiste fiel al viaje.

Apin: Al mio.

HowMmere: Porque sabias a donde querias ir.

ApAn: Me encontré miradas que me tiraron por la vereda
y me enterraron vivo. Me abandonaron.

Homere: Ahora ti abandonas. No supiste quedarte. No
sabes quedarte.

ApAn: No supieron quedarse. Nadie lo hizo.

Se escuchan ruidos de aves que amenazan entrar.

Howmere: Por eso viajan contigo lechuzas y cuervos. Aves
de los caminos.

ApAn: Me han blindado mil conjuros. La noche me hizo
suyo. Me entregé su brillo interminable y con él su oscuridad.

Se escucha la tormenta, chillidos de aves, truenos, las
sombras se inquietan y se desprende de ellas EL VIEJO DE LAS
CHOCHAS, que rie fuertemente, mientras se va quitando su piel
Y sus ropas hasta quedar convertido en la figura esquelética
de una bruja con ropaje negro. Que lo acecha.
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VieJo: ¢Y sijugamos a ver quién llega primero a la meta?
¢Y si me adelanto y te espero al final del camino que elegiste?

ApAN: ¢Y si me pierdo?

Vieso: Te quedaras sin alma. Me quedaré con ella. Te
espero alla, en la meta.

Howmere: No lo escuches. Aqui estoy. Estuve ahi desde el
principio del tiempo.

HowMmBRE BRUJA ronda siempre alrededor de ApAN. El viento
se oscurece y se suelta una tormenta de arena negra. Las
aves se desprenden de la pared de sombras.

ApAn: (Invocando.) Mujer chamana, mujer bruja, mujer
madre.

Homsre: Estas son las sefales que marcan tu destino.
Estos son los giros de las aves y sus vuelos.

Del fondo de la tormenta de arena negra, aparecen varias
aves que vuelan alrededor de ADAN.

ApAn: Presenti su llegada.

Vieso: Auguro tus males.

Apin: Duelen.

Howmere: Te lo dije tantas veces en tus vuelos.

Se acentuia el gran movimiento de nubes, truenos, torbellinos.

Homere: Y te abracé lo mas que pude, pero los buitres
esperaban ansiosos tu partida. Te cuidaba el viaje para que
pudieras llegar bien a tu destino. Ya te habian probado en
otras vidas.

AvE 1, 2, 3: Arrancamos a picotazos tus miedos.

Ave 1: Yo te molia a golpes los suefos. (Vuela cerca de
ADAN y le arranca un pedazo de piel.)
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AvE 2: Para que el proximo viaje no fuera tortuoso. (Vue-
la cerca de ApAn y le arranca un pedazo de piel.)

Ave 3: Para que tu renacer te diera libertad.

AvE 1, 2, 3: Por eso volamos tu camino. Porque tus des-
dichas nos alimentan. Esperar el turno, para asegurar en el
plato las penas.

HowmBRE intenta defender a ApAN, pero las aves vuelan
sobre él como buitres. La tormenta es mds negra, hasta que
oscurece el cielo. El viejo se lanza hacia ApAn. Le pone las cho-
chas como un collar en su cuerpo. Se le va encima, trata de
asfixiarlo. ApAn logra liberarse y lo vemos de pie agitado. Abre
el baul, muestra el reloj.

Apin: Soy hombre recio de estas tierras. Me curti en tus
abandonos.

Arroja el baul con las cenizas lejos de si y desaparecen
en la noche. Al esparcirse toda la ceniza el viejo pierde fuerza.

ApAN: Ahi van tus suenos mediocres. Tus sombras no me
detienen.

Vieso: Destruiste mi pasado, son sus cenizas y las mias
también.

Apin: No me detengas en recuerdos falsos. Tengo mas
fuerza en mis suenos. Sé a donde conduce mi camino.

Vieso: A la nada.

Se vienen encima todas las sombras. AbpAN como Prome-
teo moderno lucha contra ellas. Se escuchan aves que vuelan,
chillando abatidas. Desaparecen en un gigantesco remolino

de sombras.

ApAn: A otro futuro, a una nueva historia, a la vida.
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Un gran destello despeja la tormenta. Es la figura de la
madre que solo extiende sus manos hacia ApAn, que muy can-
sado se refugia en sus brazos.

Oscuro.
DESPEDIDA IX

ADAN y el HoMBRE en lo alto de una montana, admirando el
paisagje.

Apin: Mis luchas han terminado.

HowMmere: Entiendo que mi viaje no es a la muerte.

Apin: No es a tu viaje, es al mio, contigo.

HowMmere: El tiempo es algo muy valioso. El amor es algo
eterno. No envejece. Mantiene su esencia sin importar las
formas. En ti estan mis debilidades.

Apin: La tarde en que abri aquel cajon, me robaba no
solo el tiempo. Su recuerdo se escondia dentro de aquel baul
lleno de cenizas. Ahi corria el tiempo casi sin importancia.

HoMmere: En su lugar dejé venenos y maldije con con-
juros. jQué les cobre el silencio y la soledad cuando, ni en
pensamientos, quieran hacernos dano!

Apin: A la mitad de mi vida, cuando ya me habia aparta-
do del camino recto. Tenia que empezar de cero.

Howmere: Todo tiene un precio. La vida tenia para pagarlo.

Oscuro final.
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CABEZA DE VACA
Jost Domingo OrTiZ

Para Stefaan van den Bremt,
poeta y amigo entranable






PERSONAJES

Avrvar NUREz CaBEzA DE VAca, tesorero y alguacil
PAnFiLo DE NARVAEZ, hombre de mediana edad
Fray BARTOLOME DE LAS Casas,
hombre bajo de estatura y dueno de si
EstEBANICO, negro bereber y esclavo.

Toda su vida ha sido esclavo
Anpris DoranTES, compra en Sevilla a Estebanico
Aronso DEL CasTiLLo, soldado espanol, rubio
Haruey, primer rebelde de América
o victima de fama mundial

SOLDADOS ESPANOLES
Sorpapo 1
SoLpapo 2

INDIOS FLECHEROS
JEFE INDIO FLECHERO
DANZANTES

EScENA PRIMERA

Soldados esparnoles en Cuba. Una rueda de soldados espa-
noles rodea a Hatuey. Al fondo se ven los destrozos en una
comunidad indigena, casuchas, animales, llanto y dolor. Ca-
daveres, desolacion, muerte.

SoLpapo 1: Que habiamos de someter. jA sangre y fuego!
El oro o las mujeres, jno son cosa que pueda bastar!

SoLpapo 2: j{El hambre, los deseos, la sed de venganza,
se entran al cuerpo! Aqui en Caonao, dejamos los guardias.
jEra una guarnicién nutrida! ;Y mira...! No hemos sabido
todavia donde guardan el oro!
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SoLpapo 1: jAcabaron con todo! Fuego y sangre, de nuevo!

Sorpapbo 2: jHabremos de vengarnos! {Van a recordar el
ajusticiamiento de Caonao!

Hatuey: (Amarrado a un tronco de drbol, con acento.) {Tai-
no soy! Hijo y padre de taino, hijos tainos, hermanos tainos,
gente taina. Aqui, en Caonao, asesinaron a mi gente, mis
hijos, hermanos, madres, todos los hijos tainos. (Forcejea.)
Mis hijos, hermanos, nifios, mujeres, jtodos muertos! jNi un
hermano vivo! {No hay mujeres! {No hay nifios!

SOLDADO INQUISIDOR ante HATUEY, amenazante. Sonidos de
gran bullicio, al fondo unas casuchas y cuerpos de indios re-
gados y asesinados. Grandes gritos, ninos, mujeres, sefnores.
PAnrFLo bE NARVAEZ, sobrecogido, mira las escenas brutales. Se
escucha y se ve una matanza.

SoLpapo EspafoL: (Mostrando su propia espada.) iEsto es
el hierro que mata! |Y la cruz a la que debéis doblegaros!
iMas os valdra confesaros, cristiano! |Y vuestros pecados se-
ran perdonados! jLos hemos dejado en esta su casa y mirad!
jAsesinaron a tantos y tantos soldados!

Fray BartoLomE: “Todas estas universas e infinitas gen-
tes a todo género crio Dios. Los mas simples, sin maldades
ni dobleces, obedientisimas, fidelisimas a sus senores natu-
rales y a los cristianos. A quien sirven, mas humildes, mas
pacientes, mas pacificas y quietas, sin rencillas ni bullicios,
no rijosos, ni querellosos, sin rencores, sin odios, sin desear
venganza, que hay en el mundo”.

PAnrFiLo pE NarvAEz: Me pide mi sefior, hacer cosa alguna
que me pluguiera salvarles la vida a tantisimos inocentes, de
tal maldad he visto a mis soldados, que me he sabido en las
noches sin coger el sueno. No puedo yo por virtud de las armas
que porto zanjar este acto que por cobarde, debe ser ejercido.

Fray BarroLoME: {Omiso y complice seréis! jPor no decir
cobarde! “Son asimismo las gentes mas delicadas, flacas y
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tiernas en complexion, y que menos pueden sufrir trabajos,
y que mas facilmente mueren de cualquier enfermedad; que
ni hijos de principes y sefiores entre nosotros, criados en
regalos y delicada vida, no son mas delicados que ellos, aun-
que sean de los que entre ellos son de linaje de labradores.”

PAnriLo DE NarvAEez: Es juicio sumarisimo o el que le ha-
cen. {No digno de un cacique, que otrora fuera amigo!

Haruey: No puedo hablar de mi, si no lo justifico. jPorque
faltaron a nuestras mujeres! {Debia yo vengar! [Tomar su
sangre en mis manos! jHan mancillado la tierra! jLa nuestra
casal {Y no han sido pocos los danos, las mujeres tomadas!
Oro, oro, oro, ustedes reclamad jel oro! Nosotros tainos, jno
tenemos ese oro! {Su Unico interés, el que ellos hablan! Mira
mi pueblo en llamas!

Fray BartoLomE: (Alucina.) {No es posible que hagan algo
asi!

HATUEY se retuerce desesperado.

Sorpapo 1: Guardate de morir en pecado, indio Hatuey.
Si queréis, todavia, podéis arrepentios. Arrepiéntete de to-
dos los pecados y acepta a mi seflor Jesucristo. jSalvo seras,
buen indio! (Sugiere.) Al cielo habras de ir.

Haruey: (Grita desesperado.) ¢A donde llegaria con ese
arrepentimiento, soldado?

Sorbapo 1: jAl cielo, si sefior! Habras de ir jal cielo! Lle-
garias donde moran los angeles, los santos, sefior de estas
tierras, natural de estos cielos...

Haruey: (Se retuerce agoénico y desesperado. Con descon-
fianza.) ¢Y quién mas habria de vivir en ese cielo del que me
hablas?

SoLpabpo 1: jLos otros espanoles! jHermanos! jEstarian
contigo!

Haruey: (Nunca!

Sovrpapo 2: jPrendedle fuego!

109



Fray BarroLoME: jNo lo hagais, cristianos! jNo lo hagais!
(Los seriala.) jSeran sus cuerpos y almas los que ardan en
las llamas del infierno!

Sorpapo 1: (A Hatuey.) jArrepiéntete, indio del diablo!

SoLpapo 2 prende fuego. Lo queman vivo.
Fray BartoLomE: {No! {Dios mio! |No lo permitas, Sefor!

Haruey en un aullido de dolor, se retuerce y grita ardien-
do vivo.

Fray BartoLoMmE: {Como han sido capaces!

Haruey: Noooo!

Fray BarrorLoMmEt: {No, mi sefior! jDetén esta tragedia! (PAn-
riLo DE NARVAEZ se queda mudo.) Mira la macabra hoguera. jA
Hatuey lo vinieron a quemar vivo! jAmarrado a ese arbol como
estabal... Son ellos, son ellos los verdaderos malvados... Voto
a Satan. jMalditos!

PAnriLo pE NarvAez: (Todavia sobrecogido balbucea.) (No
es posible, senor...!

Fray BartoLoMmE: Y era tal su hidalguia, sin que fuera
manchego o andaluz. Que cuando le han dicho que estaba
a punto de morir, que si se arrepentia y aceptaba la vida de
Cristo, nuestro Senor, seria salvo...

PAnriLo bE NarRvVAEZ: (Reflexivo.) ¢Y qué ha dicho?

Fray BartoLoME: ¢No lo habéis oido? Que si seria el cielo
donde mora mi dios a dénde iria, si moriria de igual manera,
como estaba dicho que muriera, pero queria saber ¢a donde
irian los espanoles que, como él, habrian de morir? Cuando
le han dicho que al mismo cielo. Ha dicho que, de ser asi,
que le matasen, seria cosa mejor le sucediera. {Con tal de no
volver a ver a estos espanoles! Que asi lo preferia.

Oscuro.
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ESCENA SEGUNDA
Al fondo se ven los cinco barcos. En el muelle.

CagBeza pE Vaca: Esta es la armada que comandara mi
sefior don Panfilo de Narvaez. Me ha correspondido ser el
tesorero y el alguacil. La Armada de Florida, cinco buques,
seiscientos hombres, habremos de ir a reconocer La Flori-
da. Desde su conquistador, don Juan Ponce de Leon, estas
tierras de Dios, segin sabemos, estan colmadas de teso-
ros. Desde siempre sabidas y recordadas historias. Cibola,
fundada por los obispos para defenderos de los arabes, y
Quivira las siete ciudades de oro...

PinriLo pe Narviez: No tan rapido, Alvar, no tan rapido
que, desde los antiguos, Cibola fue fundada por los obispos
para defenderos de los arabes. Hemos buscado estas ciuda-
des, que segiin entendemos estan colmadas de tesoros. Pero
no hay que decirlo asi al viento, como si fuera una confesion
de las que se escuchan, que este mismo vientecillo la puede
llevar a los oidos de malos pasajeros, que hasta ahora; no
sabemos. Llevamos la encomienda de poblar y domenar es-
tas zonas muy amplias de la Florida. {Con la venia y gracia
del Senor!

CaBeza pE Vaca: Muy dignos de nuestros amos y se-
nores reyes don Fernando y dona Isabel, ambos mejor
conocidos por el nombre de reyes catélicos, que dicho
sea de paso, han defendido con todo el puiio de la fe y la
espada la religion de nuestro sefior Jesucristo. El puno
por la fuerza y por la razén, la espada porque no acepta
dobleces y corta o extermina lo que haya de ser cortado
o exterminado.

PAnriLo DE NARVAEZ: Seran muy vastos los beneficios que
habremos de recibir: oro y bendiciones.

Fray Bartorome: |No vayais tan de prisa, mis sefores!
iNo vayais tan de prisal. Lo primero sera saber si existen y a
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donde quedan los tesoros narrados; que, por lo que hemos
sabido, mucha distancia media de aqui hasta donde supues-
tamente estan instaladas esas ciudades, que por fidedignas
fuentes, no son menos fantasticas todavia, que los ilustres
viajes que hiciera el mercader Marco Polo o el propio marino
navegante descubridor de estas Indias, don Cristobal Colon.

PAnrio pE NarRVAEZ: Muy bien dicho habria de ser, si lo
ha mencionado Fray Marcos de Niza. Sabemos que nos es-
peran, y ya veremos si es tan cierto que logremos abrevar de
las fuentes de la eterna juventud. {Habremos de volver ricos
y eternos!

CaBeza pE Vaca: jHabrase visto mas enjundiosa virtud!

Fray BarToLoMmE: Que no suceda lo de Caonao otra vez.
Que no sucedan matanzas viles.

PAnriLo pE Narvaez: |Ni hablar de ello! jTodavia escucho
la griteria de los nifios y mujeres!

CaBeza DE Vaca: De tal manera han muerto cientos de
indios... (Aparte.) intitilmente...

Fray BarroLoMmg: (A PAnriLo DE NARVAEz) jCompletamente
innecesario!

PAnrFiLo pE NARVAEZ: (Aterrorizado.) {No logro reponerme
aun de la matanza! jEl cacique ardiendo en llamas!

CaBeza pE Vaca: Nada mas claro que el agua, senor!
iNada mas claro! Estamos aqui, por el destino. ;Y ni una
rueda de buey podria hacerle mella! :O acaso hemos sido
traidos por algiin extrafio hado?

Fray BartoLomE: No es eso, mi senor. No ha sido eso!
iSomos conducidos por los brazos del sefior y de la virgen
Maria! {Y eso si es cierto, mi sefior! jSe llama divina gracia!
iDivina gracia! (Hace que describe.) {Es un designio! Todos
estos seres naturales “son asi mismo las gentes mas deli-
cadas, flacas y tiernas en complexiéon, y que menos pueden
sufrir trabajos, y que mas facilmente mueren de cualquier
enfermedad; que ni hijos de principes y sefiores entre no-
sotros, criados en regalos y delicada vida, no son mas deli-
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cados que ellos, aunque sean de los que entre ellos son de
linaje de labradores. Son también gentes paupérrimas y que
menos poseen, ni quieren poseer de bienes temporales y por
esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas”.

CaBeza DE Vaca: jMas auin no es posible! Ni fuese necesa-
rio darles muerte que, a decir verdad, muy excesivo ha sido.

PAnriLo pE NarvAez: Habremos de cumplir con la enco-
mienda, sefioras, nifias, nifos, trabajadores del campo, vie-
nen en estas naves. jHabremos de poblar las remotas tierras
de Florida!

Fray BartToLoME: Si, mi senor. Es cierto. Pero, le ruego
una vez mas... jsin matanzas! Que tengo la fortuna de in-
formarles que, luego de convivir largamente con ellos, he
descubierto que son delicados y “su comida es tal, que la
de los santos padres en el desierto, no parece haber sido
mas estrecha ni menos deleitosa ni pobre. Sus vestidos
comunmente son en cueros, cubiertas sus verglienzas y,
cuando mucho, cubrense con una manta de algodon, que
seria como una vara y media o dos varas de lienzo en
cuadro”.

CaBeza pE Vaca: Esta es la armada que comandaréis, mi
senor. (Se dirige a PAnriLo e NarvVAEz. Indica los barcos al fondo.)

PAnriLo bE NARVAEZ: Habremos de ver los buenos vientos,
que nos impulsen a esta tierra prometida.

Fray BartoLomE: Una cosa os ruego, comandante. Por
vida del Santisimo Sacramento, no hagais mas muertes,
y llevad mi bendiciéon y del santisimo sefior de Santiago
de Compostela, que también como vos, fue un ilustrisimo
viajero.

PanriLo DE NarvAEz: Pero no conquistador. No conquis-
tador! jNosotros fundaremos un pueblo! (PAnNFiLo DE NARVAEZ
se hinca junto con ALvar Nunez Cageza DE Vaca. Dictan los dos.)
Que asi sea.

Reciben la bendicion, hincados.
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ESCENA TERCERA

Proa del barco. Se escucha el viento torrencial con todo el fra-
gor, el movimiento del barco es notorio. Rayos y aguacero no
permiten que se escuchen con claridad los gritos.

CaBezA DE Vaca: Pero he pedido a usted su recomenda-
cion para que las embarcaciones fueran amarradas jpor se-
guridad nuestra y de la flota! La Armada de Florida perecera,
y ha sido, mi sefior, la falta de sensatez que, por ahora, es-
taremos al borde del hundimiento. {Si no es que ya este mal
hado del clima, nos ha hundido!

Entran los golpes de mar a la proa del barco. La tormenta
se escucha en todo lo alto.

PAnriLo DE NaRVAEZ: (Marineros! (Marineros! jLa mar océa-
no se ha embravecido contra nosotros! jMas parece que ha
sido el dios de las tormentas el que nos hunde!

CaBeza pE Vaca: No aceptaremos morir por agua, que
seria morir por una maldicién de malos tiempos! Malhaya
ha sido el dios que nos ultraja con este castigo! jQue por
violento!, parece que fuera un sueno tragico en el que desea
vernos hundidos en los adentros oceanicos. jComo si fuera
la mar! {Un animal que con las olas nos tragaral

PAnriLo pE NarvAez: [No blasfeméis., soldado! jNo blasfe-
méis! ¢Quién ha de querer el vernos ya hundidos? Si por el
contrario vamos en una mision! jEncomendada! iNo hemos
de aceptar el que nos hunda! Siendo que es, ademas, de be-
neficios muy sagrada.

CaBeza pE Vaca: Usted se resistio y poco falta para que
nos veamos a la merced de las aguas! jMi sefior, debimos
amarrar muy bien los barcos! jLa tormenta arrecia y cada
momento mas! jParece que se nubla la vista y estamos mas
cerca de la profundidad oceanica!
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Se escucha muy fuerte el estruendo del mar. Estalla en
mil pedazos la nave. Gritos: “{Nos hundimos! jNos hundi-
mos!” La tormenta arrecia. Termina todo. Ruido de las olas
del mar. Tormenta. Oscuridad en el espacio y silencio.

ESCENA CUARTA

Se escucha una gaviota. Abre la imagen del cielo. Se ve el mar
calmo, una gaviota volar, el mar y una playa hermosa. Un
barco al fondo. PAnriLo DE NARVAEZ estd tirado en la arena. Se
escucha golpeado y maltrecho. Se queja.

PAnriLo bE NarvAez: De los seiscientos hombres, mujeres,
nifios, solamente salvamos cien.

CaBeza DE Vaca: Mi senor, se lo he dicho, debimos ama-
rrar las naves, esperar a que la tormenta amainase...

PinriLo pE NarvAez: |No estoy para reproches ni recla-
mos! Mucho menos opiniones adversas! Por ahora nos que-
daremos en esta tierra, a preparar mi regreso. Habremos de
reagruparnos, de curarnos, de proveernos. Ahora, golpeados
como estamos, con cientos de hombres muertos, debemos
emprender el regreso. jDios, somos esclavos!

CaBeza pE Vaca: Nosotros, mi senor, si no os molesta, nos
iremos de largo. jA conquistar la Florida!

PAnriLo pE Narvaez: (Se levanta airado.) De mi parte no
tendran reproche si lo hacen, aunque os advierto que no ha-
bra tripulacion que los lleve.

CaBeza pE Vaca: Si no os afecta, se vienen conmigo Este-
banico, que es un esclavo comprado por Andrés Dorantes, el
mismo Andrés y Alonso del Castillo, leal y buen combatiente,
suibdito de la Corona.

PAnriLo pE NarvAez: Si ellos son quienes os siguen, pues:
iSeguid adelante! Que, por un mal hado del destino, he visto
mi armada hundir. Ustedes, Alvar, conquistad la Florida y
recoged los inmensos tesoros que en ella se guardan.
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A la mencion, han aparecido los marinos que le acom-
panan.

EstEBANICO: (Recorre el centro del escenario.) Esclavo soy
v he sido desde que naci. Creci y trabajé, sonié yo desde nifio
siendo un esclavo. Fui traido del norte de Africa, Berebere
soy, Berebere he de morir, mi dios es Mahoma, y ni cien
monedas de oro me haran cambiar en honrar y en actuar.
Desde que nos hicimos a la mar, en este viaje de muchas
aventuras por vivir, desde que mi senor Andrés Dorantes me
compro, le he sido fiel; ahora, si mi patréon es Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca, con €l seremos la fuerza y la guia de los que
se saben de una pieza.

Anpres DorantEs: jHe de atestiguar en favor de lo que
habéis dicho, Estebanico! jLeal a tu dios Mahoma has sido
y, en lo que refiere a mi persona, te agradezco, la lealtad! {El
compromiso! jAhora, nuevos tiempos nos llevan a otros rum-
bos! jLeal habras de ser al capitan Alvar!

EstEBANICO: jAsi se hara sefor!

Aionso pEL Castiiro: Mi estrella, mi destino, jsera como
ha de ser! {Mi capitan Alvar, daré mi vida si fuere necesario!

Anpres DorantEs: jEste naufragio enorme no menguara
las fuerzas! No he tenido en mi Andalucia originaria, nin-
guna oportunidad de hacerme de la fortuna que merezco.
Muchos sacrificios y penalidades hemos sufrido, y por lo que
veo; habremos de vivir. jSeguiremos adelante, mi sefior, Al-
var Nunez Cabeza de Vacal

ESCENA QUINTA

Noche-dia. En un lienzo, al fondo: pantanos, rios, distancias,
llanos. Se ven cinco barcos siniestrados. Luego de la pérdida
de cinco barcos y la desaparicién de quinientos hombres, mu-
Jjeres, ninos. Se ven los sobrevivientes: marineros desnudos,
flacos, pero siempre alertas, dispuestos a pelear, casi con las
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manos. Cuatro sobrevivientes aparecen caminando, maltre-
chos, descompuestos, raidos, en cueros. Selvas, pantanales,
marismas, mosquitos.

CaBeza pE Vaca: Maltrechos! {No soporto esta garganta
que me ahoga! Ocho afnos llevamos desde que dejamos en las
costas a nuestro comandante don Panfilo de Narvaez. Estos
indios flecheros nos han acabado. {Son asesinos!

Anpris DorantEs: Mi sefior, desde que vimos a los espa-
noles comiendo carne humana...

CaBeza pE Vaca: [No me lo recuerdes, Andrés! Que pese
al hambre de dias, y a los maltrechos momentos, la repug-
nancia y el asco me suben por toda la conciencia y el alma.
Soldados leales, fieles subditos a la Corona, en esa orilla de
la desesperacion, comerse... jlos unos a los otros!

Anpres DorantEs: Los cinco canibales se comieron entre
ellos, no quedando mas que uno...

Aionso DEL CasTiLLO: ...Vivo, porque ya no seria posible
que se comiera a si mismo.

Anpris Dorantes: jEran soldados espanoles! (Baja.) No he-
mos tenido dias ni noches buenas, o... derecho al descanso.

EsteBanico: No hemos comido cosa buena de digerirse:
raices, plantas, ratas. Esta caminata ha sido muy luenga, y
creo que ya tengo las tripas pegadas a la espalda...

Aronso peL CastiLLo: El sol era una piedra golpeando la
cabeza, una luz que nos heria y subia a la parte mas alta de
la vida, era el filo de la luz. jCortaban directo nuestros ojos
para dejarnos ciegos!

AnbpRrEs DoraNnTEs: [Los pasos que dimos eran por la sed
y el hambre! jSefior, era como si algo nos hubiera tomado a
fuerza! jOlvidamos nuestros nombres!

EsteBanico: jOlvidamos nuestras vidas!

ALonso peEL CasTtiLLo: Nuestros saberes y deberes.

Anpris DorRANTES: A veces creo que habia en las hierbas
que comimos seres naturales que nos hablaban, nos orilla-
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ban a ser mas cuidadosos en lo que mirabamos... (Delirante.)
iParecia que las cosas estaban animadas!

CaBeza DE Vaca: Supimos que asi era el camino de los
retorcimientos.

ALonso pEL CasTtiLro: (Delira.) jLlegué a ver flores vacilan-
tes que bailaban! Lo hacian sobre los cuerpos de sus tallos.
Eran como luces crecientes o resplandores. Parecia que es-
taban sobre la dicha de sus despertares.

CaBeza pE Vaca: Llegué a creer que ni Maria Santisima
nos salvaria; aunque, en esos dias de soles y amarguras, nos
acordamos de ella, le rezamos con mucho fervor. Era muy
raro saber que nos estrecharan sus amorosas oraciones.

Anprts Dorantes: Eramos en ella.

Los soldados lo escuchan y se saben sorprendidos, ate-
morizados.

CaBeza DE Vaca: Desde que salimos con Panfilo de Nar-
vaez, yo recuerdo que veia visiones en el mar. Parecia que
estabamos muy lejos del Mar de los Sargazos, desde Colon y
desde las consejas en Nueva Galicia que hablaron de sitios
extrafios en estas tierras. Los resplandores y cosas lumino-
sas nos guiaron. No me atreveria a decir que los destellos
fueran humanos, digo de estas tierras o, mejor dicho, de es-
tas aguas. Siempre temi un encantamiento mayor y, sin em-
bargo, llegamos a la isla de Cuba, pero ahi fue la matanza...

Voz En oFF: “Todas estas universas e infinitas gentes a todo
género cre6 Dios, los mas simples, sin maldades ni dobleces.
Obedientisimas, fidelisimas a sus sefiores naturales y a los
cristianos a quien sirven. Humildes, pacientes, pacificas y quie-
tas, sin rencillas ni bullicios. No rijosos, ni querellosos, sin ren-
cores, sin odios, sin desear venganza, que hay en el mundo”.

ALonso DEL CastiLLo: Ya se sabia de Cibola y Quivira.
Eran ciudades encantadas, ciudades alzadas en la miseri-
cordia del sefor, plagadas de oro, como resplandecientes del

brillo de esos dias... (Alucina.)
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AnbpRrEs DoranTES: ¢No eran los dias y sus luces de oro?

Aionso peEL CastitLo: Eran la mejor promesa que se tenia
desde la Nueva Espafa, la distancia tenia el merecido pago
de las riquezas esperadas y logradas.

CaBeza DE Vaca: Todos los encantamientos sufridos por
caballero alguno fueron poca cosa. Nos sabiamos hijos del
senor. jSea por Dios y por la santisima virgen del Carmen,
que dariamos la vida por llevar su palabra! Los rayos del sol
eran como calambres en los ojos, ya no podiamos ver la luz
del dia y, al cerrar nuestras miradas, veiamos el destello vio-
lento de la luz que nos cegaba.

Aionso peEL Casrtitro: jMi cuerpo era una tea de hambre!

Anpris Dorantes: (Mi sefior, que logramos cruzar los te-
rritorios y pantanos! Sanguijuelas y bichos, mordeduras y
piquetes interminables nos acometieron, la comezon y las
ufas no tenia acomodo, un término del sufrimiento jamas
nos fue visible, descubrimos que el lodo y la saliva eran un
buen remedio para las picaduras que nos sangraban, cuan-
do por necesidad nos rascamos, sabiamos que era placente-
ro. Pero la hartisima comezoén en los brazos y en las piernas
nos hacia que nos sangraran las heridas, para sufrir el cas-
tigo del placer, cuando los ardores nos cogian.

Anpris DoranTEs: Yo me restregaba la espalda contra los
troncos rasposos... jLos indios flecheros!

Aparecen un grupo de cinco indios flecheros con tapa ra-
bos, con arcos y flechas, viene con ellos un lider o jefe. Les
apuntan y los someten. Observan a los soldados espanoles.
JEFE INDIO FLECHERO Se dirige a ALonso DEL CastiLLo. Hace muchos
aspavientos: se acerca, se retira, lo ve. Casi lo huele.

JEFE INDIO FLECHERO: Ustedes entraron a nuestras tierras
y seran castigados por eso. Nadie puede cruzar estos pan-
tanos sin nuestro consejo. Merecen un castigo. Las flechas
seran un camino de calma. (Se dirige a ALonso DEL CASTILLO.)
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Este hombre de pelos del sol lo queremos: jque nos ayude a
curar! |Y ustedes nos ayudan a curar! Tenemos enfermos.
Deben saber algo que nos ayude a bajar los calores. jTene-
mos enfermos! Queremos que ayuden y jcomeremos!

ESCENA SEXTA

Aparecen los indios flecheros en una habitaciéon con dos ca-
mastros. Dos enfermos, los soldados todos oran de pie, dos
hincados. ALvar NuneEz CaBeza DE Vaca: a su lado, ALONSO DEL
CASTILLO.

CaBeza pE Vaca: Si estos bravos indios creen que tene-
mos poderes curativos... mas nos vale tenerlos, que buenas
gentes, lo que se dice buenas gentes, no son. Ellos creen que
somos capaces de curarlos... Si, ellos piensan que somos ca-
paces de hacerles un bien y en ello, ademas, nos va la vida,
jhagamoslo! jPrestos oremos al Sefior y pidamos por sus sa-
nacion! Que de no hacerlo, no sabremos como reaccionarian
estos indios flecheros.

ALonso pEL CastiLLo: Mi sefior, parece que son todavia
mas peligrosos que los coahuiltecos que habitan las tierras.
Allende al sur, también son flecheros y rijosos, pero no como
estos que al parecer son fieros indigenas, que ademas por la
delgadez del cuero, veo que han de correr grandes distan-
cias... jQuién los alcanza!

Los indios los ven con reserva, como si quisieran entender.

CaBeza pE Vaca: (Ora en voz alta.) Padre, si has sido tu el
que nos ha traido hasta estos remotisimos lugares, llegamos
mas perdidos que guiados por la certidumbre de una bue-
na ruta, si, ti mejor que nadie sabes de nuestras grandes
desventuras, si has visto que murieron con nuestro capitan
navegante, don Panfilo de Narvaez, mas de quinientos pa-
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sajeros, entre mujeres, nifos, labradores, marineros y bue-
nos guerreros, si ta sabes todas estas cosas, Padre, no nos
abandones a nuestra mala estrella. Que desde que hemos
zarpado, lo hemos hecho en el nombre de vuestra sefiora y
majestad, madre Maria Santisima. Y si hemos santiguado
nuestros andares y sufrimientos, nuestras muchas caren-
cias, nuestras enormes desventuras, no nos olvides padre.
No queremos esta cruz que impide a los mortales viajeros
regresar a sus terrufios y ha de morir en tierras lejanas con
gente que, por buena suerte, es insolente y no matona como
otros pobladores que nos ha tocado conocer y exterminar.
Ya por mansa, tira flechas como si fueran piedras que los
ninos arrojan a los rios cuando juegan en el agua. jNo nos
dejéis fuera de tu misericordia, Senor! |Y por favor, ayadanos
a curar a estos enfermos! Que al parecer, tiene la piel car-
gada de ponzona, que han de ser de picaduras o de frutas,
o animales enfermos que comen, que la ponzoina en la piel y
el mal hedor que tienen. Porque no sabemos de qué pecados
cometidos pagan sus osadias con estas enfermas creaturas.
Si has sido tu el que nos salvaste de los primeros ataques
de estos indios, que al parecer no tienen un corazén de bon-
dades. Padre, si has sido tu, te lo ruego, permitenos sanar
a este enfermo que, a decir verdad, su mal mas parece el
vomito negro aquel que hace salpicar sangre a los pacientes
cuando tosen, mas se parece a esa enfermedad terrible que
te hace arrojar las entranas.

Inpio FLECHERO: Ustedes son de lejanas tierras y traen
enfermedades que ahora desconocemos. Desde hace cuatro
anos que fuimos visitados por otro que ha de ser de su gen-
te. Nos trajo enfermedad y mucha muerte. Ahora nosotros,
cobraremos la misma vida si no curan a nuestros enfermos,
queremos solamente curar viejas heridas.

CaBeza bE Vaca: No somos nosotros responsables de co-
sas o persecuciones de mas antes. Hemos venido porque sa-
bemos de unas viejas ciudades. Queremos que nos digan del
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oro y si saben de una fuente de agua milagrosa. Esa agua
podria curarlos de cualquier infestacion o perdicion que le
hubiera de haber tocado de una herida. Nosotros somos to-
dos creaturas del Sefior, pero esta agua es mas milagrosa y
sabemos de los tesoros de estas tierras... (Delira.)

Inpio FLECHERO: Seran ustedes nuestros cautivos sanado-
res, usted sera curador de los castigos y dafios que antes nos
hayan ejercido, que sabemos nosotros, que en la tierra y en
estos lugares que son de nuestras casas, solamente se curan
los que tienen las raices en agua, o saben las miradas de los
pajaros del rio, los que entienden de eso, pueden vivir buen
tiempo entre caimanes, y si viven entre caimanes y comiendo
nuestras mismas comidas y raices, podremos ver que sean
para con nosotros como amigos y visitantes.

Voz EN oFF: Los pantanos, las persecuciones, las hambru-
nas, hicieron del grupo de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, un
huésped mas de las tierras prodigas esperadas. Esperanzas
que luego de multiples penurias, se habrian de diluir. Tres
anos de incansables combates, peregrinaciones y luchas en
territorios desconocidos, le darian la fama. Las curaciones
realizadas por Alvar Nufez Cabeza de Vaca, le habrian de
dar la confianza de jefes guerreros, de hijos de reyes y de
princesas. De otros conglomerados desconocidos vendrian a
pedirle el favor de su cuidado, ya que sus sanaciones, serian
con el pasar de los afos... incontables.

JEFE INDIO, con un guerrero encamado en una habitacion
rudimentaria.

InpIo FLECHERO: A este guerrero le salvaste la vida. Eso te lo
agradecemos por nuestros nombres y por nuestros hijos. Bas-
tante adentro tenia ese cuchillo clavado y tenia la ponzona de
los enemigos de nuestra tribu. Agradecimiento y vida para tiy
para los tuyos. Nos hemos de mover a otras tierras, queremos
que sigas con nuestras intenciones y deseos. Nosotros somos
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un solo cuerpo, y somos una sola mano. Caminamos hacia la
puesta del sol todos los dias, a veces hacia las estrellas que
guian el movimiento del cielo. Queremos que vengan con no-
sotros, si, queremos que sean de nuestro cuerpo. Queremos
que se muevan en la tierra que vemos. Si hay pastos o raices,
o estas que ustedes llaman lagartijas, o lo que comamos...
comeran. Seran de nosotros, vecinos y amistades.

Empieza el ritual. JEFE INDIO Yy un grupo de acompanantes
empiezan a danzar en derredor de CaBEzA DE VAca, los solda-
dos espanoles contemplan. Estan sorprendidos y son parte
del evento. ALvar NoneEz CaBEza DE Vaca estd poseido. Pierde
la mirada a lo lejos. Empieza a balbucear, siguen estertores,
empieza a danzar, estd poseido. Tiembla, estd sufriendo y
empieza el placer, disfruta y salta. Es el placer de la agonia.
Tiembla.

CaBeza DE Vaca: Loooo agraaaadecemos, Jeeeefe, lo
agraaaadecemos, nossssotros ssssomos en la palabra,
resssspetamos la palabra, honnnnramos la palabra, las pa-
labras son voces... Estan caiiiidassss del cieloooo... Vienen
del aireeee. (Expele el aire. Se flexiona. Estd entrando y sa-
liendo en otra realidad. Salta. Es como si sufriera un naci-
miento novedoso. Es un ritual.)

CaBeza pE Vaca: Mi iniciacion del viento que arde, mi co-
razon esta abierto... Piedra que sube al viento, risco que baja
al canaveral, arbol en la lejania. Grito en el cielo. (Danza y
hace giros sobre su cuerpo, un espiral.) Ayyyy... estoyyy en la
musica... es una cancién la musica, es una cancion, es una
tonadaaa, el toqueee, el roceee de lass avessss...

Empieza la transfiguracién. Se hace de noche. Se queda
sentado viendo al infinito. Noche. ALvar NoNEz CaBEzA DE Vaca
sentado viendo el horizonte.
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CaBeza pE Vaca: Nocheeee, virgennnn santaaaa. Hijaaaa
y madreeee, madreeee divinaaaa. Tu cuerpoooo esta en lla-
mas. Estas poseidaaaa. Amameeee, virgencitaaaa miaaaaa,
protégenossss. (Escucha canciones a la virgen. Canticos ca-
télicos.) Miraaaa, ésteeee sooooy yoooo. Estooooy del otro
ladoooo. Madreeee piadosaaaa, miraaaa estos cuerpos. Ay,
tambores y flautas, esctichalas. Estoy cayendoooo, madreeee
piadosssaa. Todaaaa tierraaaa. Toda luzzzz, tieeeerra dis-
tannnte. Carabela. Mira la mar. Esta bramando. Ay. (Tam-
bores. Escucha Voces. Escucha las voces que retumban.) Ya
no eres tU... Alvaaaar, Alvaaaar, estaaas perdidooo. Alvar...
(Sigue en la danza.) Madre, padre, cielo, tierra, nubes, pan-
tanoooos, flores zacateeees. Me sabeeee a tierra la vidaaaa.
(Cae.) Salva a mi amigoooo. Madreeee tierra, virgeeeen ma-
dreeee. Mariaaaa Santisimaaaa. Por favooor. Ten piedad de
nosotrooos...

JEFE INDIO retira una taza humeante de la que evidente-
mente han bebido.

JerFE INp1o: Hijo de sombras. Sabedor de caminos y guia.

Baja la musica y los atabales elementales. Los soldados
espanoles se estan mirando unos a otros sorprendidos.

AnprEs DorantEs: Veniamos por Cibola y Quivira. Queria-
mos la fuente de la eterna juventud. Estamos perdidos.

EstEBANICO: Solamente Mahoma nos puede regresar a la
vida.

CaBeza pE Vaca: (Ve a EsteBanico, a veces.) Considera lo
que le vas a decir, amigo Estebanico. A veces, pienso que son
los mismos Mahoma, Jesus, la Virgen.

Los soldados, sorprendidos, casi espantados, lo ven.
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AnDRES DORANTES Y ALoNso DEL CasTtiLLo: No, mi senor. No
tanto. Usted ha visto visiones.

JEFE INDIO: Ahora te llevaremos a una curacion. Silo ha-
ces, seran libres tu y tu gente, que eso para ti debe ser im-
portante. Es el hijo de un jefe guerrero y queremos que lo
salves.

CaBeza pE Vaca: En el fondo de todo, somos hijos de los
mismos dioses.

Anpris DorANTES: Sefor, ya no eres el mismo. jSenor!

CaBezA DE Vaca: Es cierto, Andrés. Ahora somos los mis-
mos, pero me siento distinto.

Anpres DorantEs: No, sefior, ya no somos los mismos.
Somos los que venimos, pero ya somos distintos... (Grita.)
iEs como si fuéramos otros!

CaBeza pE Vaca: Somos las piedras, somos el agua, so-
mos la luz, estamos en el cuerpo del dia. Maria Santisima
lo sabe. (Balbuciente.) Mucho agradeceremos su beneficio y
cuidado, virgencitaaaa...

Anpris DorantEs: Por ahora, queremos descansar y ma-
Nana, sera otro dia. (Durmiéndose.)

INDpIO FLECHERO: Varios companeros y amigos de nuestras
gentes han sido enfermados. Manana, a primera hora del
dia, caminaremos para que les ayudes. Una cuota de tierra
recibimos si lo sanas, si los salvas puedes tener tanto de tie-
rra como nunca sonaste.

CaBeza pE Vaca: (Delira.) Manana, manana.

EScENA SEPTIMA

Dia, noche, transicion. ALvar Nunez CaBeza DE Vaca, ANDRES Do-
RANTES, ALONSO DEL CasTiLLO; indios, en torno al poseido. ALvar
Nurnez CABEzA DE VAca se transforma en chamdn.

CaBeza DE Vaca: Fuerzas del aire. Fuerzas de la tierra.
Virgencita linda. Fuerzas de las distancias. De las raices del
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arbol, del aguaaaa que corre. Estas recorriendo el cuerpoooo
de este pobre hombreeee. No te pertenece. Deidades lejanas.
Deidades remotas. No les pertenece. Déjenlo pasar, déjenlo
llegar. El es de estas tierras. Bebe del agua. Come del ai-
reeee. Tiene el corazon de colores. Tiene los dias de alegria.
Déjenlo, senores de la calma. De las partes oscuras del cielo,
de las partes muy negras del agua. Déjenlo, deben darnoslo.
Nosotros ya venimos a verlo. Queremos salvarlo. (El indio
se revuelca, se contorsiona.) Al hacerlo, liberan las aguas.
No someten el aire. Mariaaaa Santisima. Intercede. (ALvar
Nunez CaBEzA DE VACA se agita en demasia, se revuelca, gri-
ta.) iNoooo! (Se desmaya. Todos guardan silencio. El atabal
de fondo sigue. Se estdn quemando inciensos. ALvarR NUNEzZ
CaBEza DE Vaca estd complacido, divertido, alucinado.) Si nos
escucharon...

Disminuye la luz.
EScENA ocTAvAa

ALvar NUNEz CaBEzA DE VAca estd viendo al ptiblico con hojas en
la mano.

CaBeza DE Vaca: Y de todas estas cosas que hemos pade-
cido, y descubierto, puedo deciros que la de mas asombro,
fue la de saber que pudimos hacer curaciones en casos harto
dificiles de realizar. Que curamos enfermos de calamidades
poco vistas en nuestras tierras allende el mar. Y confieso que
de no haber sido por las fieras hambrunas que padecimos,
y por una necesidad grande de vivir, hubiéramos sido des-
provistos de razén, quedado locos o apergatados de por vida.
Solo Dios y nosotros sabemos lo que sufrimos. Fue una ex-
periencia enorme que cambi6 mi vida por entero. Mi corazéon
es testigo de ello. Descubri la comprension de estas gentes
que, a veces, a pesar de ser harto fieras en las batallas, nos
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llegaron a mostrar la amistad, la benevolencia y, a veces,
creo que en demasia, la generosidad. Pero no es menos ex-
trafio que sin ser hombres muy religiosos, si respetuoso de
las sagradas escrituras y sus ordenanzas, digo sin resabio
que lo vivido, fue como si hubiéramos entrado en contacto
con las extranas deidades que pueblan la naturaleza de las
plantas, de los rumbos del aire, y de cuanto ser material e
inmaterial, vivo y no vivo, habita y circunda la naturaleza de
estos lares, que puedo decirlo aqui con claridad: fue como si
hubiéramos sido sefiores de lo natural y su grandeza. Cosa
que agradezco, no soOlo por los bienes que logramos hacer,
que fueron muchos, sino porque es menester decirlo: gracias
a ello nos liberaron y perdonaron la vida. De ello, pueden
confiar en que daré los detalles de mi testimonio en la histo-
ria del naufragio.
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PERSONAJES

CaPITAN ORTEGA: 52 anos
PaprRE Mariano: 48 anos
GonziLez: 40 anos
YorLanpa OrRTEGA: 10 anos
MarTHA: difunta esposa del capiTAN ORTEGA
Voz

Escena 1
En un lugar en ruinas, el PADRE MARIANO reza un padre nuestro.
A lo lejos se escucha el coro de una iglesia. El sonido de una
sirena de policia se acerca. El fervor de su rezo estd en el pun-
to mdximo. Se ilumina el escenario. Junto al PADRE MARIANO hay
un caddver que cuelga boca abajo en una cruz de madera. El

cadaver tiene las manos amputadas.

CapITAN ORTEGA: [Suba las manos lentamente y pongase
de pie! Esta detenido!

Papre Mariano sigue rezando con la vista al suelo mientras
se incorpora.

CariTAN ORTEGA: jSuba las manos!

Pabpre Mariano levanta la vista al tiempo que sube las ma-
nos. Sus ojos en blanco denotan su ceguera.

Escena 2

Papre Mariano, esposado, es custodiado por GonzALEz. Entran a
la sala de interrogatorios.
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GonziLez: Tome asiento, por favor. ¢Gusta un vaso de
agua?

Papre Mariano: Por favor.

GonzALez: Con permiso.

Gonzdlez sale. El pADRE MARIANO reza en una lengua des-
conocida.

Papre Mariano: Natzgen Karzinski otomul da spira animi
aterna, da spira vite daska luma trasta ojna damul.

Entra el capitAN ORTEGA Y el PADRE MARIANO interrumpe Su rezo.

CapITAN ORTEGA: Padre Mariano Urquiza. Fichado en 1996
por la muerte del padre Jaime Robles durante un exorcismo.
Usted era culpable y sali6 libre. Soy el capitan Ortega.

Pabpre Mariano: Mucho gusto, capitan.

CariTiN OrTEGA: No me gusta que se burlen de la ley, Ma-
riano. Yo no me trago eso de que usted aparecié de la nada
junto al cadaver.

PabprE Mariano: He dicho la verdad. Anoche, me acosté en
mi recamara y desperté junto a él.

CapiTAN OrTEGA: Ese cadaver es del obispo. Pronto ten-
dremos las pruebas del forense. Esta vez no va a escapar,
Mariano.

Pabre Mariano: Esta vez nadie escapara, capitan. El Dios
de la oscuridad ha enviado a su hija, se ha enviado a si mismo.

El pADRE MARIANO Se concentra y comienza a rezar de nuevo.

Papre Mariano: Natzgen Karzinski otomul da spira animi
aterna, da spira vite daska luma trasta ojna damul.

GonzALEz regresa con el vaso de agua para el PADRE Ma-
RIANO. CAPITAN ORTEGA toma el vaso y bebe el agua. El cAPITAN
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y GonzALez conducen al PADRE a una celda. En el trayecto, el
rezo del PADRE empieza a tener un efecto de eco. Lo encierran
en la celda.

Oscuro.
Escena 3

En su oficina, el capitAN ORTEGA pone tabaco a su pipa. Antes
de prenderla, se detiene a ver un portarretratos en su escri-
torio. Lo contempla absorto. Entra GonzALEz. Trae consigo dos
cafés y un expediente.

GonzAiLez: ¢Capitan? Consegui el expediente que me en-
carg6. ¢Capitan?... jCapitan!

El caprrrAn ORTEGA se percata de la presencia de GONZALEZ.
CaPITAN ORTEGA: ¢ QUué averiguo?
GonzALez le da un café al cAPITAN ORTEGA.

GonziLez: Sucedio el 6 de junio de 1996. El padre Ma-
riano era apoyo para el padre Jaime Robles. Lo curioso es
que fueron a exorcizar al bebé de una mujer embarazada. La
mujer se dedicaba a la brujeria. Muri6 al dar a luz.

CariTAN ORTEGA: No cabe duda, estamos tratando con un
total demente. Exorcizar a un no nacido. (Prueba el café.)
¢Qué es esto? Sabe muy raro.

GonziLez: Es café Capuchino, Caramel Macchiato.

CariTiN ORTEGA: No sabe a café. Continte.

GonziLez: Hay un expediente clinico anexo al expediente
original. Es un informe sobre la ceguera del padre Mariano.
En el documento consta que se le quemaron los ojos con una
sustancia muy parecida al veneno de cobra. El padre Mariano
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dijo en su declaracion que la embarazada le escupi6 a los ojos
y se los quem¢. El padre Robles muri6 asfixiado. Segun la
declaracion, el demonio poseyo el cuerpo del padre Mariano y
éste lo estrangul6. El padre Mariano tuvo uno de los mejores
abogados del pais, pagado por la iglesia. Quedo libre.

CapiTAN OrTEGA: Esto me huele a una conspiracion dis-
frazada de actos paranormales. Aqui, huele a mentiras, Gon-
zalez. Mariano asesiné primero al padre Robles, y ahora al
obispo.

GonzALez: Esa es la primera teoria. La segunda son actos
paranormales. En mi vida he visto cosas que no tienen expli-
cacion logica. En casa de mi abuela se aparecia un hombre
de blanco que era un espiritu maligno. Una vez habl6 y ca-
minoé una muneca; mis tios la vieron. Todo terminé cuando
un padre bendijo la casa. Ese padre fue el padre Mariano. Mi
abuela lo conocia.

CapiTAN ORTEGA: La iglesia inventa demonios para que
tengamos miedo y asi nos acerquemos a pedir su ayuda,
ayuda que cuesta.

GonzALEz: Pensé que era catoélico, capitan.

CapiTAN ORTEGA: Lo fui... Hace tiempo lo fui. ¢Usted?

GonzALEZ: Poco. Ya nomas voy cuando se casa un amigo o...

CapiTAN ORTEGA: Fieles con poca devocion. Cafés con poco
café. Sacerdotes asesinos con abogados pagados por el diez-
mo y las limosnas. Si quieren inventar demonios, yo les daré
uno de verdad.

Escena 4

Papre Mariano reza en su celda. Siente un fuerte dolor en el
pecho. Se escucha una voz lejana, extrana, cruel.

Voz: Adoras al dios que te usa, eres su juguete. Di la ver-
dad, Mariano. Diles por qué te hiciste sacerdote. Diles que
me temes mas que a tu dios.

Pabpre Mariano: Padre nuestro que estas en los cielos...
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Papre Mariano es sacudido por una fuerza invisible que lo
azota contra las paredes de la celda.

Voz: Maladia natana, maladia humanu, maladia aspira.
Benda luma danska a polva.

Oscuro. Voz se convierte en un grunido aterrador. PADRE
Mariano da un alarido.

Escena 5

CapitAn ORTEGA revisa un expediente en su oficina. GONZALEZ en-
tra con un café.

GonzALeEz: Buenos dias, capitan.

CariTAN ORTEGA: Buenos dias, Gonzalez.

GonzALEz: Al parecer el padre Mariano no tiene motivo
alguno en contra del obispo. Su relacion de trabajo era dis-
tante, sin comunicaciéon directa y, hasta donde hemos ave-
riguado, no compartian amistades. Ni siquiera visitaban los
mismos lugares en sus ratos libres.

CariTiN OrRTEGA: ¢ QUué hacia el obispo en sus ratos libres?

GonzALez: Ir a restaurantes y convivir con sus amistades;
gente importante, de un nivel econémico alto. El padre Ma-
riano gusta de visitar museos de pintura.

CariTin OrTEGA: Un ciego viendo pinturas. Atn no tene-
mos nada, Gonzalez. El forense me dio su informe. No se
encontré sangre del obispo en Mariano, no hay senal de que
se hayan enfrentado. El cuerpo del obispo no tiene huellas
digitales, ni senales de nadie, sin embargo, el asesino usé la
sangre del obispo para escribirle algo en la espalda.

GonzALEz: ¢Qué escribio?

CariTiN OrTEGA: Un signo desconocido. Debo interrogar a
Mariano. Averigie si ya lo dieron de alta.

GonzaLez: ¢De alta?
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CarITAN ORTEGA: Si, de la enfermeria. Anoche lo atacaron
en los separos. Es obvio que lo quieren silenciar, no sé como
estando ahi no lo mataron. ¢Esta tomando café?

GonzALez: Si, un Moka-Cherry. (GonzALez queda solo.) Es
mas chocolate que café. Mas azucar que cereza y chocolate.
Su sabor o su aztcar me hacen sentir bien. El Capuchino
y el Caramel son para otras ocasiones. Rara vez tomo café
Americano. Es mas puro, pero mas aburrido. Es como la
rutina en la vida. La gente busca los granos de mas intenso
sabor para tener la rutina mas rica, la rutina envidiable, la
del triunfador. En casa de mi abuela era rutinario tener velas
negras y gallinas, sapos muertos, sal en el piso, oraciones
para alejar a los malos espiritus. Mi abuela era bruja, una
bruja que le quité el mal a miles de personas. También hizo
amarres de amor y cosas de ésas. Era una bruja buena. Yo
nunca le pedi nada a mi abuela, bueno, como sea, ella nunca
me iba a ayudar en nada, porque ella sabe que cuando se
pide algo, hay que pagar. Cobraba con dinero, por ser ella
el medio. Pero los espiritus cobran con vida, con lealtades y
sufrimientos. Ellos se meten en tu cabeza y poco a poco se
roban tus pensamientos. Hacen que no pase un dia sin que
pienses que todo esta manejado por las fuerzas del bien y del
mal, por fuerzas superiores a nosotros. Tu vida se convierte
en la rutina del miedo. Escuchas ruidos, la soledad te vuelve
vulnerable, la oscuridad es lo que mas temes, porque se ve
igual al mar de incertidumbre que llevas dentro. Te ahoga y
no puedes respirar para escapar de ti mismo. (Pausa.) Algu-
nas veces pido un té y, después, dejo pasar dias sin comprar
nada. No quiero caer en la rutina. No me casaré, ni tampoco
me quedaré varios afnos en este trabajo. No. Nada que sea
rutina. No voy a dejar entrar a los demonios en mi cabeza.
Siempre tengo en la casa un vaso con agua, incienso y una
vela blanca. Mas vale prevenir. Te extrafio, abuela.

Oscuro.
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Escena 6

Papre Mariano en su celda, con la mano izquierda vendada y
sentado en una silla de ruedas.

Papre Mariano: ¢Capitan? Quiero ver a mi abogado. ¢Ca-
pitan?

CariTiNn ORTEGA: Las campanas sonaron. Eran las cuatro
de la tarde. Empecé a sudar frio, mi corazéon empez6 a latir
aceleradamente. Grité desesperado al vacio. Mi celda estaba
retirada. No quisieron mezclar a un policia con el resto de los
presos. Eran las cuatro de la tarde y yo sabia que algo le es-
taba pasando, que no podia protegerla. Dios nos abandoné.
Eran las cuatro de la tarde. Para mi, nunca dejan de ser las
cuatro de la tarde. Nunca puedo soltar ese momento.

Papre Mariano: Quiero ver a mi abogado.

CapiTAN ORTEGA: El cuerpo del obispo tenia un signo en la
espalda hecho con su propia sangre.

Pabre Mariavo: El signo es escritura de una cultura
desaparecida. Laam aj significa cordero. Es el mensaje del
dios de la oscuridad. El cordero es la presa del depredador.
Su hija, capitan Ortega, escribi6 esa palabra en las paredes
de su casa. ¢No es asi? La escribi6 durante anos.

CariTin OrTEGA: [Usted es complice de una banda de ase-
sinos! Ustedes, la iglesia, le lavaron el cerebro a mi esposa.

Pabre MariaNo: Conozco su caso, capitan. Su mujer era
una valiosa integrante de la iglesia y de la comunidad, pero
desgraciadamente perdié la cabeza, enloqueci6. Usted hizo
lo correcto. No habia otra forma de salvar a su hija.

CariTiNn ORTEGA: Lo correcto es que una madre proteja a
su hija. No enloqueci6. Ustedes la convirtieron en una bestia.

Pabpre Mariano: Enloquecié al ver que la oscuridad tomo
a su hija y no cumplié lo que le habia prometido. Usted sabe
bien de que le hablo. Cuando la gente cree que Dios no es-
cucha, pide ayuda al demonio. Laam aj. Usted no acepta
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que su esposa era cordero del maligno, y que él era su amo.
Laam aj.

CariTiN ORTEGA: ¢Ya se escucho, imbécil? Todos esos
cuentos sobre angeles y demonios, pecado y salvacion. To-
das esas estupideces la volvieron loca. Ustedes son el mal,
ustedes mancharon mis manos con su sangre.

Pabre Mariano: Anoche fui atacado por una fuerza ma-
ligna. Me rompi6 tres dedos de la mano izquierda y el peroné
de la pierna derecha.

CariTiN OrTEGA: ¢Un demonio? Alguien quiere silenciar-
lo. Es obvio que usted sabe quién maté al obispo.

Pabpre MarianNo: Si no es capaz de comprender lo que va
mas alla de lo humano, deje todo en manos de Dios. Enco-
miéndese a El, capitan.

CapiTAN OrRTEGA: Un dios que abandona a sus hijos no
merece ser considerado como tal.

Pabre MarianNo: Rezaré por las almas de su mujer y de
su hija.

CariTiN OrTEGA: No se atreva a mencionarlas. Eran las
cuatro de la tarde cuando mi hija desapareci6 del orfelinato.
Ese lugar al que la llevo cuando me metieron a la carcel por
matar a mi mujer. Mi mujer estaba a punto de dar muerte a
nuestra hija cuando las encontré. Disparé y salvé a mi hija.
La abracé. Ese fue el uiltimo abrazo. Después, la carcel y ese
maldito escalofrio. jLas cuatro de la tarde! No se atreva a
mencionarlas.

Escena 7
Papre MARianNo en la celda.
Papre Mariano: Tres dedos y el peroné rotos no es algo

nuevo para mi. Es la quinta vez que me rompen esos mis-
mos dedos. Desde nifio escucho su llamado y sufro sus ata-
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ques. Me ha fracturado casi todos los huesos. El maligno
ha tomado mi cuerpo para humillarme. Otras veces lo ha
tomado y lo controla y no puedo hacer nada, me posee. Es-
tando poseido es que maté al padre Robles. Con el maligno
en mis entranas violé y embaracé a mi hermana. Después,
tuve que exorcizar a mi propia hija cuando atin estaba en el
vientre de ella. Desde niflo quise escapar del dios de la os-
curidad, escapar de este tormento; por eso fue que cuando
tenia doce anos tomé la pistola de mi padre, mordi fuerte el
canon, apreté el gatillo y todo quedé en tinieblas. La bala se
alojo entre el craneo y el cerebro. Dios me salvo. Entonces
comprendi que no debia rendirme ante el demonio. Vi que
Dios estaba conmigo y yo con El. Dios me dio paz y fuerza
para resistir los ataques con los que la oscuridad ha inten-
tado doblegarme. Ante su grandeza, no dudé en dedicar mi
vida a su servicio y ahora soy sacerdote. Como sacerdote,
me encargué de salvar a Yolanda Ortega. El capitan dice
bien: eran las cuatro de la tarde, Yolanda Ortega, su hija,
estaba poseida. Tuvimos que sacarla entre cinco personas
del hospicio. La llevamos a una catacumba, a la capilla se-
creta que esta debajo de la Catedral. Ahi luchamos contra
el demonio mas de seis horas. Yolanda Ortega me mir6 a
los ojos y profiri6 una amenaza: “Seras victima de tu propia
sangre y traicionaras al Dios que tanto amas”, dijo. Sos-
tuve la cruz en su frente, sus dedos rasgaron mi carne,
pero segui con la fuerza que me da el Senor. El exorcismo
funcion6. El alma de Yolanda quedé libre. Su cuerpo no
resistio. La expulsion del demonio la terminé en esta vida.
Cremamos sus restos y guardamos las cenizas en una urna
llena de agua bendita. Yolanda Ortega, la nifia del capitan,
no muri6. Yolanda Ortega pasé a mejor vida.

Oscuro.
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Escena 8

En su oficina el capiTAN ORTEGA pone tabaco a su pipa y GonzA-
LEZ da un sorbo a un café frappé.

GonziLez: Marina Urquiza Comte es el nombre de la mu-
jer que muri6 al dar a luz en 1996. En vez de ir a una clinica
de maternidad, parié en un sanatorio para leprosos que es
atendido por madres franciscanas de la Inmaculada y pa-
dres jesuitas.

CapriTiN OrTEGA: Marina Urquiza Comte. Se apellidaba
igual que el padre Mariano. ¢Asi que un sanatorio para en-
fermos de lepra?

GonzALeEz: Tuvo una bebé y, segun el informe, se la roba-
ron recién nacida. El padre Mariano fue quien denuncio los
hechos el 6 de junio de 1996.

CariTAN ORrTEGA: [QuUé curioso! El 6 de junio de 1996 fue
el dia mas feliz de mi vida.

GonzALez: ¢Por qué, capitan?

CariTiNn ORTEGA: Ese dia naci6 mi hija, Yolanda.

GonzALez: ¢Cree que haya alguna conexion?

CariTiN ORTEGA: ¢Por qué pregunta eso, Gonzalez? Esta
hablando de mi hija.

GonzALez: Perdon, capitan. No creo que el padre Mariano
hable, estoy seguro de que hay algo a lo que teme mas que
la muerte.

CariTiN ORTEGA: ¢Usted también cree esas patranas?

GonzALez: Creo que hay un factor que no entendemos, nada
mas. Cortarle las manos al obispo puede ser un trofeo de caza,
un mensaje o una leccion. ¢Qué tal si abuso de alguien?

CapiTAN ORTEGA: El misterio es como lo maté sin dejar
rastro alguno.

GonziLez: Mi abuela decia que hay seres que vienen del
mas alla que son capaces de danarnos, seres sin cuerpo,
seres sin huellas digitales, seres sin corazon.
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CapiTAN ORrTEGA: Eso decia su abuela: ¢qué dice usted?

GonziLeEz: Que nunca debemos dar nada por hecho, que
hay una logica que nos rebasa. Que no todo es tan simple;
pero bajo el marco correcto, todo se simplifica.

CariTAN ORTEGA: Busque casos similares. Todo tiene un
motivo. Le voy a dar un marco correcto. Viva la vida, Gon-
zalez. No se quede sin tener hijos. Vale la pena que alguien
nos importe mas que nuestra propia vida. No todo es andar
probando bebidas azucaradas con sabor a café.

GonzALez: Con permiso, capitan.

GonzALEZ sale.
Escena 9

CariTiN ORTEGA: 6 de junio de 1996. Por primera vez senti
temor de dejar de verla, de que algo le pasara. En cuanto
la vi, senti temor y a la vez no me import6é mas si las cosas
tenian sentido o no, porque mi felicidad venia de sus mani-
tas, de su sonrisa, de su mirada. Mis dias estuvieron llenos
y di gracias a Dios por tanta dicha, por haberme bendeci-
do con Martha, mi esposa y nuestra pequena Yolanda. Lo
malo es que mi gratitud no fue suficiente. Dios queria algo
mas, queria divertirse y poner a prueba nuestro amor por
El. ¢Qué pensarian de mi si hubiera hecho sufrir a mi hija
para probar su lealtad? ¢Por qué Dios quiere que sus hijos
suframos para probarle nuestra lealtad? He combatido el
mal y arriesgado la vida cada dia por el préjimo. Porque este
mundo que El hizo no esté tan podrido. Pero El nos mando
pruebas. El se equivocé. Ese al que llaman Dios no es perfec-
to; de hecho, es perverso. Fui victima de falsos profetas. Crei
en un mundo de fantasia construido con milagros y cosas
imaginarias. Dejé que mi mente se llenara de parabolas y
cuentos que nada tienen que ver con la verdadera natura-
leza humana. Virgenes de dudosa reputacion que aparecen
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hasta en una mancha de cochambre. Santos patronos de
la manipulaciéon que sumen pueblos en la ignorancia y la
sumision. Iglesia que pone el pecado en la inocencia y crea
miedos en la tranquilidad, a través de esa horda de hombres
que, con soberbia, se hacen llamar padres. Sirvientes de ese
Dios, que olvidan toda humildad para proclamarse padres:
ifiguras de autoridad del préjimo! No puedo creer en un Dios
que pregona el amor y la justicia y castiga a los que lo aman
y a los que lo ignoran por igual. El 6 de junio de 1996 fue
el dia mas feliz de mi vida. Hoy, sobrevivo de recuerdos. El
canto de su risa. Cémo lloraba cuando me iba de la casa al
trabajo. Recuerdo muy bien que le fascinaban los perros, las
papas, dibujar el sol, su osito de peluche y las canciones de
Gorillaz. Hoy no hay dias felices; tal vez, dias menos tristes,
pero nada mas. Quisiera verte aunque sea un segundo y es-
cuchar tu voz. “Papito —asi me decias, hijita—: papito”.

Oscuro.
Escena 10
GonzALEz sostiene un vaso de agua, el agua estd negra.

GonzALEz: Siempre tengo incienso, una vela blanca y un
vaso de agua, para alejar las malas vibras. Hoy llegué a mi
casa y el agua del vaso estaba negra, la vela se derritio y la
cera blanca quedé negra. El incienso se consumi6 y con la
ceniza dej6é un mensaje: Laam aj. Eso no fue todo. Golpearon
fuertemente, llamando a mi puerta. Sali en seguida para ver
quién era. No habia nadie y en cuanto cerré la puerta las ho-
jas del expediente del padre Mariano estaban tiradas aden-
tro de mi casa. Saqué mi navaja y me hice una cortada para
guardar algo de mi sangre en un frasco. Mi abuela me dijo
como buscarla, me dijo que lo hiciera en caso extremo tnica-
mente. Sus Ultimas palabras fueron para pedirle a Dios que
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me protegiera. Ella tenia la esperanza de que nunca me viera
en una situacion como ésta. Tomé el frasco con mi sangre,
le puse sal, agua bendita, una raiz y prendi una vela blanca.
Cuando prendi la vela, tocaron de nuevo a mi puerta, tan
fuerte que casi la tumban. Recé como mi abuela me dijo, y
la busqué:

Arena y polvo, guardidn del cielo y de la tierra

te doy mi sangre, mi aliento, el agua de mis lagrimas
y del sudor de mi frente.

Te doy la luz de mi camino y la raiz que vivird en mi
cuando regresé a ser parte del suelo que sostuvo el

sendero de mi destino...

Los golpes siguieron, los muebles de la casa se movie-
ron. Verti la sangre en la vela.

Guardian del cielo y de la tierra abre paso a su espiritu,

deja que mi abuela sea libre y me proteja.
Me senti mareado, cerré los ojos.

Guardian del cielo y de la tierra

deja que su espiritu venga a protegerme.

La vela ardi6 y escuché lamentos de las almas dolientes,
presas del demonio que me acechaba. Senti que mi abuela
me toco la frente y la cabeza. Todo se calmo6 y yo no podia
calmarme aun, sudaba frio y senti su mano tibia. Tuve la
sensacion de que mi alma era libre de mi cuerpo y de todo lo
terrenal. Abri los ojos y no estaba en mi casa, estaba en la
puerta de la casa de mi abuela. Cada noche rezaba mi abue-
la al dios del sol, a la virgen, a Huehuetéotl, a Toci. Ella creia
en varios dioses y rezaba para protegernos del dios de la os-
curidad. Vienen dias en penumbras, dias tristes y dolorosos.
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El demonio desea a los inocentes y caza sus almas, como el
lobo desea a la oveja y bebe su sangre. No hay ser que esté a
salvo de la oscuridad.

Oscuro.
Escena 11

CapritAN ORTEGA estd en su oficina. Tiene un oso de peluche con
manchas de lodo. Gonzdlez entra.

GonzALEzZ: A sus ordenes, capitan.

CapiTAN ORrTEGA: Esto se esta yendo contra nosotros,
Gonzalez. Este oso de peluche era el favorito de mi hija y hoy
que entré a mi oficina estaba en el escritorio. Lo mancharon
con una especie de lodo.

GonzALez: Capitan, en mi casa pasaron cosas extranas.

CapITAN ORTEGA: ¢ Qué cosas?

GonzALez: Actividad paranormal.

CapriTAN ORTEGA: ¢A qué llama usted actividad paranormal?

GonzALEz: A que se muevan los muebles de la casa, por
ejemplo.

CariTiN OrRTEGA: ¢NoO sera que toma cafés demasiado azu-
carados?

GonziLez: Creo que, en este crimen, hay que considerar
mas posibilidades de las acostumbradas. No se encontré in-
dicio de que alguien haya entrado a golpear al padre Maria-
no, sin embargo...

CariTiN OrTEGA: No se deje impresionar, Gonzalez. Esto
es un juego psicologico. Es lo que acostumbra la iglesia.

GonzALEz: Voy a interrogar otra vez al padre Mariano.

CariTin OrTEGA: Hagalo. No olvide que la verdad esta en
lo que la gente calla.

GonzALEz: Lo sé, capitan. Lo haré con el debido respeto a
la memoria de su hija.
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CariTAN ORTEGA: No se atreva, Gonzalez.
GonzALEz: Lo siento, capitan. Perdoneme.

Oscuro.
Escena 12

Aparece la silueta de una figura esquelética espeluznante y
deforme. La figura camina en una forma parecida a un mur-
ciélago. Se escuchan voces que susurran en una lengua des-
conocida.

Oscuro.
Escena 13
CaritAN ORTEGA sostiene el oso de peluche con manchas de lodo.

CapiTAN ORTEGA: Primero fue este oso de peluche, des-
pués dibujos del sol. Otro dia, llegué, prendi la tele y estaba
en el canal que a ella le gustaba. En el bano, el espejo estaba
salpicado por el cepillo de dientes, asi como lo salpicaba ella.
Son cosas que nadie sabe, cosas que nunca nadie supo. He
visto las huellas de lodo de sus piecitos. (Viendo el oso de
peluche.) De este mismo lodo. Empecé a escucharla y a verla
en mis suenos y, ahora, tengo los suefios mas felices. (Se
escucha la risa alegre de Yoranpa.) Te quiero mucho, hijita.
Aqui esta, papito. Te quiero, pollita. (La risa se torna en llanto
y gritos de desesperacion.) jYolanda! Yolanda!

Yoranpa: (Voz en off.) jPapito! {No, no quiero que me lle-
ven! jAyudame, papito!

CariTiN ORTEGA: [Yolanda!

Oscuro.
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Escena 14
GonzALez llega a la celda del PADRE MARIANO para interrogarlo.

Papre Mariano: Tenga cuidado. El maligno puede acabar
con el espiritu de su abuela.

GonzALez: Le traje un Capuchino con Snickers, espero le
guste.

Pabpre Mariano: Nunca lo he probado, gracias.

GonzALEz: ¢Qué relacion hay entre la muerte del obispo
vy Yolanda Ortega? ¢Por qué le cortaron las manos al obispo?

Pabre Mariano: ¢Por qué pregunta eso? ¢Qué sabe de
Yolanda Ortega?

GonzALEz: Que nacio6 el 6 de junio de 1996.

Pabre Mariano: Ese dia naceria la hija de Mariana Urqui-
za Comte. Mariana era el vientre, la semilla era del demonio;
la nina era el Anticristo y fue sacrificada en el vientre de su
madre. Se llevo a cabo un exorcismo mientras se efectuaba
el sacrificio.

GonzALez: El informe dice que usted la reporté como ro-
bada.

Pabre Mariano: No podia reportar otra cosa. Ese mismo
dia naci6 Yolanda Ortega.

GonzALeEz: Mariana Urquiza es su hermana menor, Ma-
riano. Tenia 14 afnos cuando dio a luz. ¢Quién la embarazo6?

Papre Mariano: El dios de la oscuridad.

GonzaLez: Las fechas coinciden, pero eso no significa mu-
cho. Hay algo mas, ¢no es asi, padre?

Papre Mariano: El capitan Ortega sabe mas, pero son cosas
que nunca revelara. La verdad esta en lo que el capitan calla.

GonzALeEz: ¢Qué me dice de las manos del obispo?

Pabpre Mariano: Cortarle las manos al obispo es un men-
saje, una amenaza. Las tinieblas, con el filo del odio, dejaran
sin manos a los apéstoles. No habra sacerdote que pueda
dar los sacramentos, ungir aceite o dar la bendiciéon. Nos de-
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jaran sin manos para ordenar mas sacerdotes. El ejército de
Dios se ira acabando. La oscuridad devora la humildad, con-
vierte la piedad en lodo de safna y lujuria. La oscuridad nos
corta las manos. El dios perverso siempre ha tenido fieles.

GonziLez: ¢Qué es lo que tenia escrito el obispo en la
espalda?

Papre Mariano: Laam aj. El capitan Ortega sabe qué sig-
nifica. Su hija lo escribia en las paredes. A los seis afnios dejo
de hablar, lo Ginico que Yolanda Ortega decia era laam aj.

GonzALez: ¢Conoce usted a algtin seguidor del dios de la
oscuridad?

Papre Mariano: Conoci a la difunta esposa del capitan Or-
tega. Ella fue una gran colaboradora para la iglesia, pero fue
seducida por la oscuridad. No puedo decir mas. El capitan Or-
tega me ha prohibido hablar de su esposa y de su hija. Dice que
la iglesia enloqueci6 a su mujer. Se niega a aceptar la verdad.

GonziLez: ¢Como muri6 la hija de Mariana Urquiza?

Papre Mariano: No dije que murio, dije que fue sacrifica-
da. Su espiritu tomé el cuerpo de otra nina, que nacioé en el
dia del sacrificio.

GonzALEz: ¢La hija del capitan?

Papre Mariano: Tengo prohibido decirlo. Los demonios es-
tan junto a usted, Gonzalez. Deje el espiritu de su abuela en
paz; de otra manera, también ella sera presa de la oscuridad.

GonziLez: ¢Qué sabe usted de mi abuela?

Pabre Mariano: Su abuela creia en muchos dioses, entre
ellos el dios verdadero. Alguna vez la consulté para buscar el
camino que siguio6 el espiritu maldito de la hija de Mariana.

GonzALez: ¢Es ese espiritu maligno el que matoé al obispo?

Padre Mariano: Es mas que espiritu o demonio. Anoche
senti su presencia. Nos acecha. Usted heredé los dones de su
abuela; tselos si quiere corroborar lo que le he dicho.

Gonzalez: Le prometi nunca usarlos.

Padre Mariano: Entonces traiga al capitan Ortega aqui,
a la sala de interrogatorios.
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Gonzalez: Otra pregunta, padre: ¢por qué visita galerias
y museos de pintura? Usted es invidente, no le encuentro
sentido a esas visitas.

Papre Mariano: Es verdad. No puedo ver las pinturas.
Lo que hago es tratar de sentir la emocion de quien esta
junto a mi, contemplando la pintura. Es lo mismo que ver
a Dios. Para mi la forma mas clara de verlo es al lado de
alguien mas, a través de alguien que atestigiie el milagro de
mi vida. Ahora que hablo con usted, sé que compartimos
este espacio y la misma incertidumbre sobre nuestros des-
tinos. Usted es el testigo. Nunca dudo de la existencia de
Dios, porque lo acompafio y soy su testigo en un museo o
en esta celda. Gracias por el café, esta un poco dulce, pero
refrescante.

GonzALEZ: Ya le traeré otro, seguramente habra mas
preguntas.

GonzArez sale. La intensidad de la luz baja.

Voz: Maladia natana, maladia humanu, maladia aspira.
Benda luma danska a polva.

Pabpre MARIANO siente dolor, reza con mucho esfuerzo.
Pabre Mariano: Padre nuestro que estas en los cielos...
Voz: Seras victima de tu propia sangre, Mariano. Trai-
cionaras al dios que tanto amas. Maladia natana, maladia
humanu, maladia aspira. Benda luma danska a polva.
Escena 15

CaprrAn ORTEGA Yy GONZALEZ en la oficina del capitan.

GonzALez: Hablé con el padre Mariano, capitan. No quiso
decir quién embarazé a su hermana. Tampoco fue claro en
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cuanto a la muerte del obispo. Sigue atribuyendo todo a de-
monios y al dios de la oscuridad.

CapiTAN OrRTEGA: Entonces es importante saber quién em-
barazo6 a su hermana.

GonzALEz: Si, capitan. La verdad esta en lo que calla. Otra
cosa de la que no quiso hablar fue de su hija, capitan. Se li-
mit6 a decir que usted sabe que significa Laam aj, porque su
hija repiti6 esta palabra durante varios anos.

CapiTAN ORTEGA: Gonzalez, esa gente le hizo algo a mi hija
y a mi esposa. Esos fanaticos religiosos me las arrebataron.

GonzALeEz: Dijo que su esposa era sobresaliente en la co-
munidad religiosa, mas fue seducida por la oscuridad. Que
la verdad esta en lo que usted calla, capitan.

CapiTAN ORTEGA: Esas son mis palabras, Gonzalez. Ese
Mariano se cree muy astuto.

GonzALEz: Mariano insinu6 que su hija, Yolanda, fue po-
seida por la misma fuerza que intentaron exorcizar cuando
quedo ciego.

CapITAN ORTEGA: Primero enloquecieron a mi esposa, aho-
ra manchan el nombre de mi hija y usted me traiciona y
empieza a creerles.

GonzaLez: No hay que descartar lo que no comprendamos.
Cuénteme qué paso, capitan. ¢Qué es lo que hizo su esposa?

El escritorio se mueve, la luz baja, el oso de peluche man-
chado de lodo mueve la cabeza lentamente de un lado a otro.
Se escucha la voz de YOLANDA.

Yoranpba OrTEGA: {No, papa! iMama no tiene la culpa! jDé-
jala, papa!
CariTiN ORTEGA: Hija, ¢en donde estas? jYolandal!

Se escucha la voz de MARTHA, difunta esposa del CAPITAN
OrtEGA. GONZALEZ entra en un trance y es parte de la voz del
espiritu de MARTHA.
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MarTHA: Ese que es el capitan Ortega, ese que defiende la
justicia, me golpea y me encadena en el sétano...

GonzALEz: ... me tortura, me deja sin comer, encadenada...

MARTHA Y GONZALEZ: ...en el s6tano por muchos dias.

Yoranpa OrTEGA: No la castigues, papa.

CariTiN ORTEGA: |Silencio, teniente!

MartHA: Dios no me ha escuchado, no tiene piedad.
Ofrezco mi alma al dios de la oscuridad, mi alma y la de mi
hija, a cambio de que nos libre de Matias Ortega. Ofrezco mi
sangre...

MARTHA Y GONZALEZ: ... ¥ la de mi hija al dios del odio y la
maldad. Libranos de Matias Ortega con tus garras. Somos
ovejas para el lobo. Llévanos al lado de Lucifer. Libranos de
Matias Ortega.

GonzALEz cae desmayado.
CariTiN ORTEGA: [Deja a mi hija! {Déjanos en paz!

VOZ: Maladia natana, maladia humanu, maladia aspira.
Benda luma danska a polva. Ortega Laam aj, Mariano dans-
ka a polva. Evig merke egen deres sjecle.

CapPITAN ORTEGA dispara a GONZALEZ.
Escena 16

CarrtAn ORTEGA: Golpeé y torturé a mi mujer, por mi naturale-
za de castigar a quien abusa de los demas. ¢Soy culpable? Al
llegar a la casa encontraba a mi nifia golpeada por esa bruja.
Golpeada por no saberse el credo, golpeada por no entender la
Biblia. Golpeada por interrumpir a su madre mientras estaba
hundida, como loca, en oraciones de misericordia y alabanza.
Tal vez no hice lo correcto, tal vez debi matarla y desapare-
cer sus restos. Ella ofrecio el alma de mi hija a la oscuridad.
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Cuando la golpeé rez6 por miy porque este mal que me inva-
dia desapareciera, yo pedi a Dios que le quitara esa crueldad
a mi esposa, le pedi que cuidara de mi hija, que pusiera un
angel para protegerla. El no me escuché. Dios habla en otra
lengua, mira otros colores. Dios atiende a unos cuantos para
que sean testigos de que existe. Yo, no niego su existencia
porque conoci su ausencia. Conoci el vacio que dejo, conoci la
destruccién que causa su pasion. Hizo sufrir a mi hija a ma-
nos de su madre y dejé que otro dios se ocupara de las sobras
de sus actos, de las consecuencias de su abandono. Mi mujer
ofreci6 su alma y la de mi hija al dios de las tinieblas y para mi
siguen siendo las cuatro de la tarde siempre, pero sé que un
dia volveré a abrazar a mi hija. Si, Yolanda. Aqui esta papito.

Oscuro.
Escena 17

CapritAN ORTEGA lleva al Pabre MAriano a la sala de interrogato-
rios. Asegura las manos de PADRE Mariano con los grilletes de
la mesa de interrogatorios.

CapriTAN ORrTEGA: ¢Qué pasa, padre Mariano Urquiza?
¢Por qué esta vez la iglesia no ha mandado a sus abogados
a rescatarlo?

Papre Mariano: Porque no hay pruebas contra mi. Estoy
a la caza del padre del maligno. Es mejor que me liberen
para unirme a la guerra contra la oscuridad.

CaPITAN ORTEGA: ¢Qué paso con mi hija, padre?

Papre Mariavo: Su hija fue poseida, su esposa entregd su
alma al dios de la oscuridad. Usted dijo bien, eran las cuatro
de la tarde cuando fuimos por ella, para exorcizar al demonio
que la poseia.

CapitAn ORTEGA golpea al PADRE MARIANO en la cara.
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CariTAN ORTEGA: ¢Qué le hicieron a mi hija?

Papre Mariano: La llevamos a la capilla que esta debajo de
la Catedral. Pudimos liberarla del demonio. Su alma qued¢ li-
bre, pero su cuerpo no resistio los ataques del espiritu maligno.

CapiTAN ORTEGA: La mataron. Una pandilla de fanaticos
mat6 a mi hija.

Pabpre MariaNo: Pusimos sus cenizas en agua bendita. Su
hija no murié: Yolanda pas6 a mejor vida.

CaprrAn ORTEGA saca su pistola y dispara al PADRE MARIANO
en el hombro.

CapiTAN OrTEGA: No. Yo no voy a matarte. Seras victima
de tu propia sangre y traicionaras al Dios que tanto amas.

CaprrAn OrTEGA sale. La luz de la sala de interrogatorios
parpadea.

Voz: Mariano danska a polva. Evig merke egen deres
sjeele. Seras polvo Mariano. La oscuridad eterna poseera
tu alma.

Tras un oscuro breve, aparece YOLANDA, cubierta con el
lodo creado por sus cenizas y el agua bendita.

Voz: Maladia natana, maladia humanu, maladia aspira.
Benda luma danska a polva. Ortega Laam aj. Ortega es el
cordero que saciara mi sed. Malditos son tus hijos, tu padre
y tu espiritu, tu luz quedara en cenizas.

CapritAN ORTEGA regresa con un hacha y de tajo corta las
manos al PADRE MARIANO. Oscuro.

YoLanpa, triunfante, levanta las manos del PADRE MARIANO, a
manera de trofeo, y grita.
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Oscuro. Se escucha un balazo.
Escena 18

GonzALEZ usa un bastén, estd ciego. Busca velas para ponerlas
en un altar.

GonzALez: Esa noche murio6 el capitan Ortega. Se suicido
de un balazo. Yo quedé mal herido. Pasé varios dias en coma.
Tuve pesadillas que se volvieron realidad. En mis pesadillas
sentia la presencia de Yolanda, sentia que estaba rodeado de
odio y maldad y que una vibora vertia su veneno sobre mis
ojos. En esas pesadillas senti mucho miedo, todo era una
profunda oscuridad. El dia que desperté, estaba ciego. El
padre Mariano también se suicid6. Traicion6 sus creencias,
traicioné a su dios. Mariano mordio la curacion que le hicie-
ron en los munones, hasta que logré hacer un charco con su
sangre. En ese charco, hundié la cara para ahogarse. Fue
victima de su propia sangre. Nunca pude llevarle otro café.
(GonzALEz prende incienso.) Cristo resucitd, dejéo su cuerpo.
Asi, cuando el padre Mariano y sus ayudantes exorcizaron
a Yolanda, ella dejo su cuerpo. La liberaron. Resucité. Han
aparecido mas cadaveres de sacerdotes sin manos en varios
lugares del mundo. La gente se horrorizé con la noticia al
principio, después, se acostumbroé; como se ha acostumbra-
do a los secuestros, a las violaciones, a los desaparecidos.
Bien dijo el padre Mariano: las tinieblas, con el filo del odio,
dejaran sin manos a los apoéstoles. El filo del odio, de la so-
berbia, del egoismo, de la indiferencia. La sociedad le esta
abriendo el paso al dios de la oscuridad. Yo ya no tomo esos
cafés, ya no soy policia. Ahora tomo agua, cerveza, a veces
tequila y café. Café americano sin leche ni aztcar. Ayer te
llevé flores, abuela. Te prometo que voy a amar y a acariciar
con estas manos a una esposa. Te prometo que voy a tener
hijos. Te lo prometo, abuela.
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GonzALEz termina de poner las velas en el altar y se hinca
a rezar. Repite el rezo hasta que se hace el oscuro total.

Gonzalez: Natzgen karzinski otomul da spira animi ater-
na, da spira vite daska luma trasta ojna damul. Arena y polvo,
guardian del Cielo y de la Tierra. Te doy mi sangre, mi aliento,
el agua de mis lagrimas y del sudor de mi frente. Te doy la luz
de mi camino y la raiz que vivira en mi cuando regresé a ser
parte del suelo que sostuvo el sendero de mi destino.
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AL FILO DE LA NOSTALGIA
BrENDA PENA VERA






PERSONAJES

Ana: 50 anos
ENFERMERA: 60 anos
Docrora: 55 anos
Novio pE Ana: 40 anos
Hisa: 25 anos
Voz DE HOMBRE
Voz bE ViEJO
Voz 1
Voz 2
Voz 3
Voz 4

EsceENa 1

Un pasillo largo de hospital, en penumbras, en sombras. Un
pasillo con una camilla, alld, al final o al principio. Ana sale de
las penumbras, avanza lentamente hacia la camilla y espera
que vengan por ella. Se siente desvalida, humillada, vestida
con esa ridicula bata que ponen a los enfermos al llegar al
hospital. Larga pausa. Nadie viene. Ella se aferra fuertemente
a la camilla.

Ana: ¢Donde estan todos? ¢Dénde? (Nadie viene.) Soy
una guerrera. (Grita.) jEso es lo que soy! (Solo se escucha el
eco de su voz.) ¢Y a quién le importa? No tengo miedo. Eso
menos les importa. ¢A qué horas vienen por mi? No encuen-
tro mi cuarto. He tenido que avanzar por horas buscandolo.
El pasillo es muy largo, interminable, y no tengo el menor
sentido de ubicaciéon. Ni a quién preguntarle. Ni una nariz se
asoma por aqui.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Sigue esperando. Cuando se llega
aqui, lo iinico que hay que hacer es esperar.
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Ana: Callate, te van a descubrir y entonces si, te van a
separar de mi.

Voz DE HOMBRE EN OFF: ¢En cuantos melodramas actuaste?

Ana: En algunos, horrendos...

Voz DE HOMBRE EN OFF: (Rie.) Pues te afectaron.

Ana: Es que estoy muy cansada. El pasillo es muy largo.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Y tu voz se hace chiquita. Y hablas
bajito para que nadie te escuche... Melodrama puro.

Ana: Quitito, mi vida, sé que te salvaras.

Voz DE HOMBRE EN OFF: No me compadezcas.

Ana: Esto no es nada.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Me la pellizcan los doctores.

Ana: Por favor, callate.

Voz pE HOMBRE EN OFF: [Me la pelan!

Ana: Baja la voz.

Voz pE HOMBRE EN OFF: Te dije que trajeras suficiente pan
de pulque.

Ana: Casi alcanzaron todos.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Mezquina.

Ana: Me faltaron algunos, pero se lo repartieron.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Guzgos, muertos de hambre.

Ana: Me vas a hacer quedar mal.

Voz DE HOMBRE EN OFF: SUbete a la camilla y déjate de ha-
cer pendejadas.

Ana: Habla en voz baja, por favor.

Voz DE HOMBRE EN OFF: ¢ Y quién me va a escuchar, si estan
atragantandose de pan?

Ana: Pero...

Voz DE HOMBRE EN OFF: Callate y péinate!

Ana: Estoy tranquila. jMe la pellizcan los doctores! Va a
ser una biopsia por aspiracion, esta bolita tiene que ser gra-
sa, hasta brinca la cabrona.

Voz pE HOMBRE EN OFF: No estés repitiendo lo que yo digo...
Callate, alguien viene...
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Aparece una enfermera como si brotara de las sombras,
como si siempre hubiera estado ahi.

ENFERMERA: Seflora, es su turno. ¢Le ayudo?

Ana: A mi no me ayuda nadie. Siempre he podido sola.

Voz DE HOMBRE EN OFF: (Sarcdstico.) Y ahora vas a decir...

ANA Y VOZ DE HOMBRE EN OFF: (Al mismo tiempo.) Ni cuando
aquel cabron me abandoné dejandome sola con mi nifa.

Aparece HIUA a un lado de ENFERMERA, quien trata de subir
a Ana a la camilla.

Hua: {TU le pusiste el cuerno, mamal

Ana: Como haya sido...

Voz DE HOMBRE EN OFF: Esta es tu version.

ENFERMERA: Subase a la camilla, senora. La doctora la
espera.

Ana: (Molesta.) Si no me subo, no me lleva usted. ¢Ver-
dad? (Muy enojada.) ¢Porque siempre les falta tela a estas
garras?

Voz DE HOMBRE EN OFF: Y si te subes se te va a ver la cola.

Ana: (Subiéndose a la camilla enojada.) jPues que se me

vea la colal
La ENFERMERA Yy la HUA avanzan con la camilla.

ENFERMERA: ¢Y qué hace aqui?

Hisa: Mi madre...

Voz DEL HOMBRE EN OFF: Le dijo que viniera.

Hisa: Bueno, en realidad no estoy aqui.

EnrFErRMERA: Es lo de siempre, ya lo sé.

Hwa: Es su deseo que asi sea.

EnrErRMERA: (Compadeciéndola.) La pacientita.

Voz pE HOMBRE EN OFF: ¢Cual pacientita? jHija de tu chin-
gada madre!
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Ana: ;:Cuantos kilémetros faltan para llegar con la doctora?
Voz pE HOMBRE EN OFF: Puedo sentir la energia de esta ca-
milla, me golpea negativamente, ya me movi6é mis chacras.

Oscuro. Se escucha fuerte el tema “Torero” de la dpera
Carmen. La gente aplaude. Se escucha en el oscuro la voz DEL
HOMBRE.

Voz DE HOMBRE EN OFF: (Ahora como comentarista de fiesta
brava.) Y se prepara la doctora, como si estuviera vestida
de luces. Avanza con su figura gallarda. Trae las banderi-
llas en sus manos. Me mira fijamente. Le regreso la mirada,
la reto... {Y da la primera estocada! Las enfermeras aplau-
den, le pasan instrumentos. Ella hace reverencia, como si
hubiera hecho una gran faena y me adormece, pero no me
noquea, me defiendo. “Tratame con carino”, le digo. Siempre
he estado con ella, soy hermosa. Sé que le gusto... Y me rio
a carcajadas! Si, soy yo, soy su chiche izquierda, la que mas
les gusta a todos, hasta a ti... Y de un trazo magistral me
arranco la bolita de grasa, la arrojoé en un recipiente de cris-
tal. Fue lo ultimo que alcancé a escuchar, me durmié toda.

EsceENa 11

Vuelve la luz al pasillo. La camilla sigue avanzando sola. Hija
Y ENFERMERA han desaparecido.

Ana: Este olor me esta matando.

Hia N oFF: Eres fanatica del olor a alcohol.

Voz pE HOMBRE EN OFF: [Pero el de los hospitales no!

AnA: ¢A qué hora me van a dar mis resultados?

Voz pE HOMBRE EN OFF: No lo sé. Quiero mantenerme dor-
mido aun, para no sentir dolor.

Ana: :Quién esta moviendo la pinche camilla?

Voz DE HOMBRE EN OFF: No mames, qué viajesote.
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Alla, al final del pasillo, se ve a la ENFERMERA que aparece
y desaparece de acuerdo a los parpadeos de Ana al tratar de
abrir los ojos.

EnrFERMERA: jSenora! Coopere, por favor. Ya va al siguien-
te paso. La doctora no tarda.

Ana cierra los ojos y la ENFERMERA desaparece. La camilla
se detiene y ANA se sienta inquieta.

Ana: Como si tuviera todo el tiempo del mundo. Tengo un
monton de cosas que hacer.

Voz pE HOMBRE EN OFF: Como si no supieras que un doctor
nunca es puntual.

Ana: (Se mira los senos. Se tranquiliza. Sonrie.) jEstoy
completa! Aqui estan.

Voz DE HOMBRE EN OFF: jLas dos!

Ana: [Tan perfectas!

Voz DE HOMBRE EN OFF: YO soy la mejor... la mas perfecta,
la mas moldeable, la mas acariciable, la mas sensible, la mas
mordible.

Ana: Son mi orgullo. Mi escote es mi carta de presentacion.

Voz pE HOMBRE EN OFF: Tus “Nenas” te hemos abierto las
puertas del éxito.

Ana: Si, ain a mis cincuenta siguen levantando suspi-
ros... y se encuentran en su lugar.

Ana repentinamente abre los ojos y aparece HIJA a un lado
de ella, viendo espantada los senos de su madre.

Hisa: jMamal! jLas tienes bizcas! |Y caidas!

Voz DE HOMBRE EN OFF: Bien que te di de tragar, malagra-
decida.

Hisa: Todos vemos la evidencia, no digas mentiras.

Ana: :Sabes como me dicen en mi oficina? jEl mejor escote!
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Hisa: Mama, no te dejan en tu trabajo llevar escote.

Voz pE HOMBRE EN OFF: Agradece a Dios que estoy dormi-
do, si no te agarraba a cachetadas, a chichazos yo solito.

Ana: Tengo mi trofeo de camisetas mojadas. ¢O no?

Hwa: jAy, mama! Es una botella de caguama cromada;
ademas, eso fue hace treinta anos.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Pero no tenia que usar rellenos...
jComo tu!

Ana: Si alguien sostenia una copa en sus senos, era yo.

Voz DE HOMBRE EN OFF empieza a cantar la cancion de “Chi-
quitibum” del comercial de la Carta Blanca del afio 1968. Ana
canta junto con voz DE HOMBRE EN OFF.

ANA Y voz DE HOMBRE EN oFF: “Chiquitibum a la bim bom
bam...”.
Hua: jQué asco, mama! {Voy a pedir que te hagan un

analisis del higado!

Hua desaparece por el pasillo. Mientras se escucha voz DE
VIEJO EN OFF.

Voz pE vieJo EN oFF: jHija de tu chingada madre! {Huerca
pendeja! ¢Pues qué te crees? jPinche nina perfumadal! jRidi-
cula, pendeja!

Ana: :Del higado?

Voz DE VIEJO EN OFF: Si ahora estoy mejor que nunca.

Voz DE HOMBRE EN OFF: jPuta madre!

Voz pE viejo EN OFF: No estoy enfermo. Me encuentro en
mis mejores momentos. Pero es que trabajo mucho, me das
mucho trabajo...

Ana: ¢Eres...?

Voz DE VIEJO EN OFF: Fines de semana y entre semana y a
mediodia para agarrar valor y en la noche para poder dormir,
y en la manana para poder despertar.
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Ana: No estoy ante un confesionario...

Voz pE viEJo EN OFF: ¢Y las botellotas de plastico de vino
de consagrar que compras?

Voz DE HOMBRE EN OFF: (A Ana.) Hazte la dormida. Es mejor
y asi lo callaras.

Oscuro.
EsceENaA 1

En el oscuro se escucha la voz de la bocTora, exageradamente
melosa.

Doctora: Pacientita, pacientita: scomo se encuentra mi
senora?

Ana abre los ojos. Todo gira alrededor de ella, la camilla
gira. Rodedndola aparecen la HijA, la ENFERMERA Y la DOCTORA.

Ana: Embarrada de angustia.

Hua: No te desesperes.

ENrFERMERA: Pronto todo pasara.

Ana: :Qué prosigue? No me tenga con el Jesus en la boca.

Docrtora: El siguiente paso es... otra biopsia.

Ana: ¢No le bastaron dos?

Doctora: Tendra que entrar a quiréfano.

EnrFErRMERA: Es necesario este siguiente estudio.

Hwa: Mantente tranquila, mamita.

Docrtora: Un estudio que nos pueda arrojar un mejor
diagnostico.

Ana: :Qué me quiere decir? ¢Qué va a pasar? ¢Cuanto
tiempo me queda? ¢Es la Ginica opcién? ¢Es algo grave?
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La camilla deja de girar. Ana se levanta de la camilla, va
hacia la pocrora, hacia la HIA, hacia la ENFERMERA, que desfilan
frente a ella como sombras, sin expresion. Avanzando como
autématas con un plato de sopa y una cuchara.

Hisa: Tienes que comer.

EnrErRMERA: Debes estar bien alimentada.

Docrora: Debes llegar robusta al hospital.

Ana: No me gustan los caldos de pollo del hospital. Saben
a nada, caldo de nada. (La empiezan a rodear, a darle de co-
mer a fuerza. Ana se revuelve, las logra tirar.) No me pueden
obligar a comer! Odio los hospitales.

Hisa: jMama! jQué verglienza! Eres tan ridicula.

EnrerMERA: Ciérrese la bata.

Docrora: Se le ve todo... Y no es momento.

Hua recoge los platos y los avienta a una bolsa que cuelga
de la camilla.

Hisa: A mi tampoco me gustan los hospitales.

ENrFERMERA: Manténgase en la camilla, por favor.

Ana: Ya me siento enferma. Me esta asustando... ¢Por
qué me amarran a la camilla?

ENFERMERA: Es el protocolo.

Hia: Para que no te muevas. Todos somos vulnerables
en un quiréfano.

Ana: Porque ta no eres la que esta aqui como Santo Cristo.

DocTora: Sefiora, no me puedo aventurar a decirle nada,
pero tenemos que hacerlo. (Llama a la ENFERMERA a gritos.)
iEnfermera! jPrepare a la sefiora para la operacion!

De la cabecera de la camilla descuelga un botiquin, de

donde saca una jeringa para canalizarla. Entra la ENFERMERA
con materiales para encontrarle la vena.
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Voz DE HOMBRE EN OFF: ¢Otro piquete mas? Parezco pavo
navideno Ya, por favor!

Ana: Si lo que quieren es dormirme, mandenme con mi
psicologo. A ver si en dos segundos no me quedo dormida.

Voz DE VIEJO EN OFF: (Sarcdstico.) O denle un poquito de
alcohol, vera como se pone...

Ana: Yo no sé qué hago aqui, pero si le voy a pedir que la
anestesia sea de esa que te da un viaje agradable.

Voz pE HOMBRE EN OFF: Denle un churro, y va a ver que ni
el apellido recuerda.

La poctora y la ENFERMERA rien.

Doctora: Confie, senora. Por favor, esto es rapido.
ENFERMERA: Sefora, aqui esta su mama. ¢Quiere verla?

Poco a poco la conectan a mds tubos que salen de las pa-
redes, que bajan sobre su cuerpo.

ANa, VOZ DE VIEJO EN OFF Y VOZ DE HOMBRE EN OFF: |Si, por
supuesto!

Voz pE vieJo EN oFF: Mejor no. Me va a echar la culpa por
no tener el poder suficiente para sacarle todo el alcohol del
cuerpo.

Voz DE HOMBRE EN OFF: ¢ Como me va a ver asi toda cablea-
da? Digale, enfermera, que es un rotundo no.

Ana: Soy una cobarde, pero no quiero que mi madre, ni
mi hija me vean asi, aqui en el quiréfano, oliendo a nervios.

Docrora: Tranquila, relajese. Solo faltan unos cuantos
piquetitos.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Asi le dijeron a Frida Kahlo y la
dejaron bien madreada. Duérmete, duérmete solita...

Entre la poctora y la ENFERMERA logran poner a ANa en po-
sicion fetal.
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Docrora: Tranquila, tranquila. Encorvese para que entre
bien la aguja.

Ana grita por el dolor.
Voz pE HOMBRE EN OFF: Te dije que te durmieras, pendeja.
EsceNa 1v
Se ilumina lentamente el escenario.

Ana: (Despertando de la anestesia.) ¢Estoy bien? ¢:Coémo
estan mis chiquillas? Mis nenas adoradas.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Bien cogidas.

Voz DE VIEJO EN OFF: Déjanos dormir.

ANA trata de reincorporarse. La ENFERMERA la recuesta des-
pacio. La poctora a un lado con los guantes llenos de sangre y
un frasco transparente en la mano con la muestra.

Doctora: Ana, ya quitamos el tejido, fue solo esto.

Voz pE HOMBRE EN OFF: jPor Dios! jAhi va la mitad de mi!

ENFERMERA: Ana, solo fue un trocito de tejido.

DocTora: Ahora esperaremos unos diez dias para los re-
sultados. Recupérese, por favor.

ANA buscdndose su cicatriz.

Docrora: Ahorita no va a poder ver su cicatriz, le pusi-
mos un vendaje.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Suélteme, por favor. Suélteme, vie-
ja horrenda.

Docrora: Tranquila. (Voltea con la EnFERMERA.) Cuando se
le pase la anestesia y se sienta un poquito mejor, le traes un
caldito de pollo.
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Ana: No, caldo de pollo no... ya senti el vendaje. Ni el cor-
sé de mi boda estaba tan apretado.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Apenas puedo respirar. Libérenme,
por favor.

Docrtora: Me tengo que retirar. Tranquila, madre. Mana-
na paso a chequeo. Le dejo la receta. Con permiso.

Ana: (Exaltada.) iDoctora, no se vayal

Voz pE ViEJo EN ofFF: Te prefiero borracha, aunque me
chingues mas.

Ana: Diez dias. No puede ser. ¢Cémo vivir ese tiempo en-
tre la zozobra y la angustia?

EnrFERMERA: En un momento regreso por usted. Tranquilita.

Ana: Esta igual que la doctora: me hablan como si estu-
viera retrasada o sorda.

Oscuro.
EsceEna v

Ana estd acostada aun en la camilla. Sigue canalizada. Se
ilumina su rostro por la luz blanca que proviene de la cabecera
de la camilla.

Ana: Esto es una eternidad. ¢Dénde estan todos? ¢Por
qué no estan cuando estoy paralizada de dolor? jNo me sal-
gan con que aqui estan conmigo! |Si ni se han aparecido en
el hospital! {No puedo pensar otra cosa que no sea mi miedo!
Las vendas aprisionan mi alma y mi corazén. Mis lagrimas
mojan las gasas, confundiéndose con la sangre atrapada. {Y
esta cabrona soledad! (Les habla a las voces de hombres en
off.) Despierta, yo ya desperté. ¢Y tQ, pinche higado? ¢Ya no
me vas a seguir chingando?

Novio bE ANA repentinamente aparece atrds de la camilla.
Trae un ramo de flores en sus manos.
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Novio pE Ana: (Con quién hablas?

Voz pE HOMBRE EN OFF: Ahi esta “tu nino”.

Ana: Solo es diez afnos menor que yo.

Novio pE Ana: ¢Otra vez con lo mismo? Me encantas por
madurita.

Ana: :Qué pasaria si en los resultados saliera algo mal?
¢Dejarias de quererme?

Novio pE Ana: Nunca.

Ana: Tocame. (Toma la mano del novio y la pone en su
pecho.) Dime que siempre vas a estar aqui.

Novio pE Ana: jIntactas! (Acaricia el pecho de Ana sensual-
mente.) {Sin control!

Voz pE HOMBRE EN OFF: jPendejo! Suéltame, me duele.

Novio pE Ana sigue acariciando su pecho. Ana se tranquiliza.

Novio pE Ana: Ahi estan aplacaditas, mis nenitas.

Ana: Un dia, mi mama llegd con un regalito. Muy feliz
me lo entregd. Era una cajita rosa. Mi padre sonreia muy
orgulloso por heredar los genes de su madre. Adentro tenia
guardado mi primer brasier. Senti que el cielo se me caia
completito de la verglienza. Peor me sentia cuando mis com-
paneras en primaria se reian de mi. jChichona!

Voces EN oFF: (Burldndose.) Chichona, chichona, chi-
chona...

Novio pE Ana: jEnvidiosas!

Ana: O el apodo de “Bubicienta” en secundaria.

Novio pE Ana: Se pusieron mas frondosas seguramente.

AnA: (Rie.) Me ponia doble suéter y me jorobaba, para
que no se me asomaran; asi como ahorita me arqueo, pero
por el dolor. Después, me di cuenta que, mientras yo sufria,
mis amigas se ponian papel de bafio en sus corpifios y...
iTodo empez6 a cambiar! (Se escucha un jazz alegre a lo lejos,
poco a poco se esfuma la presencia del novio pe Ana.) Cuando
el chico que me gustaba me saco6 a bailar el dia del estudian-
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te, quité mi grueso suéter que tapaba mi vergiienza. Nunca
olvidaré su mirada atenta a mi reluciente pecho. Ese dia to-
maron vida propia, hablaban por mi. Jamas se volvieron a
quedar calladas. Gritaban las condenadas.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Por eso siempre debes realizar una
buena obra con los hombres que las aprecian.

Ana se descubre sola. Todo pasé en su mente. El jazz sue-
na a melancolia.

Ana: No vino a verme, ¢verdad?
Voz pE viEJo EN OFF: Alucinaste. ;Y sin tomar una sola
gota de vino!

Oscuro.
EsceEna vi

Ana sentada en la camilla. Ya no esta canalizada. Solo ella y
su HA viéndose a los ojos.

Ana: Sigue viéndome a la cara. No me desvies la mirada.

Hwa: Siempre me has ganado en este juego.

Ana: Ahora es diferente. ¢Por qué traes los ojos rojos?
¢Lloraste? No te quedes muda por el amor de Dios. ¢Hay
malas noticias?

Se quedan viendo fijamente.
Hia: Mama, tranquila. Ya viene la doctora.
Voz DE HOMBRE EN OFF: (Hablando a la soledad del pasillo.)

Las piernas de Ana sostenian su cuerpo, no sé como. Un hilo
frio de sudor corria por su espalda.
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La pocrora aparece a un lado de la camilla con papeles en
la mano.

Ana: ¢Quién se muri6? Quiten esas caras.

Voz DE HOMBRE EN OFF: Ya. Diselo. Vieja de mierda. No
alargues su sufrimiento. Aqui los minutos se hacen horas.
iDiselo yal

Doctora: Ana, los resultados no han sido favorables.
Pero estamos a muy buen tiempo.

Voz DE HOMBRE EN OFF: jNo mames!

Ana: ¢Tengo...?

Docrora: Si, Ana. Tienes cancer.

Ana: ¢Cancer?

Voz pE VIEJO EN OFF: [Ya nos llevo la chingada a todos!

Doctora: Pero estamos a tiempo. El siguiente paso es
retirar tu pecho izquierdo. Seran necesarias las sesiones de
quimioterapia y radiacion.

Ana se levanta y empieza a caminar como enloquecida.

Ana: jA mi cuerpo no me le va hacer nada ni usted ni
nadie! (Camina en circulos.) jNo, no, no! No quiero operarme,
no quiero perder mi pecho. jQue pase con mi cuerpo lo que
tenga que pasar! Y en el tiempo que tenga que ser.

La poctora y la HIJA caminan atrds de Ana intentando
calmarla.

Huwa: Esa no es mi mama.

Docrora: Ana.

Hisa: Mi mama siempre ha luchado.

Doctora: Ana, detente.

Huwa: Mi mama siempre sale adelante. (La HuA logra detener-
la, viéndola fijamente a los ojos.) Mi mama es una mujer que lu-
cha, que se levanta, que sale adelante, que enfrenta sus miedos.
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ANA respira profundamente.

Ana: Y que esta loca. (Rie resignada.) Perdéon. No es la
mejor noticia, doctora. Usted entiéndame. {Haga lo que tenga
que hacer! Opéreme, pero le voy a pedir un favor... {No me
vaya a dar caldo de pollo!

Oscuro.
EsceEnNa v

Del fondo del pasillo aparece la ENFERMERA llevdndola en la ca-
milla. La HiJA y el novio DE ANa hacen una valla.

Hia: Mami, pase lo que pase, recuerda que te quiero
mucho.

Novio pE Ana: jChiquita! Ya sabes que estoy en tu cora-
zon.

Voz 1: Dios contigo.

Voz 2: jPobre de ti!

Voz 3: :Coémo te pudo suceder?

Voz 4: Mis oraciones estan contigo.

Voz 5: jLastima, tan joven!

Ana: Se despiden de mi como si fuera directo al pozo.
iSigo viva, cabrones! jSolo me van a quitar una chiche!

Voz DE HOMBRE EN OFF: A mi... Senti todos sus pensamientos.

Ana: :Como me veran los demas? ¢Cambiara mi vida?
¢Perderé a mis amigos?

Voz DE HOMBRE EN OFF: Temblaba todo su cuerpo. Parece-
ria que todo el dolor se le acumulaba en su cabeza, en sus
pensamientos. El dolor mental es una locura total. Queria le-
vantarse e irse corriendo. Las ganas de gritar no disminuian.
Pero las ahog6 recordando sus buenos momentos.

Oscuro.
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EsceEna v

La luz de la ventana ilumina la camilla. Ana estd conectada a
cientos de mangueras.

EnrFERMERA: Madre... ¢Como se siente?

Ana: jInfame! (Se toca el pecho.) Me recuerda minuto a
minuto mi pérdida. Y su companera lo siente de tal modo,
que se manifiesta también con un dolor, como forma de pro-
testa.

Hisa: Mama, ¢estas bien?

Ana: Bien madreada. Tengo todos los miedos. Tu lo sa-
bes: todas las fobias... Pero esto es diferente.

DocTora: Ana, esto es una etapa, vamos a salir bien de
todo.

Ana: En esto estamos solas. Si supiera que dificil es des-
prenderme de una parte de mi. Pinche enfermedad, mira que
venir a quitarme algo mio...

EnrerMERA: Tiempo al tiempo, sefiora. Usted tranquila
siempre.

Ana: jMutilada! Cuando senti que ya no estaba me qui-
se morir junto con ella. jMe siento derrumbadal! jDerrotadal
¢Coémo voy a llenar mi brasier vacio?

Hia: Mama, podemos comprar una protesis; es mas, si
quieres hasta copa c.

Docrora: Todo esta bien, Ana. ¢Puedo hacer algo por us-
ted?

Ana: Quiero mi bubi. No quiero estar incompleta. Naci
enterita. Usted sabe que no me faltaba nada. iNo me voy a
mover si no me la entregan de regreso!

Hisa: Mama, por favor...

Ana: No me doy de alta si no me la entregan.

Hiua: ¢Para qué la quieres? jQué horror!

Docrtora: Me obliga a fallar al protocolo... Pero aqui la
tiene. (Le entrega un gran frasco con el seno izquierdo en alco-
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hol) Enfermera, stibala en una silla de ruedas y llévela a la
salida. Ana, tienes que ajustarte a las siguientes reglas por
tu propio bien.

Aparecen los demds personajes manoteando exagerada-
mente, a modo de conciencia.

EnrFErRMERA: Adi6s reuniones.

Doctora: Adi6s alcohol, porque te vamos a traer bien
monitoreada.

Hisa: Adids al tabaco.

Novio: Adiés a los litrotes de cerveza en el beisbol y adids
mi conejita Playboy, en la que se convertia después del se-
gundo litro.

Doctora: Recuerde, sefiora: hay que comer bien.

Ana: Con la raquitica dieta que me dejaron, ¢como quiere?

EnFERMERA: Portese bien, senora.

Ana: ¢Sin salir? Claro que me voy a portar bien.

Hisa: Mama, tienes que cambiar de ritmo de vida.

Ana: Ya lo sé. No tienes que recordarmelo. Todo mundo
me lo dice.

Novio: Echale ganas, mami. Por aca te estoy esperando.

Ana: Si, toda la gente me dice lo mismo: “échale ganas”,
como si fuera la frase magica.

Oscuro.
EsceEna 1x

Ana al final del pasillo viéndose en un espejo, lentamente baja
la bata y descubre su pecho.

Ana: :Qué demonios pasé? ¢Por qué mi espejo se opa-
ca cada vez que me reflejo en él? :Como explicarle a la
gente que me habla y me pregunta cémo me encuentro?
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¢No saben que tuve que enterrar parte de mi? (Mirando la
zona en la que se encuentra su cicatriz.) Sé que ahi esta-
ras bien, debajo de los rosales, protegido por uno de mis
duendecitos de madera. Te recé como si le rezara a una
parte de mi muerte. Sé que asi sera, en pedacitos, sigo viva
a pesar de todo.

Atras de Ana aparece la HUA que ve la gran cicatriz en el
espejo.

Ana: (Se toca la cabeza.) Tendré que raparme, hija. Voy a
parecer bola de billar.

Se ven y sonrien.

Hisa: Conseguiremos una peluca, hay unas muy bonitas
y modernas.

Ana: jClaro que no! ¢Quieres que me vea como una mu-
neca vieja? Ademas, terminas aventandola y usando un tur-
bante o una mascada. ¢Ya viste mi cicatriz? Es enorme.

Hisa: Te puedes hacer un tattoo de un dragén o un ciem-
piés. Mira, ya lo llevas empezado... (Las dos se rien.)

Ana: ¢Te das cuenta? Ahora tienes una mama con un
disefio aerodinamico.

Huwa: Si, del lado izquierdo ahora nos parecemos mas.
Las dos somos copa a. (Rien.) Esa cicatriz debes llevarla con
orgullo. Es digna de una guerrera.

Oscuro.
EsceEna x

AnaA de nuevo en la camilla.
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Docrtora: ¢Me permite? Vamos a poner unos puntitos
para marcarla.

Ana: Ni que fuera vaca. Bueno, lo tomaré como mi pri-
mer tattoo. (Hablando con su seno izquierdo.) ¢Sabes? Hoy
iré a visitarte a ese sepulcro de rosas. Me tatuaron puntitos
por todos lados, mi cicatriz, mi barriga. El de mi escote, una
amiga lo confundié con un barro; con una cara de asco, me
lo hizo saber. Pero poco a poco, con esta situacion, se te van
resbalando las opiniones pendejas de la gente.

DocTora: Ana, preparese. Son seis meses de radiacion
y aqui no contamos con los aparatos necesarios, asi que la
tendremos que trasladar a otro estado. Le toco cerquita, son
seis horas de camino.

ENFERMERA: Sentira algunos malestares, pero son leves.

Ana: (Sigue hablando con su seno izquierdo.) Imaginate:
seis meses de quimio y radiacion lejos de mi casa, qué pe-
sadilla. Con la quimio, ¢cual leve malestar? Se me queria
salir el intestino, los olores ya no los soportaba y toda la
comida me sabia a hoja de tamal. jA nada! Mi desasosiego
empezaba al llegar a casa.

Hisa: Si, me esmeraba para recibirla con el bafo lim-
pio, porque llegaba directo a sacar el veneno que la estaba
consumiendo amargamente. {Tres dias de vomito y cama
minimo!

Ana: Segun yo, era experta en resacas; pero esto, lo su-
peraba todo.

Novio pE Ana: Pagé un precio muy alto: endosando la
vida, como si fuera un cheque. Me decia que ya no soportaba
ver la cara de sus seres queridos, por el cansancio, la de-
presion y lagrimas. Toda esta lucha grandisima en una sola
firma. Ese proceso bombarded sus emociones, ya no sabia
ni como tratarla.

Husa: Fue un shock de ira, incredulidad e impotencia.

Novio pE Ana: Comenz6 a compadecerse de si misma... y
no estaba padre.
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EnrerMERA: En la terapia empezo6 a sentarse con las pe-
loncitas. Me coment6 que ya no queria para ella una vida
triste y lastimera. Asi que tomo¢ el toro por los cuernos y em-
pezoé a platicar con ellas.

Ana: Me enteré de la vida de todas y sus procesos. Tam-
bién me di cuenta que no soy tan distintita. Soy exactamente
igual que ellas y pude ver que teniamos un fin comun: ganar
la gran batalla.

Docrora: ¢Por qué existe una barrera entre una enferme-
dad y otras? ¢Por qué me relegan a mis pacientes como si el
cancer se cociera aparte? Al fin y al cabo, es una enfermedad.

Ana: Llegué a una conclusion. Es por sus miedos. Rela-
cionan nuestra enfermedad con un olor a muerte temprana.
Y luego te encuentras con la gente que te conoce. |Y pelo-
na! Se acercan y te preguntan: “Ana, Anita, cqué te pas6?”
iPendejos! Con ganas de decirles: “{No es nada, me llené de

'”

piojos y me raparon!” De éstas hay muchas historias que me
pasaron, como la de aquella fulana que se me acerco... (Imi-
tandola.) “j{Amiga, si meditas te vas a acostumbrar al dolor!
Hasta puede ser placentero”. jPinche vieja sadomasoquistal
A mi lo de la rapada me valié madre, si no fuera porque el sol
me tatemaba la pelona, nada mas por eso me puse turbante;
bueno, en contadas ocasiones: no lo soportaba.

EnrFErRMERA: Luego, la pasaron a radiacion. jOtra aventu-
ra mas! Su rostro cambi6. Ya no era el mismo. Se le veia a lo
lejos el cansancio.

Hisa: De nuevo lejos de la casa, la recibi6 en el hospital
una doctora que apenas volteaba a verla.

Doctora: ¢Si sabe, sefniora, qué grado y tipo de cancer
tiene? ¢Y cual es su tratamiento? ¢Conoce el nimero de se-
siones que le vamos a dar?

Ana: Me le quedé viendo a los ojos. “sTengo acaso una
bola de cristal, pendeja? El turbante es porque tengo cancer,
no porque soy adivina, infeliz. Si supiera todo no estuviera
aqui”.
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EnrFERMERA: La doctora era de caracter agrio; vamos a lla-
marlo, dificil: obcecada y necia.

Docrora: ¢Si sabe, sefiora, que su tipo de cancer puede
regresar en cualquier momento? ¢También esta enterada de
que su pulmoén se va a quemar en cierto grado y que sufrira de
quemaduras y una mancha oscura cubrira su piel? ¢Verdad?

Ana: Ya tenia bastante con verme la cicatriz que me ha-
bia dejado la otra doctora, jpor Dios! Estamos tan sensibles
en esos momentos! Hay maneras de decirlo. Pero la historia
cambi6... Los dulces de Parras y el pan de pulque me consi-
guieron un mejor trato. Me abrieron magicamente las puer-
tas del hospital. El trato cambio, del cielo a la tierra. A veces
por pequenos detalles te tratan excelentemente bien.

Aparece la poctora con el pan de pulque en la mano.

Doctora: ¢:Como le va, Anita? Si gusta, manana le cam-
biamos turno para que sea usted la primera y pase directo.
¢Como ve?

Ana: Y la nueva enfermera no se quedo atras...

Aparece la ENFERMERA con la bolsa de pan de pulque en una
mano y en la otra los dulces.

ENFERMERA: [Seniora Anal! Muchas gracias por su presen-
te. ¢Se le perdio el tarjeton de citas? jPierda cuidado! Yo se
lo tramito, para que ya no vaya a Trabajo Social. (Se acerca
a Ana y le susurra al oido.) jMe encantaron los molletes! {Pero
soy fan de las empanadas de piloncillo con nuez! Y de las
semitas y de los dulces de Parras! El de higo es mejor, digo,
por si se llega a darse la vuelta por alla.

Novio pE Ana: En ese tratamiento también tuvo momen-
tos bien canijos. No nos podiamos ver, solo hablabamos por
teléfono, y en ratitos. Se dormia todo el dia y no aceptaba
mis video llamadas porque, segun ella, se sentia muy fea.
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Ana: Eran tan fuertes las punzadas, que sentia como cu-
chillos por las quemaduras. Semejaban abrir mi piel nueva-
mente. Pasaba a ese tinel, que me hacia sentir tan indefensa
al entrar con mis brazos hacia arriba, y mi pecho al descu-
bierto. Sentia que me aferraba a la vida los minutos que es-
taba dentro, tomando con fuerza las manijas de los aparatos.
Eran tan recurrentes los dolores que no me avisaban, pero me
gritaban mi enfermedad. Empecé a dormir como koala. Entre
suefio y suefo, me tomaba la pastilla deseada para matar el
dolor tan infame, ese que me recordaba minuto a minuto la
pérdida de una de mis nenas. (Ve su cicatriz.) Tu pérdida. Llo-
raba como una Magdalena. Me dolia respirar y no aguantaba
la ropa. Me retaqué de hojas de guanabana, laurel, la planta
de calonche, el veneno del alacran azul, la terapia de agua de
mar y todas las pastillas naturistas que me pude encontrar:
todo para no volver a pasar por esto. (Viéndose el pecho que
le queda.) Solo quedamos tu y yo. No me abandones. Cuando
mi gordito me vio desnuda, después de la operacion, tapé con
mis manos donde alguna vez estuvo mi hermoso seno. Estaba
parada frente a él y lentamente bajé mis manos. Su reacciéon
me dio confianza y amor, su mirada me enternecié y, con su
voz clara y profunda, me dijo...

Novio pE Ana: Te amo. No eres nada mas un seno, eres
mucho mas que eso. Eres una gran mujer, la que yo escogi
como companera. No es necesario que me ocultes nada, ma-
mita. Ven, acércate.

AnA: Sus brazos fueron los mas calidos. Bes6 mi cicatriz
y fue el mejor beso que me ha dado, el mas valioso. Desapa-
recieron mis temores...

La luz se concentra en el espejo, no hay nadie. ANA estd sola.

Ana: Nunca vino. Ni se atrevio siquiera a hablarme, mu-
cho menos a ver mi cicatriz... Se esfumo asi como una boca-
nada de humo.
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Se empieza a ver que un rosal florece en la pantalla del
espejo.

Ana: Te despido. Sé que vas a florecer en los rosales y te
prometo que hay mujer para rato, que hoy mas que nunca
gozaré la vida, sus momentos. Independientemente de tener
0 no tener una pareja, siempre tendremos a alguien dando-
Nnos su amor en este proceso.

Voz DE VIEJO EN OFF: Aqui sigo yo, no se te olvide. Y si quie-
res, por esta noche ponme a trabajar. (Empédate de vidal
Toématela a borbotones, chingao.

Novio pE Ana: Y aqui traje el tinto, el vodka y el mezcal.

Hisa: {Salud!

EnrerMERA: [Lucha, Ana! Tienes una hija por quien lu-
char.

Docrora: {Vive el momento, Ana! Dia a dia.

Novio pE Ana: Siente.

Hisa: Vive.

Ana: El cancer fue solo un capitulo en tu vida, no es toda
tu historia. Tu historia... apenas comienza.

Topos: jViva la vida! jSalud!

Los demdas personajes se van perdiendo por el pasillo. ANa
voltea a verlos hasta que desaparecen. Una miusica tranquila
se escucha. Ana se para en el proscenio. Se quita la bata de
hospital y queda elegantemente vestida.

Ana: Gracias, yo soy Ana. Solo un personaje escrito en mis
horas de angustia, pero que me dio la fortaleza de estar frente

a ustedes, luchando, como tantas mujeres en el mundo.

Oscuro.
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ANIMALES RACIONALES
ELiZABETH RAMIREZ






PERSONAJES
ALBerTO: hombre de 26 afnos
Brenpa: mujer de 25 anos
FErcHO: hombre de 29 anos

Uno

Es de noche. Brenpa llega con un par de maletas al pequerio
departamento de ALBerro. Timbra. ALBERTO abre y ella entra
rapidamente. ALBERTO, dirigiéndose siempre al ptiblico. BRENDA
siempre a ALBERTO.

ALBERTO: Abri la puerta y entré como un vendaval.

BRrENDA: |Por fin mi amor! jNo sabes qué alivio!

ALBerRTO: Avento las maletas al piso.

BRreNDA: Ya no aguanto a mis papas.

ALBERTO: Sus papas son buena onda. La apoyan en todo.

BRrENDA: Si, pero ya estoy grandecita para seguir en su
casa.

AiBerTO: Fue a la cocina, abri6 el refrigerador, sacé la
Unica... mi Gnica cerveza, se sento en el sillon y se la tomo
de un solo trago.

Brenpa: No sabes qué feliz me hace que estés aqui.

A1LBERTO: jAqui vivo! (Es mi departamento!

BRENDA: Y que viviremos juntos.

AiBERTO: ¢Los dos? ¢Ella y yo?

BrENDA: Juntos, mi amor.

ALBERTO: (Ya?

BRENDA: ¢Qué tienes de cenar?

ALBerTO: Nada, no pensaba cenar. Lo que menos planea-
ba era ponerme a cocinar. Que cocine ella.

Brenpa: ¢Cocinar? jNo, qué flojera! {Me acabo de pintar
las unas! (Sonrie y se le acerca coqueta.) Qué te parece si
mejor salimos por una pizza. Ta invitas. jAndale! Y asi feste-
jamos que ya estoy aqui.
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ALBERTO: AUn no me depositan la beca y tengo poco di-
nero...

BrenpA: Bueno, solo la pizza y dos cheves cada uno.

ALBERTO: |Y acepté!

Ella lo toma de la mano y lo jala. El sale viendo descon-
certado al publico.

Dos

Departamento de ALBERTO. BRENDA notoriamente ebria. ALBERTO
sigue dirigiéndose al publico.

AiBerTO: Pues no, no fueron dos cervezas, ni poquitas
horas... iNos pasamos! Son casi las tres y me tengo que le-
vantar temprano a aplicar encuestas para la investigacion.
Apenas alcanzo a dormir cinco horas.

BreNDA: ...Quiza cuatro, o tres. (Se le acerca y comienza
a acariciarlo.)

AiBerto: El alcohol la excit6. (Entra melodia erdtica de
saxofén.). Puso musica en su celular, empez6 un baile sen-
sual y no me hizo caso cuando le pedi dormir porqué tenia
que levantarme temprano.

Brenpa: jAndale, flaquito! Es nuestra primera noche...
(ALBERTO voltea a verla extraniado.) Oficialmente, me puse
ropa sexy, para ti...

ALBerTO: [Soy débill ¢Quién se puede negar ante una
mujer asi?

BrenDA contintia bailando y quitandose la ropa. Con mo-
vimientos sensuales se dirige a la lampara de mesa. Apaga

las luces.

Oscuro.
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TRES

Suena el despertador. ALBERTO se levanta sobresaltado, se le
ha hecho tarde. Ahora es Brenpa quien habla al ptiblico y AL-
BERTO a ella.

BRENDA: jApenas acababamos de dormir y soné el des-
pertador! A él no le import6 que yo estuviera dormida, tenia
un ruidazo. Ni siquiera hacia el minimo intento por apagar
ese mugrero.

ALserrO: (Vistiéndose para irse a trabajar. Secdndose el
pelo. Gritandole a BRENDA para hacerse escuchar sobre el rui-
do de la secadora de pelo. Se escucha ademds el ruido de la
licuadora moliendo un par de platanos.) Oye, ¢t qué onda?
¢Coémo vas con el curso?

BrenpA: (Cubriéndose la cabeza con la almohada.) Del
curso de estilista, me sali. Tuve un roce con Moni. jVieja
hipoécrita! Ademas, ¢qué iba a hacer una mujer como yo de
estilista? Barriendo pelos ajenos, quiza hasta con piojos, tal-
queando pescuezos... Qué horror!

ALBerro: ¢(Te peleaste con Moni? ¢Con tu gran amiga
Moni? La semana pasada me hiciste comprarle un regalo
por su cumple, por cierto, algo caro.

Brenpa: ¢(Qué los hombres no entienden que a uno le
puede caer mal una persona de un dia al otro? Aunque ya ni
recuerdo la razén. Me cay6 mal, punto. Quiero dormir.

AiBERTO: Me voy. Haces la comida, mi amor.

CUATRO

BRreNnDA se incorpora Yy comienza a cambiarse, va de salida. En
eso, llega AiBerto. Ella dirigiéndose todo el tiempo al ptiblico.

AiBeRrTO: |Mi amor, qué guapa! ¢Festejamos algo?
BrenDA: Le aventé un beso al aire. Ademas, no soy como
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cualquier mujer aburrida que espera a su hombre con la
comida lista y viendo su cara para recibir signos de aproba-
cion. Tampoco soy de esas que hasta la ubicacién le manda
a su marido para que sepa donde esta y no tenia por qué
explicarle que iba con mis amigas por un café.

AiBERTO: (QUé hay de comer?

Brenpa: Todo lo que tiene en la alacena, que prepare lo
que se le antoje. jYo, me voy! Odio cuando se pone en plan
de victima. De reojo, vi que se sent6 en el sillon con los ojillos
de perro apaleado y sac6 de su mochila una bolsa de botana,
empezando a comer “desanimado”. Obvio, hacia teatro para
que yo lo viera. (Sale.)

Cinco

Se escucha el sonido de las llaves. Es Brenoa quien llega,
ebria. ALBerTO la observa molesto. Ella continta dirigiéndose
al publico.

BrenpA: jEstaba emputadisimo cuando llegué!

ALBerTO: ¢Qué onda contigo? Es super tarde, hueles a
alcohol. ¢No que ibas a un café?

Brenpa: No entendia que en el café también venden cer-
veza. Tanto escandalo por una cerveza. Me tomé una, una, o
quiza dos... tres. Mejor me voy a dormir.

Se tira en la cama y comienza a platicar por WhatsApp.
ALBERTO se acerca.

A1BERTO: Amor, necesitamos hablar. Mira... yo... te amo...
mucho. Eres atractiva, buena onda, carinosa...

BrenDA: Y pronto se le terminaron mis atributos.

ALBERTO: Me gusta que estés conmigo, me siento feliz...

BreNnDA: Pero...

ALBeRrTO: (Con temor al decirlo.) Mi beca algtin dia se va a
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terminar y... me gustaria que me apoyes mientras me titulo
y consigo un buen trabajo.

Brenpa: Diganme que no escuché mal. ¢Quiere que yo lo
mantenga?

ALBerro: No, esciuchame. Pienso que seria conveniente
que busques un trabajito de medio tiempo y me apoyes por
lo menos con los servicios. TG consumes mucho internet.

BrenDA: ¢Merezco que me trate asi? jNo! Yo sé lo que
valgo.

AiBeRrTO: Mereces lo mejor del mundo, pero estamos em-
pezando y por ahora no puedo solo.

BRrENDA: Para eso son los hombres los proveedores. ¢Qué?
¢Este no tienes huevos? Si quiere vieja que la mantenga
¢Trabajar yo? Es mas que claro que no me valora.

AiBERTO: ESo no es cierto.

BrenDA: Ademas, vean donde me tiene, en este cuartu-
cho. Esto es... es un... un...

ALBerTO: Un pequeno departamento de soltero...

BreNDA: |Es una pocilga! Y no esta soltero.

Arserro: No te enojes, no te pongas asi.

Brenpa: Es que estoy sorprendida. Mirenme bien, soy
guapa, tengo buen cuerpo, tengo muchos batos tras de mi.
Y vine a terminar aqui. A mi me tratan de reina para arriba
y, si no, mejor... (Toma su maleta para comenzar a guardar
sus cosas.)

AiBerTO: Espera, ¢qué haces?

Brenpa: Me voy!

AiBERTO: ¢ A donde? (A esta hora y en ese estado?

Brenpa: Cualquier lugar es mejor que éste.

ALBERTO: Sera mejor que regreses con tus papas.

Brenpa: No faltara quien me quiera recibir.

AiBERTO: ¢ Qué quieres decir con eso?

BrenpA: Quiere que me vaya con mis papas para ser el
hazmerreir de todos. jAhi va la quedada! {Tres meses y el
bato no las pudo! jNi siquiera se casé6 y ya la regresaron!
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ALBERTO: Solo estamos en una pequena crisis que vamos a
resolver. (Tratando de calmarla.) Mira, termino la tesis, busco
trabajo, me cambio a un depa mas grande, voy a pedirte a tu
casa, compro el anillo que ti quieras y planeamos la boda.
Pero todo a su tiempo.

BRENDA: ¢Ya ven que no le importo? Ni siquiera me lo ha dado.

AiLBeRTO: (Harto.) No he tenido dinero para comprarlo.

BrenDA: Si le importara, por lo menos me pediria que me
quede.

Saca su celular y marca a su amigo FErcHO, quien contes-
ta inmediatamente. La escena se desarrolla en los extremos
del escenario. Al centro, ALBERTO observa a Brenpa hablar. Se
escucha la voz en off de Fercho.

FEercHo: ¢Qué onda, mami?

Brenpa: :Donde estas?

FercHO: En un rave con unos cuates.

BreNDA: (Levanta la voz para ser escuchada por ALBERTO.)
Pasame la ubicacion del rave, en un rato te caigo. (Cuelga.)

ALBerTO: ¢Rave? ¢Es neta?

BrenpA: ¢:Qué? Vamos a ser novios normales, ¢no? Cada
quien en su casa, ya no somos una pareja, asi que vale ma-
dre lo que yo haga.

ALBERTO: (Pensdndolo mucho.) jQuédate!

BrenDA: Y pedi el uber.

AiLBeRTO: Cancélalo. ¢A quién le llamaste?

BrenpA: ¢ Tengo un anillo? ¢Soy su prometida? No, ¢ver-
dad? Soy una mujer soltera y encontraré quien si me trate
como merezco. Este cuerpo y este tipo de mujer son para un
hombre, no para un intento, como él.

AiBERTO: (La toma de la mano e intenta convencerla.) Ma-
nana buscaré un trabajo de medio tiempo. Con la beca y
el trabajo lograré que salgamos adelante. Perdoname, anda,
dame un beso.
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BrenDA: (Lo va a besar, pero antes, voltea al publico y ha-
bla como nina triunfadora después de un chantaje.) No sé.
Creo que lo voy a tener que condicionar. Entiendan. Me hizo
sentir muy mal. (Voltea a verlo y se dirige a él como si lo fuera
a besar. Le susurra, provocativa.) No habra sexo hasta que
me des el anillo, aunque vivamos juntos.

ALBERTO: (Sonrie resignado.) Sera dificil pero... sabré res-
petarte. Si quieres yo me voy a dormir al sillon.

Brenpa: Puedes dormir conmigo, yo no propiciaré nada.
Tendremos sexo tan pronto nos comprometamos. Asi que...
depende de ti.

Lo lleva hacia la cama y lo empuja. Haciendo un juego
erdtico, desempaca su maleta volviendo al desorden que hizo
cuando llegé por primera vez.

ALBerro: Como tu quieras.
Se van a dormir. BRENDA sonrie y le guina un ojo al publico.
SEIS

Suena la alarma, ALBERTO se levanta y se sienta a estudiar.
BrenDA comienza a platicar por WhatsApp. Ahora los dos ha-
blan al publico.

BreENDA: La misma rutina... El estudiando a cualquier
hora y yo inventando qué hacer con mi tiempo...

ALBerTO: Metida todo el dia en el celular, hablando con
quien sabe quién. Y lo voltea cuando paso cerca de ella o
cambia de conversacion en el WhatsApp.

BrenDA: Platico con Moni. No sé por qué me espia.

AiBerTO: Y decia que ya no eran amigas. Hace mucho
ruido. No me puedo concentrar.
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Brenba: (Concentrarse? Yo lo veo muy metido en la lap-
top. A mi se me hace que esta platicando con alguna vieja.

ALBeRTO: Platico con los compaferos de la escuela. Hace-
mos un trabajo en equipo.

BrenpA: Pero no me deja ver.

AiBerTO: NoO tengo nada que esconderle, pero no tene-
mos por qué estar invadiendo nuestra privacidad, los dos,
mutuamente.

BreNDA: @Y €l si puede saber con quién hablo?

AiBerTO: Necesito estudiar.

BrenpA: ¢Y por qué mejor no se regresa a dormir otro
ratito?

ALBERTO: Me quedan tres meses para terminar el semes-
tre y ni siquiera he aplicado las encuestas. Me preocupa la
beca.

Brenpa: (Sensual) A lo mejor por hoy le perdono lo del
anillo.

A1iBERTO: S6lo una hora. Pondré la alarma. (Emocionado
comienza a desvestirse.)

Brenpa: Estoy hasta la madre de su maldita alarma.

ALBERTO: (Reflexiona y vuelve a vestirse.) No puedo seguir
asi. Mejor me voy a trabajar a la biblioteca de la escuela, tal
vez llegue tarde. (Sale apresurado para evitar ceder.)

Brenpa: ¢ Me va a dejar aqui sola todo el dia?

Se escucha un tic tac de reloj anunciando el paso del tiem-
po. BRENDA camina por la casa. Le marca a ALeerTo. Este no le
contesta.

Brenpba: De seguro anda con alguna tipa de su escuela,
ya son las cinco de la tarde. :Qué puede ser tan importante
para que no conteste? No, a mi no me la hace. (Saca su ce-
lular y le marca a FercHo mientras se arregla. Escuchamos la
voz de FercHO en off’)

FERcHO EN OFF: ¢:Qué onda, mami? ¢Y ese milagro?
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BrenpA: Imaginate que estoy presa y es domingo.

FERcHO EN OFF: ¢Necesitas visita conyugal?

Brenpa: Urgente.

FERcHO EN OoFF: ¢No estan tus papas?

BrENDA: Estoy en otra parte, te mando la ubicacion. Aho-
rita tengo departamento de soltera.

FERCHO EN OFF: |Fiestal

BRENDA cuelga. Saca una cerveza, pone musica y recoge el
departamento a medias. Suena el timbre. Abre.

SIETE

FercHo llega al departamento, se saludan y abrazan intima-
mente.

FERrcHO: Listo para todo, mi Bren.

BrenDA: ¢Cheve o tequila?

FercHo: Cheve. (Brenpa le da la cerveza y no deja de mi-
rarlo. Hay un silencio incomodo, el cual FErcHO intenta rom-
per.) Entonces... (Observa el departamento mientras ella va
por otra cerveza.) ¢Te juntaste?

BrenDA: (Molesta.) Estoy casada, gliey.

FercHo: Ne, las cosas como son, legalmente estas en
unioén libre. Pero te haces mas apetecible. Ven chiquita, aqui
en mis piernas platicamos mejor.

BrenDA: Qué pesado! ¢Ya vas a empezar?

FercHoO: ¢Entonces para qué me hablaste? (Ella accede.)
Siéntate bien, como siempre. Asi, chiquita.

Brenpa: Estaba aburrida. Es muy temprano para salir a
algin bar y, ademas, sola.

FercHo: ¢No te da miedo que llegue tu bato?

Brenba: (Con hartazgo.) jAy, no! Tenemos mucho tiempo
para divertirnos.

FErcHo: No jodas, Brenda. ¢Es neta?
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BrenDA: ¢ Qué? ¢A poco ya no te gusto? ¢Qué te parece si
mejor jugamos? (Se para y va por un par de dados.)

FercHo: Espérate, no me dejes asi. (Le muestra el bulto
que se le ve a través del pantalén.)

BrenbpA: Pares: tienes derecho a una pregunta; nones, te
quitas la prenda que yo diga.

FErcHo: {Va! Empiezas.

Brenba: Cuatro.

FErcHO: Pregunta.

Brenpa: ¢Quién te dijo que estoy viviendo con alguien?

Fercro: |Gley, Saltillo! Mi dealer vive por aqui. Te ha
visto que entras y sales con tu chavo.

Brenbpa: [Chismosos! Peor que mujeres. Tira.

FercHo: Pfff... Par: ¢quién es ese cabron? No lo ubiqué
con la descripcion.

Brenpa: ¢Tu dealer? :No sera mas bien que tu estuviste
investigandome?

FercHo: ¢No sera que andas haciendo tu vida publica en
las redes sociales? Fotito aqui, fotito alla. Suben foto hasta
para cagar y luego se sienten vigiladas.

Brenpa: Se llama Alberto. Es de Querétaro. Sigo. jVien-
tos, ocho! Ya, dime la neta: ¢estuviste investigandome?

FercHo: De nuevo tu ego! No. Neta que no. O sea, lo
normal. Curiosidad. Cuando troné con Sonia pues... queria
coger y pensé en buscarte. Cada que tengo ganas de coger
pienso Unicamente en ti.

Brenpba: Mentiroso. Dale.

FercHo: Nueve, jno!

BrenDA: (Rie.) jLos calzones! jOrlale! jQuitate los calzo-
nes! {Muéstramelos, putital

FercHo: {Mejor la playeral

BrenDA: Y los calzones.

FEercHo se quita la playera y estd a punto de quitarse los
pantalones cuando se escucha que intentan abrir la puerta.
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ALserTO: {Brenda, mi amor! ¢Pusiste el pasador? Abreme.

Brenpa: [Dijo que llegaria tarde! Ponte la playera, sién-
tate. Estamos pisteando normal y te callas. {Ta acabas de
tronar, estas dolido!

FercHo: {No chingues, Brenda! ¢Y ahora como se me baja
esta chingadera?

BrenDA: (Burlista.) Con un cojin.

Le avienta un cojin para que se tape el bulto. Le abre a
ALBERTO.

BreEnDA: Mi amor, hola. ¢Terminaste temprano?

ALBERTO: (Sacado de onda.) Si, me cansé... (Voltea a ver
a Fercho.) Hola.

FercHo: Hola, soy Fernando. (No se para, aprieta mas el
cojin.)

Brenba: Fercho... es un viejo amigo de la Prepa. Acaba
de tronar y se siente muy triste. Me pidié que nos viéramos
para platicar y preferi que viniera aqui. El es Alberto, amigo.
Mi prometido.

FErcHO: Si, asi es. Ando un poco mal.

AiBerTO: [Ah, qué mala onda! (Todos estdn incémodos.)
cY tenias mucho con tu novia?

FERcHO: Pues... casi tres anos...

BRENDA: Amor, ¢te traigo una cerveza?

ALBERTO: Si, por favor.

FErcHO: Me platicaba Brenda que eres de Querétaro.

ALBERTO: Si.

FERcHO: ¢ Y qué tal te trata Saltillo?

AiBerTO: Bien, me gusta. Es una ciudad tranquila. He
notado que hay gente medio grosera, como mal encarada. No
saludan. Pero también me he topado con gente muy amable.

FErcHo: Gracias.

ALBERTO: (Por qué?

FErcHO: Porque yo soy amable.
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ALBERTO: jAh! ¢Si?...

FercHo: Aunque son doble moral. Tragan santos y cagan
diablos.

A1LBERTO: Siento que esto no es cuestion de regiones, sino
de vivir y dejar vivir. ¢No crees?

FercHo: {Me encanta que la gente vival

ALBERTO: (Rie.) ¢Te late?

FErcHo: Si, sin limitaciones.

ALBerTO: Me referia a que si te laten The Beatles.

FercHo: |Claro! ¢Te importa si me doy un toque?

ALBerTO: Dale, no tengo problema.

FErcHoO: ¢ Let It Be?

ALBerTO: (Pone en su celular la canciéon “Help”.) Ayuda,
amigo.

Rien los dos. Por los movimientos que le provoca la risa,
FercHo deja caer el cojin. ALBERTO reacciona rapido y lo levanta.

FErcHO: ¢Quieres?

ALBERTO Se detiene con el cojin en las manos. FERCHO estira
las piernas.

FEercHo: ¢Churro?

ALBERTO estd a punto de tomar el churro y en eso entra BREN-
DA, avienta el cojin en las piernas de FercHo y rechaza la mota.

Brenpa: ¢De qué hablan?

FEercHO: De nada. Alberto se iba a dar un toque.

ALBERTO: (Incomodo.) No, gracias.

FercHo: (Después de fumar.) Yo pienso que eso de vivir y
dejar vivir es lo idéneo.

AiBERTO: (Muy incémodo.) Si, respetar la libertad de ser...
(Rompiendo con la idea.) Estoy haciendo una investigacion
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respecto a los matrimonios prematuros y los principales fac-
tores de divorcio.

FErcHO: (Qué estudias?

AiBERTO: Antropologia social.

FercHO: (Jactdndose.) Motivo principal de matrimonio
forzado: jla calentura! Y motivo principal de divorcio: se les
paso la calentura, se brincaron etapas y ahora las quieren
vivir. También hay mucho maltrato por parte de la mujer;
ante todo, maltrato psicolégico. Pasivo agresivo...

AiBertO: |No! jMas bien activo! (No hila las palabras.)
Hace poco comencé a leer un articulo donde...

BRrENDA: (Pausa la misica.) ¢Saben? Manana me levanto
temprano y ya son las diez. Alberto, aun tenemos cosas que
hacer.

AiBERTO: ¢Ah si? Un rato mas, ¢no?

FEercHO: Luego nos ponemos de acuerdo, bro. Seguimos
platicando, Anota mi cel: ocho, cuatro, cuatro...

BrENDA: Si, claro. Cuidate, Fercho. (Conduciéndolo a la
puerta.) Y siento mucho lo de Sonia. (Cierra fuertemente la
puerta.)

FErcHO: (Escuchamos su voz del otro lado de la puerta.)
Cuarenta y cuatro, cuatro, cuatro, cuatro. Puros cuatros.

ALBerTO: Casi lo corriste. Qué grosera, Brenda. Me callo
muy bien. ¢Qué vamos a hacer? ¢Dijo que puros cuatros
verdad?

BrenDpA: Después te lo paso. Tenemos que limpiar aqui.

ALBERTO: (A qué te ayudo?

BRrENDA: A lavar el bafo.

ALBERTO sale y deja su celular. BRENDA comienza a revisar-
lo. ALBERTO regresa.

AiBeRTO: Oye, ¢donde esta el cloro?
BreENDA: (Hacia ALBerro.) ¢Quién es Nancy Martinez? (Al
publico.) ¢Y por qué le escribe tan noche?
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ALBeRTO: (Al ptiblico.) Es mi maestra. (Hacia BRENDA.) jA
ver! ¢Qué me escribio?

BrenbpA: (Al publico.) jCuanta emocién! (Hacia ALBERTO.)
¢Tu maestra? ¢Tan joven?

AiLBERTO: (Hacia Brenpa.) Tiene como 47 anos. Esta casa-
da. (Al ptublico.) Pero muy bien conservada.

Brenpa: (Hacia ArLBerto.) Bien buena, querras decir. (Al
ptblico.) Si, claro: pervirtiendo alumnos, escudandose con
su titulo de “maestra”.

AiBerTO: (Al puiblico.) Claro que no. Es una mujer muy
inteligente, seria y respetuosa.

BreNnDA: (Al ptiblico.) jLa mujer perfectal

AiLBERTO: (Al puiblico.) Solo es mi asesora de tesis, me es-
cribe para enviarme correcciones.

Brenpa: (Al publico.) No son horas. Esta todo el dia en
la escuela. ¢No puede esperar a manana? (Hacia ALBERTO.)
jPréstame tu celular!

AiBerTO: (Hacia BrenpA.) ¢Para qué?

Brenpa: (Hacia ALBERTO.) Le voy a decir que estas casado
¥y que respete, que no son horas de estar con tarea.

AiLBeRTO: (Hacia Brenpa.) Claro que no le vas a decir eso.

Comienzan a forcejear por el celular.

BrenbpA: (Hacia ALBerro.) Tienes algo con esa vieja. (Al pu-
blico.) Por eso no me lo quiere prestar.

ALBeRTO: (Hacia Brenpa.) No es eso. (Al ptblico.) Debe res-
petar mi privacidad.

BreNDA: (Al ptiblico.) Las parejas no se ocultan nada. (Ha-
cia Arerro.) Damelo!

AiBerTO: (Hacia BrenDA.) Brenda, por favor no me hartes.
(Le arrebata el celular y lo mete en la bolsa del pantaléon.) Voy
a seguir lavando el bafo.

Brenpa: (Hacia ALBERTO.) Mas harta me tienes tu con tu
cuento de terminar la carrera. ¢Sabes qué? Necesito pensar.
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Me voy. Ahora si, me voy. (Sale apresurada sin llevarse sus
cosas.)

OcHo

Se escucha el timbre. Es FercrHo quien llega al departamento
de ALBERTO.

FErcHO: (:Qué onda, bro? ¢Qué paso?

ALeerTO: Brenda se fue hace varios dias. Queria saber si
te ha buscado.

FErcHO: Desde la vez que casi me corrié no he hablado
con ella.

Aieerto: No la entiendo, yo estaba muy enamorado de
ella.

FErcHo: ¢Estabas?

ALBerTO: Intentaba darle gusto en todo, pero por todo
discute. Todo le disgusta. A veces, no sé si es mejor hablar
o quedarme callado. Sobre todo cuando tiene su cara de...

FEercHO: Mierda, estas en el hoyo.

AvLBerTO: Insiste en que nos casemos, y siento que eso es
lo que la tiene molesta. Quiere que todo sea cuando ella dice.

FErcHO: Mejor no te cases...

ALBerTO: Le he explicado que espere a que termine la
escuela.

FErcHO: Menos con Brenda.

ALBERTO: (Reaccionando de inmediato.) ¢Te gusta?

FErcHO: La conozco. Es muy voluntariosa. Ya no quiere
estar con sus papas. Cree que ya se le paso el tren y por eso
te presiona.

ALBerTO: Solo esta irritada. A veces siento que soy yo
quien no da en el clavo con ella.

FercHo: A Brenda nadie le llena el ojo, pero ahorita sien-
te que ya no esta para rechazar a quien la saque de casa de
sus papas.
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AiBerTO: (TU crees que se quedaria por conformismo
conmigo?

FErcHO: Asi son algunas viejas, hermano. Muchas se
unen a hombres que no aman por conveniencia, ya sea eco-
noémica o emocional... No se abren a conocernos, a escu-
charnos, a entender nuestra manera de ser. Ni siquiera sa-
ben con quién chingados estan compartiendo la cama... con
quién estan haciendo el... “amor”.

ALeerrO: Estas insinuando que... que yo solo soy para
ella un...

FercHo: Titere. (Ir6nicamente.) Todos a veces lo hacemos.
Queremos poseer la libertad de ser y pensar del otro, de ese
al que llamamos “pareja”. Es por miedo que no sabemos
ser... libres.

AiLBERTO: ¢NO sabemos ser...?

FEercHo: Libres... (Despertando de su introspeccién.) ¢La
amas? (Alberto tartamudea al querer responder. Fercho lo pre-
siona.) ¢La amas?

ALBerTO: Gley, estoy aqui. Vivimos juntos.

FErcHO: Lo que me dices no lo es todo. Esto se siente, ca-
brén, no se piensa. Amor es paz, confianza, es poder sentirte
seguro siendo tu y fusionarte con el otro, como si fueran dos
engranes que embonan para que la vida en pareja funcione.

AiBeRTO: (Al ptiblico.) Siento que todo es muy prematuro.

FercHo: (Al publico.) Debe haber paciencia, tolerancia,
respeto. Primero hacia ti y después hacia los demas. No se
puede dar lo que no se tiene.

AiBeRrTO: (Al ptiblico.) Yo le he tenido paciencia y mucha.

FercHo: (Hacia ALBerT0.) Por darle paciencia a ella, te es-
tas jodiendo tu. (Mirate! (Al ptiblico.) jEsto es de dos! Se trata
de saber hacer equipo y escuchar la voz del otro... Nadie es
mas, nadie es menos...

Ambos se quedan pensativos. Voltean a verse.
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FErcHO: Piensa si quieres vivir asi por lo que te reste de vida.

ALBerTO: No sé qué hacer. La quiero, pero siento un azu-
car amargo cada vez que la abrazo o la beso, cada vez que
quiere... (Desesperado.) A veces batallo para... para que se
me pare. jY me grita que soy un pinche maricon! Y permane-
ce enojada hasta que se cansa de insultarme.

FercHO: Eso pasa cuando una pareja se ha lastimado
mucho, bro. Mejor termina la investigacion. No pierdas la
beca y no le digas nada atin. Cuando termines, te regresas a
Querétaro. Yo te llevo.

AiBeRrTO: GUey, ¢por qué eres tan buen pedo conmigo?
Apenas y nos conocemos.

FErRcHO: ;Vamos por uno tragos?

AiBERTO: (Pensativo.) Mejor dame un aventon a la escue-
la. Me urge entregar mis avances. Necesito pensar bien las
cosas.

Salen.
NuUEvVE
BrenDA entra al departamento.

BrENDA: jAlberto! jAlberto, mi amor! (Busca. Nadie res-
ponde.)

BrenDA escucha el sonido de la puerta, corre a esconderse
bajo la cama, ALBerTO Yy FERCHO, cada uno a un extremo del
escenario hablando. Brenda saca de pronto la cabeza para
asombrarse, enojarse o mentarles la madre a sefas.

FErcHO: ¢Siempre que decidiste?

ALBERTO: NoO sé nada de ella, me manda a buzén. No me
tiene bloqueado, pero no me responde. Me deja en visto. Pre-
guntale a tu amigo cuando la vio.
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Fercuo: Calmate. No entres en crisis, gliey. Es lo que
busca para seguir controlandote. (Hablando por WhatsApp.)
A ver, mira. Mi dealer me esta diciendo que el viernes pasado
la vio en una fiesta. Oye, gley, si quieres que te lleve a Que-
rétaro date prisa. Se esta haciendo tarde.

AiBeRTO: Sera dificil irme sin haber hablado bien con ella.

Fercuo: O llévatela tranqui. Déjaselo al tiempo, ta la
buscaste. Ella fue quien no respondio.

AiLBerTO: Es una pinche vieja hija de su chingada madre.
Neta, no sé qué hacer.

FercHO: Mejor me voy para que pienses con calma, cual-
quier cosa me avisas.

Se despiden y ALBERTO se va a la cocina, BRENDA aprovecha
que se queda sola y sale muy enojada de debajo de la cama.
Se sienta.

Diez

Regresa Alberto de la cocina mdads tranquilo. Ella “cambia” de
actitud.

BreNDA: (Hipdcrita.) Mi amor.

AiBERTO: ¢ QUé haces aqui? :Como entraste?

BrenpA: jPerdoname! jPerdéoname, por favor!

AiBeRrTO: (Desesperado.) Brenda no, no llores, no llores.

BRrENDA sonrie arrepentida. Saca de su bolso una pequena
caja de regalo.

BrENDA: Perdon por alejarme asi. Me senti muy mal. Pensa-
ba que no me querias, pero vi tus llamadas y tus mensajes y...

ALBERTO: (Seco.) ¢Como estas?

Brenpa: Muy bien. Bueno, estoy feliz.

AvserTO: Tenemos que platicar. ¢Te ofrezco agua, refresco...?
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Brenba: Gracias, estoy bien. (Fingiendo interés.) ¢Tu
como estas?

ALBerro: En pocos dias termino la investigacién y he
pensado que...

BRrRENDA: Amor, perdon, perdon que te interrumpa. Pero
es que no puedo de la felicidad. Mira. (Le da la cajita de rega-
lo.) Es una sorpresa... para ti. jAbrelo!

ALBERTO abre la caja y saca una prueba de embarazo ca-
sera con resultado positivo.

BrenpA: jEstoy embarazada! Bueno, “jestamos embara-

'7?

zados!”, como dicen ahora.
AiBERTO: :QUE? ¢Estas segura? ¢Hace cuanto lo sabes?
BRrENDA: Ahi esta la prueba. Tenia sospechas desde antes

de irme, pero apenas esta manana lo comprobé.
ALBERTO Se para desconcertado, no sabe qué decir.

BreEnDA: Qué bueno que ya casi terminas, porque tendre-
mos que casarnos ya, antes de que se me vaya a notar.

AiBERTO: (Casarnos? Pero preparar una boda lleva casi
un ano o mas.

Brenbpa: No pensaras que voy a esperar. No quiero que mi
familia y conocidos empiecen con sus fregaderas de “inifio de

'7)

compromiso!” y todos esos chismes.

ALBerTO: (Empieza a flaquear.) Pero, es que es muy pre-
cipitado.

BreNDA: (Aprovecha la confusion de ALBerro.) No me quie-
res. ¢Entonces para qué me estabas buscando? No lo haces
ni por nuestro hijo. Necesito que vayas a hablar con mis
papas. Tenemos que arreglar todo esto. No quiero un hijo
sin padre y, si no te casas conmigo, simplemente no lo veras.
No lo vas a conocer. Es mas... es probable que prefiera darlo
en adopcién. Yo no voy a ser madre soltera. Lo correcto es
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casarnos, por lo menos por el civil, algo muy intimo. La fiesta
en grande la hacemos ya que nazca el nifio. Y podemos decir
que la decision de casarnos por la iglesia fue de él.

ALBERTO rie nervioso y, ofuscado por lo que escucha, dice
que si.

AiBerTO: (Mds con duda que con ganas.) Pues... Bueno,
si... Esta bien.

BrenDA: [Ya ves que es lo mejor! Te amo (Le da un beso
rapido.) Me voy. Quedé en platicarles en persona a mis ami-
gas la noticia. Ve comprando mi anillo (Saca una nota de
presupuesto de la joyeria.) Este es el que quiero. Aqui esta
el presupuesto. En cuanto nos casemos, me regreso a vivir
contigo. Bye.

Sale BrenpA feliz. Ahora es ALBERTO quien queda solo y
pensativo. Oscuro.

ONCE
Los tres personajes hablan al ptuiblico.

FEercHo: Llevan un mes de casados y el matrimonio no
funciona.

Brenpa: Necesitamos buscar otro lugar donde vivir, quiza
una casa en alguna zona residencial.

AiBerTO: En cuanto comience a trabajar y tenga un suel-
do seguro, empezamos a buscar.

FercHo: Ella exigia, exigia y exigia.

A1LBERTO: Ya dejé solicitudes y curriculos.

Fercro: Con unos amigos, duefios de un bar, le consegui
trabajo los fines de semana.

Brenpa: (Mesero de un bar: jueves, viernes y sabado!

ALBERTO: Sera el pago del dia mas las propinas.
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Brenpa: Me va a dejar sola en las noches. Si quiero salir
el fin de semana con él no se va a poder y ademas todo el
tiempo va a estar atendiendo viejas zorras, y yo sola con los
antojos.

Aierro: Claro que la voy a respetar, sera la madre de
mi hijo.

Brenba: Me respeta solo por el bebé. Se le olvida que es-
tamos casados. Si no fuera porque estoy embarazada, segu-
ro permitiria las coqueterias de otras.

FercHo: Nada la tenia contenta.

BrENDA: (Sarcdstica.) También voy a buscar trabajo en un
bar, al fin que aiin no se me nota la panza; todavia me veo
bien, igual y saco buenas propinas.

FErcHO: Alberto se habia comprometido con los papas de
su mujer a cuidarla. Se sentia responsable. Una vez fuimos
por unos tragos y no podia con la culpa.

ALBerTO: Esta en los meses mas riesgosos. No quiero que
tengamos problemas. Yo puedo sacar adelante esta familia.

BrenDA: (Por qué en un bar? ¢Por qué no les pide dinero
a sus papas? Ellos tienen la manera de apoyarnos.

ALBerTO: Estar con Brenda eran discusiones, pleitos, pe-
ticiones...

FErRcHO: Y pese a la culpa y el arrepentimiento... esa no-
che fue libre... (Sale.)

ALBERTO voltea a ver a BRENDA Yy le grita, furioso.

A1LBERTO: Ya estoy hasta la madre, ya no puedo. Ninguna
de mis opciones te parece. Quieres comodidades, lujos, di-
nero. Salgo a buscar trabajo para poder darte lo mejor que
pueda, y ta solo sabes hacer reproches. Me pides que traiga
dinero pero también quieres que esté aqui todo el tiempo. No
te entiendo, Brenda.

BRrENDA: Y yo no entiendo por qué quieres vivir como me-
diocre, pudiendo tener algo mejor.
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ALserTo: No a costillas de mis papas.

Brenpa: Ellos nos van a ayudar. Tu papa me mandé de-
cir que buscara una casa. Nos van a regalar unos muebles
nuevos del negocio y me van a depositar mensualmente para
ir con un ginecologo privado.

AiBERTO: (Asombrado.) ¢Qué? No puede ser! ¢Hablaste
con mis papas? La muebleria esta casi en quiebra.

Brenpba: Hablé con tu mama y le dije que estamos bien,
pero no en las mejores condiciones para el bebé.

AiBERTO: (Para el bebé?

Brenba: Le mandé fotos del cuartito, para que vea que
no le miento y le expliqué que a ti te da mucha pena pedirles
ayuda.

AiBerTO: Esto es el limite. En serio, te pasaste. Voy a lle-
var una papeleria al bar, te veo en la noche.

Brenpa: Espero que cuando regreses hayas pensado me-
jor las cosas. Nuestro hijo no va a crecer en esta pocilga. Si
sus abuelos tienen dinero, que lo apoyen. No seas egoista, ni
conformista.

AiBerTO: (Al ptiblico.) Entonces le acepté un toque a Fer-
cho y escuchamos The Beatles hasta el amanecer. (Sale.)

Doce
ALBERTO, Al volver, entra con FERCHO.

BrENDA: ¢Por qué tan tarde? ¢Y qué hace este tarado contigo?

FercHo: Buenas noches.

Brenpa: Dias.

ALBERTO: Vengo por mis cosas.

BrENDA: ¢ Qué?

AiBeRTO: [Me tienes hasta la madre! Esto estuvo mal des-
de el principio y yo no supe ponerte un alto.

Brenpa: ¢Estas borracho? Le voy a llamar a tus papas...

Avserto: No, Brenda. Ya basta. Esto no lo van a arreglar ellos.
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Brenpa: Entonces le voy a hablar a los mios para...

AiBerTO: No le vas a hablar a nadie. Esto lo va a arreglar
un abogado. Te va a llegar la solicitud de divorcio.

BRrENDA: ¢ Qué te pasa? jEres un idiota! (A FercHo.) Fuiste
ta, imbécil. Nada mas envenenando a la gente con tus estu-
pidas ideas de libertad y respeto.

FErcHO: Y de amor a si mismo...

Brenpa: |No te voy a firmar nada! Y no vas a volver a saber
nada de mi, ni de nuestro hijo. Te voy a hacer la vida imposible.

AiBerTO: Te haré llegar la demanda de divorcio. No im-
porta el tiempo que tarde. Tengo pruebas para anularlo.

BrenDA intenta golpearlo. FERCHO comienza a grabar, sin
que ella se dé cuenta.

Brenpa: No vas a ver al nifio, ya te dije, y le voy a de-
cir que tu nos abandonaste porque querias andar de pirujo.
Todo porque no acepté que trabajaras en el bar.

ALBERTO: Primero vamos a hacer una prueba de apn. Si es
mio, tendremos que llegar a acuerdos.

BrenDA: ¢Quién te dijo tanta estupidez? (Voltea con FEr-
cHo.) Fuiste ta cabron, mayate de mierda. T y tu pinche ti-
tulo de abogadito. jFelicidades, Alberto! Por fin aceptaste que
eres un puto. Haz lo que quieras. El nifio no sabra de ti y me
voy a encargar de que te odie. jQué vergliienza que cambi6 a
su madre por un maricon!

ALBeRrTO: Primero me vas a comprobar que es mio.

BrenpA: Eres un estupido.

ALBERTO: (Saca su celular.) ¢Quién es este gliey que te
tiene abrazada? La foto es del dia que te fuiste.

FercHo: Todo lo tengo grabado, todo.

ALBERTO: Si te resistes a aceptar mis condiciones, le haré
llegar el video a tus papas.

BrenNDA: Son unos cabrones. jTodos los hombres son
unos cabrones!
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FercHo: No te quieres, Brenda. Por eso estas amargada
y quieres embarrar con tu mierda a quien se te ponga en
frente...

BrENDA: jAy, ya callate! T no tienes vela en este entierro.
Eres un irresponsable, Alberto. ¢Me vas a dejar sola el resto
del embarazo?

ALBeRTO: Si €l niflo es mio y ti no aceptas mis condicio-
nes, claro que me va a doler. Pero yo no dejaré de apoyarte y
encontraré la manera de hacerle saber que existo. Un dia va
a crecer y no siempre lo vas a poder manipular.

FercHO: Se te depositara lo correspondiente a la pension
alimenticia en el juzgado, para que ta y Alberto no se tengan
que ver. Si no recoges el dinero, en un futuro puede ser peor
para ti.

Brenpa: jBorra ese maldito video! Iremos a la prueba,
pero borralo.

Fercro: No voy a borrar el video. Ni tampoco la conver-
sacion que tuvimos cuando me invitaste a venir. jYa bastal

Brenpa: jHablo la nueva sefiora de la casal decidida a
pelear por su “macho”.

FercHo: (Con impotencia.) Hace anos, yo te amaba Bren-
da y sabes bien que era neta. Hasta que la experiencia ya no
me dejo confiar en ti ni en las... de tu tipo... A ver (Pensativo
y con duda.) ¢Por qué este bebé si lo quieres tener?

ALBERTO: (Sacado de onda.) ¢Como? ¢Qué fregados, Bren-
da? ¢Qué chingados esta pasando aqui? (Intenta jalarla del
brazo. Brenda se zafa.)

Brenpa: jPuta madre! (A FErcrHo.) Se trataba de sacar tu
frustracion, ¢no? A la chingada con los dos. (Hace el intento
de ir por la maleta. ALBERTO Yy FERCHO Se observan contenidos
en sus emociones.)

Oscuro.
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TRECE

Cada personaje en su cenital, en la luz de su propia soledad.
ALBERTO escribe, FErRcHO fuma un churro de mota y BRENDA toma
una copa de vino. Solos, terriblemente solos.

AiLBERTO: Los matrimonios prematuros generalmente fra-
casan porque las parejas no se conocen. (Con ironia.) Real-
mente, ni siquiera se conocen a si mismos.

BreNDA: Solo unidos por nuestros propios intereses.

FEercHo: Unidos por la atraccion fisica.

AiBerTO: O por el temor de no encontrar a alguien mas.

BrenDpA: Temor a comunicar lo que en realidad queremos.

FErcHo: En la falsa emocion, excitacion del momento.

Brenpa: O por llenar el vacio con el acompanamiento del
otro.

FErcHO: Incapaces de la minima tolerancia.

BreNDA: Incapaces de respetar.

FEercHoO: De respetarse.

Brenpa: De darnos cuenta que no sabemos amar.

AiBerTO: Dicen que somos animales racionales, pero
cuando encierras dos animales de distinta especie en la mis-
ma jaula...

FErcHo: Si no aprenden a convivir con igualdad, se matan.

Oscuro.

Se escucha fuerte “Let it be” de The Beatles.
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EN LOS OJOS DEL BUITRE
MARIANA DE LA PENA






PERSONAJES

Susy: nina de 9 anos
Don JoEL: anciano de 80 anos
MawmA pE Susy: mujer de 35 anos
Howmsre 1: joven de 20 afos
HowMmsrE 2: joven de 20 anos
Burtre: ave negra

Todos los personajes son titeres, de diferentes estilos: de
varillas, de mano, de hilo, de guantes, mojigangas, etcétera.
Excepto en determinados momentos donde Susy y DoN JOEL
adquieren forma humana.

Escena 1

Al abriese el telén, vemos el escenario como un gran teatrino:
nubes grises, darboles secos, una banca vieja y despintada.
Desde el arbol mds viejo, un buitre acecha al anciano. Apa-
rece poN JOEL, titere del tamano real de una persona, con bas-
ton, ropa vieja, y cansado, pidiendo limosna a la gente que
pasa. Varias personas cruzan enfrente de él.

Don JoEL: (Se dirige a un hombre joven que cruza rd-
pidamente.) Buenas tardes. ¢Me ayudaria con una mone-
da? (El joven se detiene y le da una moneda.) Gracias. Dios
lo bendiga. (Se dirige a una pareja de enamorados.) ¢Me
ayudarian con una moneda? (La pareja no voltea a verlo.)
Entiendo, no se preocupen. Que Dios los bendiga. (Buitre
mueve sus o0jos.) Ya no aguanto estas piernas, me duelen
tanto. {Como quisiera que fueran fuertes para poder tra-
bajar! Pero, es logico, a esta edad. (A si mismo, enojado.)
iYa basta, Joel! Deja de estarte quejando! Agradece que
aun puedes caminar, aunque sea apoyado de este baston,
que bien o mal puedes moverte y conseguir unas moneditas
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para el pan de cada dia. (Se sienta en una banca, suspira.
Burrre lo observa.) Vamos a ver cuanto dinerito junté hoy...
(Cuenta el dinero.) iCincuenta pesitos! (Me fue muy bien!
Me alcanza para comprarme algo de comer. (Voltea al cielo.)
Gracias, Dios. (Se intenta parar de la banca. Las piernas no
le responden y cae al piso, saliéndose las pocas monedas
de la bolsa de su pantalén.) jAy, Dios! jAlguien que sea tan
amable de ayudarme por favor!

Burtre vuela desde el arbol y va a atacar al anciano.
Burtre: |Es la hora!

Entra una nifia en forma humana, que contrasta con
aquel mundo gris. Los colores de sus ropas son vivos, asi
como su piel y sus ojos. Buitre detiene su vuelo y empieza
a rondar encima de ellos. La nifia no nota la presencia de
BUITRE.

Susy: ¢Esta bien?
Don JoEeL: ¢Me podrias ayudar pasandome mi baston?

Susy toma el bastén. Con el simple hecho de ser tocado
por la nina, el bastéon cambia de color: brilla hermoso. Des-
pués, la nina levanta las monedas y le entrega el bastén a
pon JoeL. El se levanta, apoyado en el bastén, y se sienta en
la banca.

Don Joel: Muchas gracias, hermosa.

Susy: ¢Qué le paso? (Toma el bastén y empieza a jugar
con él. Como si fuera bastonera.)

Don Joel: Estas piernas que me duelen, y a veces ya no
me responden como yo quisiera.

Susy: Si. Le tiemblan como Bambi, el venadito.
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Don Jokr rie divertido.

Don JokeL: No hay mejor comparacion. Pero, dime: ¢como
te llamas, linda?

Susy: Susana, pero me dicen Susy.

Don JokL: Yo soy Joel.

Susy: Aqui estan sus monedas que se le cayeron. (Ta-
pando las monedas con sus manos.) ¢Aguila o Sol?

Don JokL: (Rie.) Sol.

Susy: (Emocionada.) jUsted gana! (Le entrega las mone-
das.)

Don JoeL: Si, salié el sol. (Abriendo sus brazos.) Pero
dime: ¢qué andas haciendo tu solita? ¢Y tus papas?

Susy: Vivo en la esquina. Todos los dias, a esta hora,
salgo a jugar. Pero a usted nunca lo habia visto por aqui.

Don JoeL: Es porque nunca habia venido a esta plaza.

Susy: ¢Vive por aqui?

Don JoeL: No, en realidad no. No vivo ni aqui ni alla,
pero puedo ser de aqui o de alla.

Susy: ¢Como?

Don JokeL: No tengo donde vivir por ahora. Ya veré donde
quedarme mas tarde, eso es lo de menos.

Buitre: Puedes venir a mi casa.

Don JoeL: No, alin no es tiempo.

Susy: No le entiendo.

Don JoEeL: Hablaba con alguien que hace mucho tiempo
esta pendiente de mi.

Susy: ¢Y eso no es bueno?

Don JoeL: No. Huele mal, no se bana...

Susy: Usted huele bien.

Don JoeL: ¢Para qué estan ahi los rios? Para purificarnos.

Se escucha que una mujer le grita a Susy: “jSusy, ya
venl!”
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Susy: (Es mi mama! {Ya me tengo que ir!

Don JoEeL: Cuidate mucho y gracias por todo.

Susy: Bueno, ya no se vaya a caer, porque ya me voy, y
luego: ¢quién lo ayuda?

Susy coge el baston y se lo entrega al anciano.

Don JoEeL: Ten por seguro que ya no me va a pasar.
Susy: Nos vemos después.
Don JoEL: Asi sera. Adios, Susy.

Sale Susy. BUITRE intenta acercarse a pon JokL, y él lo es-
panta con su bastén. BUITRE regresa al drbol.

Don JoeL: Ya no me voy a caer.

Burtre vuela cubriendo con sus alas la luz del sol, hacién-
dose el oscuro.

Escena 2

El sol, despacito y travieso, se asoma por entre las nubes os-
curas y salen sus rayos de luz que iluminan a Susy que estd
sentada en la banca de la plaza, llorando.

Don JoeL: (Sorprendido.) ¢Por qué estas llorando? (Se
acerca a ella y le entrega una flor hermosa: un gran girasol
amarillo.)

Susy: (Limpia sus lagrimas.) Hoy en la manana se muri6
mi perrito Max.

Don JoeL: Cuanto lo siento. No me gusta verte asi. Mira,
esta flor era la mas bonita. La elegi para ti, pero qué te pa-
rece si ahora es para Max.

Susy: Si. La pondré en mi jardin donde lo enterr6 mi
papa. Y estoy segura de que le encantara.
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Don JoEL: Yo sé que estas triste, pero sus hermosos re-
cuerdos siempre estaran contigo.

Vuelve a aparecer Burtre. Vuela en circulos por encima
del anciano. Se posa en el arbol seco. De su plumaje, saca
una lima enorme para pulirse las ufias y espera paciente-
mente a que el anciano caiga.

Susy: ¢Por qué nos tenemos que morir? Eso me da mu-
cho miedo.

BuITRE rie.

Burtre: A mi me da un gran placer.

Don JokeL: No debes tener miedo. Todos tenemos una mi-
sién y, cuando la terminas, se van los miedos y estas listo.

Burrre: Para mi...

Don JokL: (No lo toma en cuenta.) Para abordar ese tren
que te llevara a un mundo magico.

Burtre: Directo a mi.

Don JoeL: (Coge una piedra y se la avienta al BUITRE, que
huye enojado.) Perdon, mija.

Susy: ¢Por qué?

Don JokeL: ¢No viste al buitre que me anda rondando?
(La nina pone cara de extranada.) Olvidalo...

Se escucha el aletear de una pareja de palomas blancas,
que se posan sobre el arbol donde estaba BurtrRe. Se hacen
arrumacos y una de ellas empieza a cantar tiernamente.

Don JoEeL: Te decia que, para poder abordar tranquilo
ese tren, sin pendientes, es muy importante siempre de-
mostrar el afecto a las personas que queremos. No desa-
provechar cada momento con los seres queridos y siempre
recordarles lo importante que son. Asi todos los momentos
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lindos quedaran guardados en nuestro corazéon y en los co-
razones de las personas que amamos. También es impor-
tante no hacer el mal a nadie. Ni con hechos ni con pala-
bras. Tenemos que llenar las manos de buenas obras para
que el viaje sea bonito y tranquilo.

Las palomas blancas vuelan pldcidamente en el cielo
que poco a poco se va pintando de azul.

Susy: (Llorando.) ¢Entonces todos tenemos que hacer
ese viaje?

Don JokeL: (Le limpia las lagrimas a Susy.) Claro, solo
que unos terminan su misién antes que otros, pero todos
tienen que subir a ese tren y, al final de ese viaje, todos se
encuentran, porque siempre nos estara esperando alguien
que nunca olvidamos.

Susy: Nunca olvidaré a Max. Siempre lo extranaré.

Don JokL: El esta muy feliz y se siente muy afortunado
porque tuvo a la nifla mas linda como mejor amiga. Asi que
€l no quiere que estés triste. Quiere que lo recuerdes con
una sonrisa en tu carita. Anda, ve y dale la flor a Max.

Susy: Estoy segura de que le gustara tanto como a mi.

Se escuchan los ladridos de Max. Las palomas separan
dos nubes y descubren el rostro risuenio del perro. La nina
sonrie imaginando la escena.

Susy: jAsi seral

Todo se transforma. BurtrRe vuela. Aparecen mariposas
Yy pdjaros cantando. La banca toma un color brillante. A los
arboles le salen hojas y sale el sol, pintando todo de colores.

Don JoEeL: Asi sera.
Susy: (Saca una frazada de su mochila). Le dejaré mi
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frazada. Siempre la traigo en mi mochila, porque es mi fa-
vorita. Sé que hoy hara frio.
Don JoeL: Gracias, linda. Esta noche no tendré frio.
Susy: Adios. (Sale corriendo y todo vuelve a ser gris. El
sol huye encarrerado.)

Escena 3

La luna toma su lugar en la noche: se mece en su gran columpio
de estrellas. Se escuchan grillos, los sonidos cldsicos. Don Joel,
acostado en la banca del parque y cubierto con la frazada.

Don JoEeL: Ya viene el frio, no le basta con sacudirme
cada noche en mis suenos. Frio es el que tengo interna-
mente dia a dia, aunque el sol esté en todo su esplendor,
ese frio que cada vez congela mas mis huesos hasta entu-
mecerlos y no me permite mover libremente. (Mira al cielo.
La luna le guifia un ojo, fria y distante.) Yo no sé por qué
nunca me quieres escuchar, todos los dias te pido lo mismo
y siempre me ignoras. No tengo motivo para seguir. Ya no
tengo nada, solo andar batallando. jEscichame! Quiero mi
pasaje para el tren. Necesito ese viaje. ¢Cuanto mas tengo
que esperar? Mi misiéon esta terminada.

Don JokL se cubre con la frazada y duerme. Se acercan
dos hombres: titeres oscuros, enormes como mojigangas.

HowmsrE 1: :Ya viste quién es?

Homsre 2: |Mira nada mas! |Es el viejillo que anda pi-
diendo dinero en esta plaza!

Howmsre 1: :Crees que traiga dinero?

HoMmsRrE 2: Vamos a averiguar.

Lo empiezan a mover para que despierte. BUITRE empieza
a volar sobre ellos.
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Howmsre 2: jDespierta, viejo asqueroso!
Homsre 1: :Cuanto robaste hoy?

Don JorL despierta.

Don JoEeL: ¢Qué es lo que quieren?
Homsre 1: |Te pregunté algo!
Don JoEL: Yo no he robado nada.

HowmBRE 2 le quita la frazada.

Don JokL: jDevuélvemela! |No te pertenece!

Howmsre 2: (Corre con la frazada.) Ven por ella.

Don JokeL: Por favor, regrésamela. ¢Qué es lo que quieren?

Homere 1: Ensénanos cuanto dinero te dieron hoy.

Don Joer: No sean injustos. Este dinero lo uso para
comprar algo de comer. Ustedes son jovenes, pueden tra-
bajar, yo no puedo por eso pido dinero. No es que me guste
hacerlo.

Homere 1: {Ya me desesperaste! jDame el dinero que
tengas!

Howmsre 2: (Tira la frazada lejos. Se acerca a poN JOEL Yy
lo tira al piso.) Ya escuchaste lo que te estamos pidiendo y
no haces caso.

Don JokL se queja por el dolor en su pierna, mete su mano
a la bolsa del pantaléon y les da las poquitas monedas que
tiene.

Homsre 1: :Solo tienes esto?

HomsrE 2: |Viejo muerto de hambre!, jpara nada sirves!
(Le da una patada.)

Homere 1: Vamonos, ahi déjalo.

Don JoEeL: ¢Pueden ayudar a levantarme?

Homsre 2: (Rie.) Que le ayudemos... Andale, ayudale.
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HowmBerE 1: jQue le vamos a andar ayudando! (Le tira su
baston mads lejos. Ambos rien y salen.)

Don JokL: jDios mio! jAyudame! Estos muchachos in-
gratos ya me dejaron aqui tirado. (Se arrastra hasta su bas-
ton y se levanta.) iLa frazada! ¢En donde esta? (La busca y
la levanta.)

Se escuchan truenos y lluvia. Dov JoEL se sienta en la
banca, abrazando la frazada, y BUITRE se para junto a éL
Oscuro.

Escena 4
Entra Susy y todo se vuelve de colores.

Susy: (Gritando.) Don Joel, ¢en donde esta? Quiero en-
senarle lo que me regalaron mis papas. (No lo encuentra. Se
pone sus audifonos y se sienta en la banca para esperarlo.)

Llega pon JokL por atrds de la banca y le tapa los ojos.

Don JokL: Adivina...

Susy: (Don Joel!

Don JoEL: (Rie.) ;Si! jAdivinaste!

Susy: Supe que era usted por las arrugas de sus manos.
¢En donde estaba? Lo busqué mucho.

Don JokL: Perdéname. Lo que pasa es que fui a la iglesia
y me encontré una grata sorpresa.

Susy: ¢Qué encontro?

Don JoeL: A un sacerdote que es mi amigo desde hace
muchos anos. Me ofreci6é un lugar en un cuartito de la igle-
sia para que no tenga que pasar las noches en esta banca y
no me moleste nadie.

Susy: (Enojada.) ¢Quién lo molesta?

Don JokL: jLos zancudos! jPero desde hoy ya no mas!
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Susy: Me alegra que no tendra que dormir en la calle.
Entonces, ¢ya no vendra a la plaza?

Don JokL: Si, claro. Estaré viniendo por aqui seguido.
cY para que me estabas buscando?

Susy: Para ensenarle el celular que me regalaron mis
papas. (Se lo muestra.) No es muy nuevo, pero aqui puedo
escuchar mis canciones para practicar los pasos de baile.

Don JokL: (Sorprendido.) No sabia que te gustaba bailar.

Susy: Huy, si. Me encanta. En la escuela pronto tendre-
mos una presentacion.

Don JokL: A ver, baila un poco.

Susy: Bueno, pero usted baila también.

Don JoeL: Ay, mija. Sabes que no puedo.

Susy: Apoyese en mi. (Tocdndose el hombro.) Yo puedo
ser como su bastoén.

Don JoEL: (Rie.) Es mejor que esté sentado.

Susy: Esta bien, pero no se vaya a reir.

Don JoEeL: Jamas lo haria.

Susy pone una cancion en su celular y comienza a bailar.
Don JokL baila sentado moviendo sus pies y su bastén. Apa-
recen luces de todos colores. Los pies de pon JoEL y la mitad
de las piernas se vuelven de colores, humanas, ya no son
grises. Repentinamente Susy para de bailar.

Don JoEL: (Angustiado.) ¢Qué paso?
Susy: (Cansada.) Ya me cansé.

Entra MaMA DE Susy.

MawmA pE Susy: (Enojada). jSusana! ¢Qué estas haciendo
aqui con este viejo?

Susy: Mama, él es don Joel, mi amigo. Le estaba ense-
nando mis pasos de baile.

MamA pE Susy: jEstas loca! jEl no puede ser tu amigo!
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Es un desconocido. Vamonos para la casa inmediatamente.
Don JoEeL: No la regaiie, por favor. Yo nunca le haria
nada malo.
MawmA pE Susy: (Enojada.) Usted ni me hable y no se
vuelva a acercar a mi hija.

Sale Susy con su MAMA.

Don JokL: (Triste.) Yo no queria que la reganaran por mi
culpa.

En silencio extiende su mano para pedir limosna.
Oscuro.
Escena 5

En el pantedn. Todo en gris. Entra pon JoeL, con unas flores.
Se sienta en una banca junto a una tumba. Cierra los ojos y
se pone a escuchar el canto de los pdjaros.

Don JoeL: Mi hora favorita del dia, cuando ya todos los
pajaros se andan durmiendo. Hasta parece que todos platican
poniéndose de acuerdo en qué rama quedara dormido cada
uno. Recuerdo como nos gustaba escuchar juntos el canto
de las aves. Como te extrano, mi Lucia, mi querida esposa. A
veces, me gusta imaginar como seria todo si aun vivieras. Sé
que no estas muy orgullosa de lo que soy ahora, pero desde
tu muerte yo lo perdi todo y, ahora, soy un pobre muerto an-
dando casi a rastras, que solo vive sin motivo. Los dias pasan
y pasan. Solo espero el dia que Dios me escuche y me regrese
de vuelta a tu lado. ¢Sabes? Conoci a Susy. Es una nifia ma-
ravillosa. (El ambiente se vuelve de colores.) Es tan linda de
sentimientos y se preocupa por mi, dandole luz a esta vida
casi apagada. ¢Te imaginas si un dia hubiéramos tenido una
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hija como ella? Mi mundo fuera otro. Aqui estoy como siempre
que puedo. No me olvido de ti. Mira, te traje esta gerbera. Son
tus flores favoritas. Sabes que siempre estas en mi mente y
corazon. Te quiero tanto, mi vida. Nos vemos pronto. (Sale.)

EsceEna 6
Todo de colores, pon JoEL cantando “Bésame mucho”.

Don JoeL: Bésame, bésame mucho. / Como si fuera
esta noche la Ultima vez. / Bésame, bésame mucho. / Que
tengo miedo a perderte, perderte después.

Entra Susy.

Susy: (Emocionada.) Que bonito canta.

Don JokL: (Sorprendido.) Susy... no te esperaba.

Susy: Tenia ganas de verlo.

Don JoeL: Mejor ve a tu casa, no quiero que te regane
tu mama.

Susy: Yo quiero estar con usted; ademas, mi mama me
dio permiso de salir. Mejor cuénteme: ¢a quién le cantaba
tan bonito?

Don JokL: Esa cancion era la favorita de mi esposa. La
escribi6, en 1940, una compositora mexicana llamada Con-
suelo Velazquez.

Susy: (Sorprendida.) jHace muchisisisimos anos! Usted sabe
muchas cosas. Pero, ¢en donde estan su esposa y su familia?

Don JoeL: Mi esposa murio y era mi Unica familia. Pero
le sigo cantando porque sé que ella me escucha.

Susy: ¢Cuantos anos tiene usted?

Don JoEL: (Bromeando.) Tengo cuarenta. (Rie.)

Susy: (Sorprendida.) jTantos!

Don JoEL: (Rie.) Susy, tengo el doble de cuarenta.

Susy: Si que esta viejito.
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Don JoeL: Tantos afnos que he vivido y es por eso que sé
muchas cosas.

Susy: Le quiero preguntar algo.

Don JokeL: Claro, dime.

Susy: ¢Quiere ser mi abuelito?

Don Joel: (Sorprendido.) Claro que quiero ser tu abue-
lito! Es la propuesta mas bonita que me han hecho.

Susy: Siempre he querido tener uno, porque yo no cono-
ci los mios. Me siento feliz de que ya tengo uno.

Don JoEeL: Desde ahora seras mi preciosa nieta. (Se
abrazan.)

Susy: Al fin tengo un abuelito que me va a contar his-
torias, me cuide y juegue conmigo. Quiero que todos mis
amigos lo conozcan. Por eso tiene que ir por mi un dia a la
escuela. Y yo también le contaré mis travesuras.

Don JoEeL: ¢Qué travesuras haces Susy?

Susy: Seguido le mandan hablar a mis papas. La ultima
vez, le hice un collar de chicle a mi amiga. No se lo podian des-
pegar porque se le embarré hasta en el cabello. Usted puede ir
cuando les manden hablar, cuando me porte mal. Porque mi
abuelito no me va a reganar tanto como mis papas.

Don JoEkL: (Rie.) Claro que yo voy. Me sentiré muy orgulloso.

Susy: Aunque ultimamente no sé porque ya no me rega-
nan. Anoche me quedé dormida sin hacer la tarea y no me
dijeron nada.

Don JoeL: Me alegra que no te hayan regafiado.

Susy: Hablando de eso. Tengo mucha tarea y mucho suefo.

Don JoeL: Descansa, mi nina.

Susy: Adids, abuelito.

Susy sale y regresa corriendo.
Susy: Lo olvidaba. (Le da un beso y sale corriendo.)

Oscuro.
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EsceEna 7

Don JokeL: (Hablando solo.) Mi querida nieta, ya va una se-
mana que no vienes a verme. Has de andar muy ocupada
con la escuela. Sélo espero que no te hayan reganado por la
ultima vez que nos vimos. Manana te buscaré en la escuela.
(Se pone a pedir limosna.) Buenas tardes, ¢me ayudaria con
una moneda? jGracias! Que Dios lo bendiga.

Entra MaMA DE Susy como titere.

MamA Susy: Don Joel.

Don JokL: (Sorprendido.) Digame.

MamMmA pE Susy: Susy me pidié que viniera, ella no puede
porque...

Don JoEL: (Qué pasa?

MamMmA DE Susy: Le detectaron una enfermedad cardiaca.
Por eso siempre andaba cansadita.

Todo se vuelve gris. Aparece BUITRE.

Don JokL: (Sorprendido y angustiado.) iNo puede ser!
Ella tiene que estar bien. ¢En donde esta?

MawMmA pE Susy: Esta en el hospital. No deja de preguntar
por usted: dice que es su abuelito.

Don JoeL: Si. Es mi nieta.

MamA: Quiero pedirle una disculpa por pensar mal.
Susy me ha contado muchas cosas sobre ustedes. Es por
eso que estoy aqui para agradecerle que quiera a mi hija
como una nieta y sea el abuelito que nunca tuvo.

Don JokL: (Desesperado.) iLl1éveme a verla por favor!

MamA: Hoy ya se acabd el horario de visitas, pero puede
ir manana.

Don JoeL: Manana sera lo primero que haga. Muchas
gracias por avisarme. Primero Dios, ella estara muy bien.
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Oscuro.
Escena 8

Todo se transforma. Se escucha el canto de las aves; el sol,
resplandeciente; el cielo se torna de diferentes colores. Na-
cen flores. Los drboles son frondosos. BUITRE se convirtié en
un hermoso btiho. Todo es alegria. Entra Susy en forma de
titere y pon JoEL en forma humana.

Susy: (Don Joel!

Don JoEL: (Sorprendido.) jSusy, pero que linda estas!

Susy: Cuanto lo extranaba, abuelito.

Don JokL: (Triste.) iMi nina! Ya no te alcancé.

Susy: Pero si estoy aqui, con usted, y siempre lo estaré.
En sus pensamientos y en su corazon, como me enseno.

Don JoeL: Estas en un lugar magico, tan hermoso como tu.

Susy: {Me encanta este lugar! Estoy muy feliz y usted
no debe de estar triste. {Tenia razéon! Max me estaba espe-
rando!

Don JokeL: Susy, tu cambiaste mi mundo. Llegaste a mi
vida a darme felicidad.

Susy: Te quiero, abuelito.

Don JoEL: Siempre viviras en mi. Te quiero mucho mas,
mi querida nieta.

Susy: Siempre juntos.

Don JokL: Siempre juntos, mi Sol.

Se abrazan. Se escucha la cancion “Here Comes The
Sun” de The Beatles.
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EN UN LUGAR LLAMADO ZIMBANGUARO
Jost GUADALUPE TORRES






PERSONAJES

ULises MEbpINa: profesor de primaria (30 anos)
PeEDRO GARCILAZO: campesino
y encargado del orden (S0 anos)
ERrENnDIRA GaRciLazo: hija de Pedro (20 afos)
PRrROFESOR ZARATE: inspector escolar (50 anos)

Lugar de la accidon: Zimbanguaro, Michoacan.
Epoca: a mediados de los anos sesenta.

EsScENA 1
PrREAMBULO

Aparece el maestro ULises MEDINA. Lleva una maleta. De fondo
se escucha el tema “Jucheti Florentina”, versién del Conjunto
“Erandi”. (I min. 30 seg. a M.V. a F.O.)

ULises MEepiNa: jZimbanguaro...! jZimbanguaro...! Me
sonaba a mafanas azules y aire limpio y fresco. A cantos
de aves al atardecer. A noches tranquilas y perfumadas.
Habia un riachuelo de aguas transparentes e imaginaba
canciones sencillas y entranables. Yo venia de los desiertos
del norte, del extenso reino de la lechuguilla y los cactus,
de la cardenche dolorosa. Y traia espinas, como si fueran de
cardenche, clavadas. Esperaba arrancarmelas, una a una,
poco a poco. Una espina era el dolor de la ausencia, del
desarraigo. Y otras espinas... jotras espinas...!

PRrROFESOR ZARATE: (En off.) Maestro Medina, usted va a
esa comunidad pero condicionado. De su desempeno y dis-
ciplina depende su permanencia en ese lugar. Sobre adver-
tencia no hay engano.
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EscEna 11
Entra PEDRO GARCILAZO.

PeDRO GaARcILAZO: (Y de onde viene usté?

Urises MEepina: Hoy por la mafana sali de Morelia, pero
soy de mas lejos.

PeprO GaARcILAZO: ¢Y viene aqui nomas o va a seguir su
camino?

Urises MEebpina: Vengo a quedarme.

PeDpRrO GARcILAZO: (Riendo.) jAh, caray! Y aqui... ¢pa’ qué?

ULises MEebpina: Soy profesor. Vengo a reabrir la escuela.

Pepro GarciLazo: (Sonriente.) Andele, por ahi hubie-
ra empezado. jHasta que se acordaron de nosotros! Hace
como dos afnos que la escuela esta abandonada. Ya se ha de
afigurar como estan los escuincles... muy atrasados. A’i se
la pasan nomas de vagos, corriendo por las barranquillas
y las milpas. Ora si se podran componer los canijos. Y...
¢como se llama usté, maestro?

Urises MEebpina: Ulises... Ulises Medina.

Pepro GarciLazo: Yo me llamo Pedro Garcilazo. (Se dan
la mano.) Asi si... No que hace rato hasta me cisqué. Es
muy raro que vengan fuerefos.

ULises MEebpiNa: Necesito ver al presidente, para que reci-
ba y firme el oficio que manda el inspector.

PeDpRO GaRrciLazo: No, no puede verlo.

ULises MEbINA: ¢Y eso por qué, don Pedro?

Pebpro GaRrciLazo: Porque orita no hay presidente.

ULises MEebpivNa: ¢Y entonces...?

Pebpro GarciLazo: (Sonriendo.) No se preocupe. Yo lo re-
cibo y lo firmo.

ULises MEepina: Pero, es que...

Pepro GarciLazo: Es que aqui yo soy autorida... Soy el
encargado del orden.
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Urises MEepiNa: Ah, pues asunto arreglado. (Saca una
carpeta de su mochila.) Aqui tiene.

Pebpro GarciLazo: Bueno... ta’ bien. Pero mas tarde lo
veo y firmo. Al fin que ya sé quién es usté.

ULises MEebpinA: Y otra cosa, don Pedro. ¢Dénde podré
pasar la noche y comer algo?

Pebpro GarciLazo: Junto a la escuela esta la casa del
maestro, pero necesita una arregladita. Asi que, si gusta lo
invito a mi casa, pa’ que cene y descanse.

Urises Mepiva: Muchas gracias, don Pedro. Ojala no sea
mucha molestia.

Pebro GarciLazo: {No! jQué val Usted es bienvenido. Va-
monos pues.

Salen. A media voz van platicando ad libitum. Se escu-
cha, de fondo, la melodia michoacana “Jucheti Florentina”,
version de guitarra del Conjunto Erandi.

Oscuro.
EScENA 11

En casa de Pepro GARcAzo, después de cenar. Los personajes
descansan, sentados en risticos bancos de madera al pie de una
pared de adobe con una ventana pequena, afuera de la cocina.
Se alumbran con una ldmpara de petréleo que cuelga de un palo
incrustado en la pared. ULises MEDINA tiene su mochila a un lado.

PebprO GARcILAZO: ¢Le gustod la cena, maestro?

ULises Mepiva: Si. Esos pichoncitos con mole estaban
muy sabrosos.

Pebpro GaRrciLAazo: Eran huilotitas, asi les decimos aqui.
Creo que en otras partes les dicen tortolitas. Bueno, pero
¢qué le parece si, pa bajar la cena y luego platicar a gusto,
nos tomamos unos tragos de charanda?

231



ULises Mebina: ¢Charanda? No la he probado, pero si, le
acepto el trago.

Pepro GarciLazo: Andele, eso mero. Le va caer bien. (Se
levanta y le habla a su hija.) Eréndira, mija! A’ traeme la
botella que esta en el trastero y dos vasos.

ERrENDIRA GARciLazo: (Desde la cocina.) Si, papa. Orita se
los llevo.

Pebpro GarciLazo: (Se sienta.) {Vamos a brindar por el
puro gusto de que ya tenemos maestro! Y ojala nos dure.

Urises MEebina: Dios lo oiga, don Pedro. Dios lo oiga.

ERrEnDpIRA GARciLAZO: Aqui tiene, papa. (Da la botella a
PEepRO, Yy a cada uno su vaso. Dirige una mirada a ULISES y le
sonrie. ULISEs le corresponde. PEpro se da cuenta de las mira-
das y las sonrisas, pero disimula.) Si se le ofrece otra cosa,
papa, a’i me dice. Voy a estar en la cocina.

Pebro GarciLazo: Yo creo que no, mija. Acabe sus que-
haceres y se va a descansar.

ERENDIRA entra a la cocina.

Urises MEepina: Muy bonita su hija, don Pedro.

Pepro GarciLazo: Mi Unica compania. Mi mujer muri6
hace algunos anos. Tengo otros dos hijos, pero se fueron
pa’ los yunaites. Ya hace tiempo que no vienen... Pero, an-
dele maestro, vamos a probar la charandita. (PEpro sirve los
vasos y brindan.) jSalud!

ULises MEebina: jSalud, don Pedro! Y que sea una buena
amistad entre usted y yo.

PeDRO GaARcCILAZO: Asi serd, maestro. Y ora platiqueme de
usté. La mera verda, ¢de 6nde es? Porque asi como habla,
no se me hace que sea de por aqui cerca.

ULises MEepina: Soy del estado de Coahuila. Alla naci
hace treinta afos.

PeDRO GARcILAZO: @Y por qué vino a dar hasta aca?

ULises Mepina: Cosas de la vida, don Pedro. A veces, por
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una razoén o por otra, tenemos que cambiar de rumbo, de
aires, de lugar.

PeDpRrRO GaRciLAzo: Deben haber sido muy malas razones.

ULises MEepiNa: Perdi a mi esposa al poco tiempo de ca-
sados. Murié en un accidente. Ni un hijo alcanzamos a te-
ner, y sigo viudo.

Pebpro GARcILAZO: La ha traido de malas.

ULises MEebpiva: Luego tuve otros problemas. Hace cosa
de un ano.

Pebpro GARcILAZO: ¢ Qué le paso?

Urises MEbina: Pues nada, anduve apoyando a unos eji-
datarios que habian sido despojados de unos terrenos por
un politico poderoso. Y a resultas de eso hasta fui amena-
zado de muerte.

PebprO GARcCILAZO: Y ¢pa qué se metia en esos lios?

ULises MEebiNa: Es que aparte de ser maestro, me he in-
teresado en ayudar a la gente que tiene problemas, sobre
todo a los que sufren injusticias de parte de los poderosos.

Pebpro GarciLAzo: Si, pero “el que se mete a redentor,
sale crucificado”.

Uuises Mepiva: Hay muchos crucificados, don Pedro: por la
pobreza, por el hambre, por la ignorancia, por las injusticias.

Pepro Garcirazo: Tiene razon... (Pausa, pensativo.) De
mi parte quiero contarle como estamos aqui. Pero antes,
vamonos echando otro trago. (Sirve y beben de nuevo.)

Urises MEebina: ¢Tienen una vida tranquila, don Pedro?

Pepro GarciLazo: En parte si, porque aqui la gente es
muy pacifica. Por a’i de vez en cuando algunos que pa-
rrandean, pero nomas. No se desordenan. Lo malo viene de
afuera, maestro.

ULises MEebina: ¢De donde?

Pepro GarciLazo: Hay una gavilla de malosos que son de
un rancho, cerca de la villa, y no se sabe si son protegidos
del presidente municipal, o a él también lo tienen amenaza-
do. El caso es que nadie les pone un alto, nadie los castiga.
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Se meten a los ranchos como Pedro por su casa.

Urises MEepina: Y ¢qué hacen?

Pebro GaRciLAzo: Roban animales, arman escandalos
cuando andan borrachos, han violado mujeres y se sabe
que han matado a algunos cristianos.

Urises MEebpina: ¢Han venido aqui?

Pepro GarciLazo: Si, dos veces. En la primera llegaron
de noche, echando bala y se llevaron varias vacas del corral
de Pancho Cervantes. La segunda vez asaltaron a unos po-
bres amigos que venian de cosechar. Se robaron seis cargas
de maiz, con todo y mulas. A ellos los dejaron todos golpea-
dos.

ULises MEepINa: ¢Y nadie hizo nada?

PeDRO GaRrciLAzo: No, maestro. La verda es que nos han
metido miedo. Nadie quiere enfrentarlos.

Urises MEebina: ¢No los han denunciado?

Pebro GaRrciLazo: ¢Pa qué? Las autoridades no hacen
caso de nosotros.

ULises MEebpina: Estan abandonados, como quién dice.

Pepro GarciLazo: Y sentimos que asi vamos a seguir,
quién sabe por cuanto tiempo mas.

ULises MEebina: Dice el dicho que el valiente vive hasta
que el cobarde quiere. Llega el momento que, de tanto y
tanto, se pierde el miedo.

Pepro GarciLazo: Ojala llegue ese dia. (Pausa.) Y bueno,
maestro, ya platicamos un rato. Después, vamos a tener
tiempo de contarnos mas cosas. Si quiere descansar, esta
lista su cama en el cuartito de al lado.

ULises MebpiNa: Gracias, don Pedro. Manana sera otro
dia. Hay que hacer una junta con los padres de familia.

Pepro GarciLazo: No se preocupe. Yo me encargo de re-
convenirlos.

ULises toma su maleta y sigue a PEpro. Oscuro.
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EScENa 1v

Suena la melodia “Jucheti Florentina” a F.O. Han pasado
seis meses desde la llegada de ULIsEs. ERENDIRA estd desgra-
nando maiz. Voces espaciadas de aves y animales de corral.
Manana temprana. Se escucha el trote de un caballo, se de-
tiene. Aparece PEDRO.

Pebpro GaARciLAzo: (Agitado.) jEréndira, hijal

ERreNDIRA GaARcILAZO: (Qué pasa, papa? Lo hacia en la
parcela.

Pebpro GaRciLazo: Alla andaba, pero...

ERENDIRA GARcILAZO: (Qué le paso? ¢Por qué viene asi?

Pebpro GARcILAZO: (Respira hondo.) jLa de malas, hijal

ERrENnDIRA GaRciLAzo: (No me asuste! ¢La de malas qué?

PebprO GaARcILAZO: [Tenemos un dijunto!

ERENDIRA GARciLAzo: (Valgame Dios! ¢Quién se murio?

PebrO GaRciLazo: jSecundino! jSecundino Coria! Lo ma-
taron!

ERENDIRA GARcILAZO: (Virgen Santisimal

Se escuchan pasos apresurados. Aparece ULISES.

Urises MEbpiNa: ¢Qué pasa, don Pedro? Vi mucha gente
que iba para la entrada del rancho.

Pebpro GarciLazo: Hubo un asesinato. Habiamos estado
en paz, pero en cualquier chico rato pasan las cosas malas.
(Carraspea. Se dirige a Erenpira.) Hija, traeme un jarro de
agua. Secundino...

ULises MEebina: ¢Ya vio usted el cuerpo?

Pepro Garcirazo: Si. De alla vengo. Temprano fui a la
parcela y cuando venia de regreso me contaron lo que paso.

ERrENnDIRA GarciLazo: (Vuelve con el agua. Da el jarro a
Prpro.) Tenga, papa. Calmese. Esta muy nervioso.
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PeDRO GaARcILAZO: No, hija. jQué me voy a calmar! Si nomas
vieran como dejaron a Secundino... (Bebe el agua.)

ULises MEebpina: ¢Como lo mataron?

PeDRO GaARcILAZO: {A golpes! jCasi le destrozan la cabeza!

ULises MEebpina: (No me diga que fueron...!

Pebpro GarciLazo: Si. Esos jijos que usté esta pensando.
¢Quién mas?

Urises MEebina: ¢Alguien los vio?

Pepro Garcirazo: Si, un muchacho. Dijo que Secundi-
no estaba en la tienda de Pablito, tomando cerveza. Traia
dinero. Habia vendido unas cargas de frijol. Llegaron esos
tipos y Secundino, al verlos, hizo por irse. Saco los billetes
pa pagar lo que habia tomado. Aquellos los vieron y ya no
dejaron que se fuera. Le invitaron mas cervezas y, cuando
estaba bien borracho, se lo llevaron pal camino. Secundino
ya no regreso6. (Pausa.) Voy pa alla. Nomas vine por el libro
de actas, pa dar fe.

Urises MEepiva: Lo acompano. Vaya por el libro.

PeprO va por el libro.

ERrEnDIRA GaRciLAZO: jAy, maestro! Qué desgracial

ULises Mepina: Si, Eréndira. Cuando estabamos tan
tranquilos...

PEDRO GARCILAZO: (Regresa con el libro.) Vamos, maestro...
(Se dirige a Eréndira.) Y usté, m’ja, no vaya pa alla, porque
puede asustarse con el cadaver. Ya ira después al velorio. (A
ULises.) Me ayuda con el escrito, pa que quede bien.

Urises MEebva: Si, don Pedro. Vamos. (Salen apresurados.)

Oscuro. Se escucha la secuencia inicial de “Redes” de
Silvestre Revueltas (1:30 min. a F.O.)
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EScENA v

En casa de Pepro. Este, sentado en un banco de madera,
afila un machete. Aparece ULISES.

ULises MEepina: Buenas, don Pedro.

Pebpro GaArciLazo: Buenas, maestro. Pasele. ¢Qué anda
haciendo?

ULises MEepiNa: Estuve platicando con tio Pancho, lo vi-
sito con frecuencia.

PeprO GaRciLAZzo: Es un buen viejo con mucha experiencia.

ULises MEpiNA: Ya no sale. No puede andar, por sus reu-
mas. Me pregunté que si ya habiamos hecho algo por la
muerte de Secundino. Le dije que no.

Pebpro GARcILAZO: ¢Y qué le contesto?

Urises MEepina: Que no fuéramos dejados. Que los de
antes eran de otra casta y sabian defenderse. ¢De eso usted
qué piensa?

PeEprRO GARcILAZO: Que tiene razon. Ora estamos acobar-
dados.

ULises Mepiva: Creo que debemos organizar a la gente...
No sé...Una guardia armada.

Pepro GarciLazo: (Con qué armas? Aqui no tenemos
mas que unas dos o tres pistolas y unos rifles viejos. Y ni
modo que compremos: ccon qué 0jos?

ULises MEepiNa: Pues de perdido que nos oigan. Hay que
denunciar. ¢Ya llevo el acta de los hechos?

Pepro GarciLazo: No. Ahi la tengo guardada.

Urises Mepiva: Don Pedro, hay que hacerla llegar a los
medios legales. Es un registro de lo que sucedié aqui. jVa-
mos a moverlal

PeDpRO GARcILAZO: ¢ Pa donde?

Urises MEepiva: Ministerio Pablico de La Villa.

Pebpro GaRrciLazo: No. Quién sabe si nos hagan caso.

ULises MEepina: jAnimese, don Pedro! No hay peor lucha
que la que no se hace.
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Pepro GarciLazo: Bueno pues, vamos a hacerlo como
usté dice.

ULises MEepiNa: Aparte del acta que levantamos hay que
presentar una denuncia contra quienes resulten responsa-
bles. Vamos a la escuela para escribirla y traigase el acta
para poner los datos necesarios.

Pepro GarciLazo: Esta bien, maestro. Hay que buscar
una salida.

Oscuro.
EscENa vI
Afuera de la escuela.

ULises MEebpina: ¢Como la vio, don Pedro?

Pepro GarciLazo: Nos fue mal. Topamos en piedra.

ULises MEpINA: Los papeles los tomaron de mal modo. Ni
siquiera los leyeron.

Pebpro GarciLazo: Nos corrieron. Y afuera de la oficina
estaban los malhechores, armados. ¢Los vio?

Urises MEebpiva: No. No los conozco.

PeEDRO GARcILAZO: YO si, a dos de ellos.

Uuises MEepiva: Don Pedro, ya empezamos. Hay que seguir.

PeDRO GARcILAZO: (Y ora’ pa donde?

ULises MEebpiva: Voy a ver al sefior inspector. Le voy a
exponer la situacion. A ver si €l nos puede ayudar a llegar
mas arriba.

Pepro GarciLazo: Puede ser por ai. Pa que el gobierno
sepa.

ULises MEebpina: A veces los gobernadores no saben de
muchas cosas malas que pasan en los lugares alejados. Se
les ocultan las carencias, las injusticias. Pura conveniencia
politica.

Pepro GarciLazo: Ojala no vuelvan esos jijos.
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ULises MEepiva: Por eso hay que ir pronto a Morelia. Y
usted va conmigo.
Pebro GarciLazo: No se diga mas profesor. Asi quedamos.

ULises queda en el lugar, pensativo. Luego dirige la mira-
da a lo lejos y sonrie.
EsceNa v

Aparece ErENDIRA llevando un cantaro de agua sobre el hombro.

ULises MEebina: (Sonriente.) jEréndira! Estaba esperando
que regresaras.

ERENDIRA GARcILAZO: ¢Para qué maestro?

ULises MEebpina: Quiero platicar contigo.

ERENDIRA GARciLAzo: Digame: ¢de qué?

Urises MEpINa: De aquello que hace dias te estaba dicien-
do, cuando llegé tu padre y nos interrumpi6. ¢Te acuerdas?

ERrENDIRA GARciLAzo: (Descarga el cantaro.) Si. Me acuer -
do. Usté se puso muy nervioso.

ULises MEebina: (Sonrie.) Estaba emocionado. A punto
de confiarte algo muy importante para mi. Tan importante
como tu.

ERENDIRA GARCILAZO: (YO?

Urises Mepina: Si, Eréndira. Eres muy importante para mi.

ERrRENDIRA GaRcILAZO: (Apenada.) Ay, maestro. ¢Por qué
soy importante para usted?

Urises MEebpiNa: Porque estoy enamorado de ti. Porque sé
que eres una buena muchacha, y deseo compartir mi vida
contigo.

ErENDIRA baja la mirada y esboza una leve sonrisa.

ULises MEepinA: Perdon, Eréndira... si te he ofendido.
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ERrENDIRA GaARciLAzo: No, maestro. Es que... asi... de
repente.

ULises MEepiNa: Tal vez quieras pensarlo un poco. Pode-
mos vernos de nuevo.

ERrRENDIRA GaARcILAZO: Pues, si. Otro dia...

ULises MEpiNa: ¢ Manana?

ERENDIRA GARcILAZO: (Pausa.) Si...manana... (Ve a ULIsEs
y le sonrie.)

ERENDIRA toma su cdantaro y se retira. ULISES la ve alejarse.
Suspira y sonrie esperanzado. Oscuro.

Escena v
En casa de PEDro.

Pebpro GarciLazo: (Lleva a ULisEs, quien camina con difi-
cultad. Este se toca un costado, donde aparecen manchas de
sangre.) jEréndira! jEréndira! jAyadame, hija!

ERrENDIRA GaRrciLazo: (Sale alarmada.) jValgame Dios!
¢Qué paso, papa?

Pebro GarciLazo: Lo que nos faltaba! Esos desgraciados
lo agarraron a golpes y le tiraron navajazos, a’i enfrente de la
escuela. Eran dos. El maestro se defendié como pudo, pero
alcanzaron a hacerle una herida en las costillas. Orita ayu-
dame a recostarlo y, mientras lo cuido, vete por Tia Gliencha.
Que traiga sus yerbas y remedios. (Llevan a ULises al interior
de la casa.)

Oscuro.
EscEna 1x
Se escucha la secuencia inicial de “Fronteras” de Luis Herre-

ra de la Fuente a F.O. (1:30 min.) En casa de Pepro, ULISES es
atendido adentro por la curandera.
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PebprO GaRciLAzo: (A ErRENDIRA.) ¢Qué dice Tia Guencha?
¢Coémo ve la herida?

ERrENDIRA GARcILAZO: Que se va a poner bien. Le ha esta-
do poniendo parches de arnica y pomadas de peyote.

Pebpro GaARcILAZo: Hay que cuidarlo mucho.

ERENDIRA GaRcILAZO: De eso yo me encargo. (Pausa.) ¢Por
qué esos hombres se vinieron contra Ulises? Digo, contra
el maestro.

Pebpro GarciLazo: Cuando fuimos a llevar la denuncia a
Villa Morelos, esos cabrones lo vieron junto conmigo. Y yo
creo que vinieron a matarlo. Pero no se les hizo, porque la
gente empezo a salir, y a gritarles, y se fueron de juida.

ERrEnDIRA GaARrciLazo: Me duele mucho lo que le pasé a
Ulises... jal maestro! Papa, quisiera decirle algo, pero mejor
después.

PeprO GarciLazo: Oye, hija: ¢y de onde aca le dices Ulises?

ERrENnDIRA GARcILAZO: Es que... no... Después le digo.

Pebpro GarciLazo: Hija, no sera que...

Se escucha a ULises que los llama.

Urises MEebpina: Don Pedro! jEréndiral

Pebpro GaRrciLAzo: Al después me cuentas. Vamos a ver
al maestro.

Pepro y ERENDIRA entran a la casa. Oscuro.

Escena x

ULises convalece en casa de Pepro. Estd sentado a la orilla de
un catre. ERENDIRA, junto a él.

ULises MEpINa: Amor, quiero agradecerte tus cuidados.
(La toma de una mano, la acaricia.)
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ERENDIRA GARciLAzo: Lo hago con todo mi carifio. Quiero
que te alivies pronto.

ULises MEbpinA: Asi sera, contigo a mi lado. Tan pronto
como salga de esto, voy a hablar con tu padre para pedirle
tu mano.

ERrENDpIRA GaRcILAZo: No creas que va a ser facil.

ULises MEebpivNa: ¢Por qué?

ErENnpIRA GARCILAZO: Primero tienes que buscar tres pa-
drinos de pedimento. Asi es la costumbre. Tienen que venir
dos veces con algunos regalos y... una tercera con una co-
bija para la novia. Entonces el padre ya dice que si.

Urises MEebpiNa: (Sonrie.) Hay que hacerlo asi. (Entra Pe-
DRO, Seguido de PROFESOR ZARATE.)

PeEprRO GaRrciLAzo: Maestro Ulises, mire nomas quién
vino a verlo.

Urises MEebina: (Sorprendido.) iMaestro!

PrOFESOR ZARATE saluda de mano a ULises. PEDRO le ofrece
una silla. Se sienta. ERENDIRA Se aparta un poco y escucha.

PrOFESOR ZARATE: Mi visita ya era necesaria, maestro.
Lamento encontrarlo asi, espero ya se encuentre mejor.

ULises MEbpINA: Si, ya estoy recuperandome.

PrROFESOR ZARATE: Hace quince dias, un maestro del ran-
cho “La Luz” me enter6 de lo sucedido. Ya usted me habia
puesto en antecedentes de las cosas que han venido ocu-
rriendo y decidi hacer algo de mi parte.

Urises MEepina: ¢Y qué logré maestro?

PrOFESOR ZARATE: Busqué la ayuda de ciertos funcionarios
del gobierno, amigos mios, para hacer llegar al gobernador la
gravedad de los hechos que se han presentado en este muni-
cipio, solapados por el alcalde. Hubo consecuencias favora-
bles. El gobernador ordené de inmediato una investigacion.
Se puso en claro todo. El alcalde renunci6 y ya se encuentra
procesado junto con los delincuentes que él protegia.
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ULises MEpINA: Siempre tuve la esperanza de que las co-
sas iban a cambiar.

Pepro GaRciLAzo: Lo malo es que a usté por poco lo matan.

ULises MEepina: Pues no se les hizo. Ahora a seguir ade-
lante. Quiero lograr mejoras, una nueva escuela, la luz
eléctrica... En fin. Tengo ideas.

ProOFESOR ZARATE: Eso esta muy bien, pero tengo otros
planes para usted.

ULises MEbpINa: ¢ Qué planes, maestro?

ProOFESOR ZARATE: Debo decirle que su trabajo escolar ha
sido muy bueno. Sus informes asi lo dicen. Otra cualidad
es su alto sentido social. Por eso quiero destinarlo como di-
rector de una escuela de organizaciéon completa. La escuela
de Copandaro de Galeana. ¢Qué le parece?

Urises Mebina: (Titubea.) Me parece bien, pero quisiera
permanecer en Zimbanguaro un tiempo mas, para poner en
marcha mis planes.

PROFESOR ZARATE: Sus propositos coinciden con los pro-
yectos que muy pronto se iniciaran en este municipio por
parte del gobierno del estado: mejores escuelas, electrifica-
cion, caminos. De mucho sirvié que usted moviera el tape-
te. Hay que organizar a la gente para la mano de obra. Se
les pagara bien por su trabajo.

ULises Mepiva: Para eso cuente conmigo. Y aqui se le
apoyara también. ¢Verdad, don Pedro?

Pepro GarciLazo: Claro que si. Yo siempre a sus orde-
nes. Y ora’ con mas ganas, seflor inspector, porque aqui el
maestro quiere ser mi yerno. ¢Como ve? Ya nomas falta el
pedimento de mano. Lo voy a hacer sufrir un rato. (Rie.)
Pero yo creo que si se le hace. ¢Veda, mija?

ERrENnDIRA GARciLAZO: (Un poco apenada, pero sonriente.)
Ay, papal

PROFESOR ZARATE: (Sonrie.) {Otra buena sorpresal jFelici-
dades! Me invitan a la boda.

ULises MEebina: Desde luego, maestro.

243



Pepro GaRciLazo: Pa que se eche unos buenos tragos de
charanda conmigo, y hasta una bailada con alguna more-
nita o glierita, que también las tenemos.

Rien todos.

ProFESOR ZARATE: Creo que todo va a seguir bien por aqui.
Y, maestro, mi propuesta sigue en pie. Espero que al final del
ano volvamos a hablar. Y perdonen que me retire. Tengo que
ir a otros lugares. (Les da la mano a ErRENDIRA y ULISES.)

ULises MEpINA: (Se pone de pie, un poco adolorido.) Hasta
luego, maestro.

PeEDRO GARcILAZO: Permitame. Lo acompano.

ErENDIRA se acerca a ULises y lo abraza. ULISES correspon-
de, amoroso.

EreEnpIrRA GarciLazo: ¢ Te duele, amor? / ¢Te duele? jAmor!
ULises MEebpina: No. Ahora ya no me duele nada.

Prolongan su abrazo. Se escucha la pirecua “Male Rosa”,

version de Los Folkloristas a F.O. La iluminacion va disminu-
yendo poco a poco hasta el oscuro.
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PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

BENJAMIN GUERRERO
ARrisTIDES CADENA
MuJEeR 1
MuJER 2
OriciaL 1
OriciaL 2
MicAaELA GONZALEZ
Compa
MinisTERIO PUBLICO

AcTo UnNICO
Todas las escenas transcurren en la morgue.

PRIMERA ESCENA

Bajo una luz azul tenue, la mesa de un anfiteatro, una plan-
cha. Sobre ella un caddaver cubierto por una sabana. Musica
surreal ambiental. Standing in motion. Nostalgia 20-25 se-
gundos. El cuerpo cobra vida con un balazo en la frente. Sale
la musica. El muerto relata su historia, para si mismo.

Bensamin GUERRERO: [Vaya! Estaba... ¢Como lo diré?
Preso. En prision. Mi compafiero hablaba. Quieres descan-
sar... y llega un companero hable y hable. Ciertas cosas no
comprendo. jPobrecito! Aristides, Aristides Cadena. Aristi-
des. Todo un caso. (Comienza a cantar.) Donde vas Roman
Castillo... (Juega y corre por el anfiteatro.) La nave va vacia,
no sé cuando vendra, larari, larara. Soy Aristides el bueno,
el orto se murio6... jNo! Yo soy el orto, el que vivio, soy Ben-
jamin Guerrero y a veces no, larari, larara. Se lanz6 de la
azotea un dia, nada le pasé. Soy puro mexicano y, cuando
yo vivia, Aristides yo fui. (Toma la sdbana y baila) Aristides,
corre, corre, corre. No te vayas a caer. La nave ya va llena a
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Miami llega ya y Benjamin Guerrero te espera en Veracruz.
(Deja de cantar y sigue hablando.) Yo no podia dormir. Dor-
mir, dormir, pildoras para dormir. Ah, Aristides, ya recuer-
do. Lo suplanté. Aristides siempre tan osado. Hoy si me ha-
ran la autopsia; ayer no pudo ser, no puedo yo dormir. No
sé Roman Castillo a donde ira, ira con los enanos, el avion
de los locos, el circo cruzara. Aristides Cadena mi nombre
sera. Soy Benjamin Guerrero. (Rie.)

Se hace un oscuro. Encuentro entre Aristides y Benjamin.
SEGUNDA ESCENA

Aristides, en la barra de un bar, conversa con el cantinero
que no aparece. Del otro lado, Benjamin en la mesa con dos
mujeres beben ron con coca cola. Miisica ambiental. “Vete de
mi”, con Bola de Nieve, de fondo.

AristiDES: No puedo hablar mucho. Me compromete. Us-
ted parece una buena persona. Yo necesito hablar, que al-
guien me escuche para resolver cosas de mi conciencia. Era-
mos un grupo que buscaba la libertad, las libertades en Cuba.
No era que estuviéramos precisamente en contra de la Revo-
lucién. Buscabamos libertades. Descubrieron al grupo... tu-
vimos que huir. No todos tuvimos la misma suerte. Algunos
fueron arrestados. Yo no. No estuviera aqui. Fueron fusilados.
Los que pudimos huir, salimos a México. Nos dispersamos.
Alguien nos delaté. ¢Usted me entiende? No, ya sé que no. No
puede entenderme. Sirvame otro mojito, por favor...

Bengamin: Pueden pedir lo que quieran. Tengo todo el di-
nero del mundo. Acabo de cobrar. Mis servicios son valiosos
para gente importante. No es que lo sean, tienen dinero, yo
cumplo.

Muger 1: Deja de decir esas cosas, goza el momento. No
se vive para siempre...
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MuJger 2: Vamonos de aqui.

Benugamin: Disfrutar la vida, el momento. ¢Para qué es la
vida? Vamonos. Vamos al hotel. Vivamos el momento. jMe-
sero! La cuenta. Nos llevamos el ron. Vamonos. Ah, canti-
nero: sirvale al sefior de la barra lo que esté tomando. Estoy
contento.

Benjamin y las mujeres salen. Aristides Permanece.
TERCERA ESCENA

ArisTiDEs: Hablar me compromete, pero necesito hablar.
Cuando sali de Cuba, entiéndame, s6lo pensaba en mis
companeros. Los capturaron, lo supe después. Algunos lle-
gamos a México. Libertad es lo que buscamos. Libertad para
crear, hablar, hacer... Ahora lo que me importa es Micaela,
mi pareja. Tuvimos que separarnos. No sé donde esta. Me
dieron un mensaje. Debemos encontrarnos aqui.

Entran dos oficiales de migracién y se dirigen a Aristides.

OriciaL 1: ¢Es usted Aristides Cadena?

ARiSTIDES: Si.

OriciaL 2: Tendra que venir con nosotros.

ArisTiDES: ¢Por qué? No he... no he hecho nada.

OriciaL 1: Eso lo decide el juez. Nosotros s6lo cumpli-
mos ordenes.

ArisTiDES: Por lo menos tendran una orden...

OriciaL 1: ¢Una orden? Nosotros cumplimos 6rdenes...
Se va con nosotros.

ArisTiDES: Déjenme terminar mi ron.

OriciaL 1: Acabese su ron.

Sale la musica.
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CUARTA ESCENA

Los oriciaLEs se llevan a Aristipes. El bar permanece. Ingre-
sa Micaera GonzALEz, la amante de ARISTIDES. Se sienta en la
mesa que ocupaba Benijamin. Pide una bebida. El MESERO lleva
su trago. En seguida llega un compa de MICAELA.

MicaeLa: [Qué bueno que llegas! Me cité con Aristides. No
tenia mucha certeza de encontrarlo. Le dejé un mensaje en el
Hotel Astoria: vernos aqui, en “La Bodega”. No sé si lo recibi6.

Cowmra: No lo creo. Mira, Micaela. No tengo confianza en
Aristides. Supe que fue el primero en salir de Cuba.

MicaeLa: {Todos teniamos que salir!

Comra: Personalmente yo no conozco a Aristides. Me
contaron que fue muy raro que fuera el primero en dejar
la isla.

MicaerLa: No puedes dudar de su cubanidad.

Compra: No es eso, Micaela. Simplemente me parece ex-
trano. El inico que no estaba en la lista y el primero en salir.

MicaeLa: No estaba en la lista negra porque era el enlace
informativo. Aristides iba a dar a conocer nuestro movi-
miento cuando fuera oportuno. No fue el primero en salir.
Tu llegaste a México en el primer avion.

Cowmpa: Todos teniamos pasaporte, Aristides sali6 antes.

MicaeLa: (Rie.) Luego de pagar los 25 cuc, cualquiera
podia salir.

Compa: Los 25 cuc son para extranjeros. No voy a dis-
cutir contigo... Cualquiera que discuta con una mujer, sale
perdiendo.

MicaerLa: Ah. No sabia que fueras tan miségino. Ari es
tan leal como cualquiera de nosotros. Si no vino fue por
causas de fuerza mayor.

Cowmra: O porque es un traidor.

MicaeLa: Estas equivocado. Oye, compa. Perdona que cam-
bie de tema. Quiero pedirte una opinién. Si una persona enga-
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na a otra, traiciona su confianza... ¢debe confesarle que lo ha
engafniado o es preferible que calle y conservar su confianza?

Compa: Me estas diciendo que Aristides es un traidor,
¢verdad? Porque, en ese caso...

Micaera: No, companero. Nada de eso. De lo que hablo
es una cosa hipotética. Vamos, por ejemplo, una infidelidad.
Es el caso de una... (Duda.) amiga. No sé qué aconsejarle.

Cowmra: Yo soy auténtico, Micaela. No sé por qué me pre-
guntas. En cualquier caso, el engano, cuando es descubier-
to, lleva a una pérdida de confianza. Puede ser muy grave.
La imagen de la persona, se derrumba...

MicaeLa: Entonces, ¢es mejor que no le diga nada?

Compa: No sé qué es mejor. Depende de cada persona.
Si confiesa, puede que la relacion se vaya al carajo o, por el
contrario, hacerse mas fuerte. Es importante saber lo que
sentimos.

MicaeLa: Mira. Se trata de una relacion de mucho tiem-
po. Ella tuvo ocasién de encontrarse con un antiguo amigo,
su pareja estaba fuera, y sucedieron las cosas...

Cowmpa: ¢Asi nomas?

Micaera: Un antiguo amigo sentia por ella algo que no
habia confesado. A ella le da ternura. Una cena, bebidas, el
companero lejos, ¢entiendes? Una sola noche...

Cowmra: Le da ternura... Mh... ¢Y qué mas?

Micaera: Ella no puede decidirse a decirle nada a su
companero.

Cowmpa: Decias que era un caso hipotético... Estoy viendo
que es algo mas bien real. ;Quién es tu amiga? ¢La conozco?

MicaeLa: Mira, compa. Te pregunto, porque quiero sa-
ber. No quiero decir algo comprometedor, s6lo saber...

Cowmpa: Ya sé€, perdon. Es una pregunta que no debi hacer...

MicaeLa: ¢Qué consejo le puedo dar?

Cowmpa: Micaela, tiene que tener muy en claro qué quiere
con su pareja.

MicaeLa: ¢Como?
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Compa: Conocerlo bien. Sobre todo, saber plenamente
cual es su fuerza interior. Conocerse a si misma. Saber qué
quieren construir con su relacion. Si se basa en la confianza
o en la inseguridad. Una pareja puede estar unida por sus
temores...

MicaeLa: Ella puede querer que las cosas sigan adelan-
te, aunque él tal vez se sentira tan dolido que preferiria
dejarla.

Compa: Mira, si sus sentimientos por €l son lo suficiente-
mente fuertes, desde un enfoque ético, hablar con la verdad
sera lo mejor, pero puede perder la relacion. En el caso de que
él no se sienta seguro, si la ve sé6lo desde el aspecto sexual,
si no le dice nada, puede mantenerse su vinculo. Ella, en el
fondo, cargara con un secreto. El dormira tranquilo, ella no.

MicaeLa: ¢Y en el caso de que se entere por fuera?

Cowmra: Puede ser terrible. Una desgracia, incluso. Esas
cosas pueden llevar a la violencia. ¢Qué reaccion puede te-
ner? Romper con ella o callar. Entonces el idolo que él cons-
truy6 habra caido y sus vinculos se basaran en otra cosa:
miedo, obsesion, hasta pasion o, en el peor de los casos,
costumbre...

MicaeLa: @Y ella? ¢Donde queda ella?

Compa: Desde un punto de vista hipotético, lo que no
es real, ella salva la cara si dice la verdad y si calla salva la
relacion.

MicaeLa: A fin de cuentas, depende de ella. ¢Verdad?

Cowmpa: Mira, por lo menos no sali perdiendo contigo.

MicaeLa: (Hombre! No estamos discutiendo. Te pedi un
consejo.

Cowmpa: Hipotético, Micaela. Hipotético.

Micaera: Compa, muchas gracias. Eres un sabio, com-
pa. Volvamos a lo nuestro. Tengo que encontrarme con
Aristides.

Cowmra: No, Micaela. No soy un sabio, simplemente ten-
go sentido comun. ¢Sabes que cuando salimos de La Ha-
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bana apresaron a varios de los nuestros? Los mataron...
Habia un traidor entre nosotros. ¢Aristides? Debes encon-
trarte con él, ¢verdad?

MicakeLa: Si. Es el inico que puede darle sentido a nues-
tro movimiento.

Cowmra: Aristides es tu pareja, ¢verdad?

MicaeLa: Si, compa. Es mi companero. Mira, te digo.
Aristides sabe todo de nuestra causa. Es mi companero
desde hace anos. Tenemos que contactarlo. Aristides cono-
ce lo que debemos hacer para nuestro movimiento.

QUINTA ESCENA

Oscuro. BEnuamin GUERRERO duerme con la MUJER 2 en un hotel.
Intempestivamente ingresa la MUJER 1 con un oficial de policia.

OriciaL 1: Salga de la cama. Esta usted arrestado.

Bengamin: ¢Por qué? Usted no puede hacer esto.

OriciaL 1: Presunto narcotrafico, corrupcion de meno-
res, robo a mano armada, secuestro, lo que resulte.

BenJgamMmin: ¢Trae usted una orden?

OriciaL 1: No la necesito.

El oriciaL esposa a BEnJaMiN, Y lo saca del cuarto. Perma-
nece la MUJER 2.

MuJger 2: (Rompe la cuarta pared y se dirige al publico.)
cY ahora qué?

Oscuro.
SEXTA ESCENA

En la cdrcel BenjaMiN y ARISTIDES aparecen sentados uno al
lado del otro.
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ArisTiDES: Me trajeron para aca. Uf. Debe ser un error.
Mis papeles estan en regla. Yo soy cubano. Tengo todo en
orden. Usted, ¢como se llama?

Bengamin: Benjamin Guerrero. Perdone, quisiera dormir
un poco.

ArisTiDEs: Me llamo Aristides Cadena. Yo también quie-
ro dormir. Déjeme le platico: tengo que salir de aqui.

Benuamin: Por favor, quiero dormir.

ArisTiDEs: Mi pareja, Micaela, me espera. Micaela Gon-
zalez. Ella confia en mi. Yo no hice nada. Cuando sali de
Cuba, todo estaba por hacerse: la libertad, libertades. Es-
toy seguro que el comandante hubiera estado de acuerdo.
Cuba ha evolucionado, ya no es el periodo especial. Estados
Unidos sigue teniendo el control por el bloqueo.

Bengamin: El hubiera no existe...

ArisTiDEs: Usted no sabe. Estamos con la Revolucion,
pero existe la conciencia... Mis amigos... No debo decir mis
amigos. Usted no sabe. Mis camaradas éramos un grupo
que queriamos, queremos, generar cambios en el gobierno.
Puedes hacer lo que quieras y, sin embargo, no te puedes
salir del carril. Esta la cartilla para alimentos, el raciona-
miento, el periodo especial... Tenemos que hacer cambios
en el gobierno.

Benuamin: Eso no se puede.

AristiDES: ¢Perdon? jClaro que se puede! Es lo que le es-
toy diciendo. Nuestro grupo sabe cémo. La libertad indivi-
dual no tiene por qué contraponerse con el gobierno general.

Benvamin: Eso no lo entiendo. Para mi, cualquier clase
de gobierno es inaceptable. Mire, estamos usted y yo en
esta prision por cosas que son arbitrarias.

AristipEs: jExacto! Puede usted tener razén. ¢Por qué
estamos aqui? En primer lugar.

Bengamin: Por arbitrariedad.

ArisTiDES: Tomese un mojito. Si. Estoy de acuerdo con
usted.
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Bengamin: Ya ve.

AristiDES: Escuche, déjeme le platico.

Benvamin: La verdad es que quiero descansar. Aunque
bueno, digame.

ArisTiDEs: Cuando yo era un nifio soiaba en el patio de
mi casa con ser Superman.

BenJamin: ¢ Superman?

ARIsTIDES: Sofiaba con ser Superman. Me subi a la azo-
tea de mi casa en La Habana. Huy, usted no sabe lo que es
La Habana. jQué libertad! jQué vida!

Bengamin: Era usted un nifo...

ArisTiDEs: Si. Hablamos de la libertad. Entonces me lan-
cé de la azotea, como Superman.

Benuamin: Y se partié el hocico...

AristiDEs: |No! Cuando iba a caer, hice el salto del tigre y
no me paso6 nada. Ve, es lo que le digo. La libertad. Nadie me
dijo lo que debia hacer o no. No me pas6 nada. Como usted
dice, la libertad no esta sometida a nada... Micaela. Yo vivi
con Micaela la magnifica libertad de La Habana. Mis amigos
y yo formamos luego un periédico: El Melaito. Era un pasquin
satirico. Ahi poniamos todo lo que nos daba la gana en forma
un tanto burlona: burla ingenua, si usted quiere.

Benvamin: No es exactamente lo que yo digo. Le concedo
que la infancia es ingobernable. La infancia no tiene go-
bierno.

ArisTipEs: No me entiende. Hay algo en lo que estamos
de acuerdo. La anarquia. Todo gobierno aspira a controlar
la vida. Eso, eso es algo que no es posible.

Benvamin: De acuerdo. Para mi todo gobierno es una
imposicion artificial. Un grupo de personas que encuentran
el modo de controlar a los demas, hacerles creer que la vida
es como ellos piensan... La vida es de otra manera. Es mas
grande, mas profunda, mas amplia... Yo soy un cinico, si
usted quiere, pero pienso... Ahora, por favor, quiero des-
cansar.
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AristiDEs: Si. Lo comprendo. Perdone usted. Descanse.
Solamente hablabamos.

Bensamin: No sabemos a donde vamos, mientras este-
mos aqui todo esta bien: vivos, quiero decir. La vida es lo
que realmente importa.

AristTiDEs: Oiga, amigo. Tengo hambre. Quisiera comer
algo. jGuardia!

El guardia aparece.

OriciaL: Tienen suerte de que esté por aqui. ¢Qué quieren?

AristipEs: Comer. ¢Tendra algo de comer? Por favor.

OriciaL: Les traigo un poco de chocolate, es lo tinico que
hay.

ArisTiDES: Esta bien.

Bengamin: Oiga, sefior. ¢Como dijo que se llama? Aris-
tides. Si. Digame. ¢Por qué querran buscar la libertad en
Cuba; si, como dijo, en La Habana se respira libertad?

ArisTIDES: Porque puedes tener toda la libertad del mun-
do, pero no puedes colocar tus productos fuera de la isla.

Benvawmin: El bloqueo.

ArisTiDEs: No. El bloqueo es una realidad. Todos lo
aceptamos como un destino, una imposiciéon de los Estados
Unidos. No. Conoces a tu gente, tu mercado. Yo estudié El
Capital. ¢ Sabes? Lo que pasa es otra cosa.

Bengamin: Digame usted, ¢qué es lo que sucede en su
bendita isla?

AristipEs: Es la falta de expresarse... Mira, deja te digo.
Conoci un musico que vino a México. Jaime Carrasco. Tenia
en Cuba su familia, sus hijos, su mujer... Sin embargo, se
vino a vivir a México. Ahora trabaja en un bar comun y co-
rriente: “La Rumba del Barrio”. Lo que queria era salir de un
sistema, y también un hogar, donde todo lo tenia... la tierra
de la leche y de la miel.
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Benuamin: Lo tenia todo, entiendo. De todas maneras, si
se vino a México debio6 ser por algo.

AristipEs: Entiendes, pero no comprendes. Queria co-
nocer lo que la vida en una burbuja no nos permite. En-
tre nosotros habia una corriente de comunicacién que nos
unia. No podria precisar su naturaleza, una especie de
abrazo que se rompié de pronto, cuando nuestros compa-
neros quedaron sin proteccién en Cuba... {No puedes com-
prenderme!

ARrIsTiDES le da la espalda a Benjamin. Se cubre con una
manta. Pretende dormir. Dos oficiales conversan.

OriciaL 1: :Dices que manana liberan al cubano?

OriciaL 2: Si. Ordenes superiores, ya sabes. Como que
alguien no supo quién era este wey. Creo que es cercano de
Fidel Castro.

OriciaL 1: :Como dices que se llama?

OriciaL 2: Aristides Cadena.

OriciaL 1: :Cadena? ¢En serio?

OriciaL 2: Asi se llama: Aristides Cadena.

Oriciar 1: No, pos con madre. ‘Tons Manana hay que
sacarlo.

OriciaL 2: Exactamente.

OriciaL 1: No se preocupe mi sosteniente, yo me encargo.

OriciaL 2: Mas le vale. Y no sea tan igualadito.

OriciaL 2: No, teniente. No se preocupe.

OriciaL 1: Mas le vale, sargento.

OriciaL 2: Mi teniente.

OriciaL 1: jYal

OriciaL 2: jAqui esta su chocolate!

ARISTIDES bebe. Deja un momento la taza. Cuando ARISTI-
DES no mira, BENJAMIN pone un somnifero en el chocolate.

257



Benvamin: ¢Qué tal si salgo yo en lugar de éste? Duerme.
Duerme, Aristides. Qué tu suefio sea bueno!

Oscuro.

SEPTIMA ESCENA

Al dia siguiente.

OriciaL 2: jAristides Cadenal

Bengamin: ¢Qué pasa?

OriciaL 2: [Estas libre!

Bengamin: ¢Como?

OriciaL 2: Estas libre. Pagaron tu fianza.
Bengamin: ¢Como?

OriciaL 2: Micaela Gonzalez.

Oscuro.

OCTAVA ESCENA

Bensavin de nuevo en la morgue.

Bengamin: Para mi lo valioso era salir. No entendia muy
bien qué me decia Aristides. Ademas, yo estaba libre.

Oscuro.
NOVENA ESCENA
En Veracruz, MicaeLa con el Compa. Sonido de mar, gaviotas.
MicaeLa: Pagué la fianza de Aristides.

Cowmpa: Hiciste bien.
MicaeLa: Tengo sus papeles.
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Cowmpa: Necesito esos documentos.

MicagLa: ¢Por qué?

Cowmpa: Para proteger la causa.

MicaeLa: Ari es leal. Esta comprometido con la libertad.
Cowmpa: (Le sigue el juego.) Ya lo sé.

DECIMA ESCENA

Aparece BENJAMIN vestido como dandi o alguien de medios,
un turista.

Bensamin: Companeros, qué bueno que los encuentro.
La causa sigue en pie. Cuba tiene que liberarse de formas
caducas. Tenemos el deber de la libertad.

Cowmpa: ¢TU quién eres?

Benugamin: Aristides Cadena. Por la causa a la libertad. A
sus pies, senorita.

MicaeLa: (Ve el engarnio de Benjamin, finge que no.) Te-
nemos que ir a la embajada. Hay que tener los pasaportes
en regla.

Compa: Me acabas de decir que tienes sus papeles.

MicaeLa: Hay que refrendar el pasaporte.

Cowmpa: (Suspicaz.) ¢Sabes qué paso con el buen Carras-
co, que bebia connac Courvoisier? ¢El musico que salié de
Cuba para buscar una libertad que tenia en Cuba?

Benugamin: Claro que si. Encontroé trabajo en un café lite-
rario: el “Chicha la Bemba”, “El Barrio del Ritmo”, algo asi.

Cowmpra: ¢Aristides? ¢Eres Aristides?

Benvamin: Desde luego que si, ¢quién pensabas?

Cowmra: Eres un traidor.

Le dispara, lo mata.

MicaeLa: {Estupido!
Cowmra: ...
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MicaeLa: No sabes lo que haces.

Cowmpa: ¢Queé?

MicaeLa: Creiste que mataste a Aristides. Te equivocaste.

Compa: No importa la muerte, sino la causa...

MicaeLa: ¢Y cual es la causa? Dime tu: ¢la libertad de
expresarse en Cuba? ¢Vivir sin censura? ¢Disentir? ¢El sta-
tu quo...?

Cowmpa: No lo sé. Yo s6lo cumplo 6rdenes... Me equivoqué
de personaje. Fue un accidente en el universo de la causa.

MicaeLa: ¢Y ta qué piensas?

Cowmpa: Pienso que debo cumplir mi deber. Pudo ser un
error, nada mas que él se presenté como Aristides. A mi
nunca me ensefiaron a pensar, lo aprendi por mi mismo.

MicaeLa: {Tu deber es estupido!

Sale el Compa y el sonido de mar. Oscuro.
ONCEAVA ESCENA
MrcaELa se presenta ante el juez.
MicaeLa: Aristides Cadena es al que tienen preso. Aqui
estan los papeles que lo demuestran.

OriciaL 1: jAristides Cadenal! jA la reja con todo y chivas!

ARISTIDES Yy MicaELa salen de la prision. Se abrazan apa-
sionadamente. Se besan. Entra sorpresivamente el CoMPA.

DocCEAVA ESCENA
Compra: jAh! Eres el traidor.
Le dispara y lo mata.

Micaela: {Estupido! No sabes lo que hiciste.
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El sicario mata también a Micaela.
Oscuro.
TRECEAVA ESCENA

Mientras permanece el oscuro en la morgue, BENJAMIN GUERRE-
RO dice desde su plancha.

BensamiNn GUERRERO: [Vaya! Estaba... ¢Como lo diré? Pre-
so. Era mi companero. Hablaba. No paraba. A mi me pesaba.
Quieres descansar... jLlega un companero! Hoy si me haran
la autopsia, ayer no, no puedo dormir. No sé Roman Casti-
llo, a donde ira, ira con los enanos a donde vale el avion de
no me pueden tocar. Los locos el Orto cruzara el circo mas,
Aristides Cadena mi nombre sera, soy Benjamin Guerrero.

Rie.

Llega una camilla con AristipEs, luego llega la camilla de
MicaerLa, muertos. Entra el mMINISTERIO PUBLICO. Se enciende la
luz tenue azul de la morgue.

MinistERIO PUBLICO: (Y cual de estos muertos es el ver-
dadero Aristides Cadena? ¢Tendra eso ahora alguna impor-

tancia? (Sale el MINISTERIO PUBLICO.)

Ingresa musica: “Testamento” de Silvio Rodriguez para
finalizar la pieza.
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LA MARCA DEL DESTINO
LEiDY ALEJANDRA ORTIZ ARIZA






PERSONAJES

ALEJANDRA, joven migrante
Lucero, madre de Alejandra
MicueL ARriza, abuelo de Alejandra
Luis, sobrino de Lucero, primo de Alejandra
EstEFANiA, mujer del aeropuerto
GERARDO, esposo de Alejandra
PaLarox, amigo de Gerardo y Alejandra
Awmicos DE GERARDO

ESCENA 1
EN casa pE Lucero, 1978

Lucero: Soy de Santafé de Bogota. Naci en el Barrio Mé-
xico. Es un barrio pobre. Pero eso si, ahi vivimos gente hon-
rada, echada pa lante, que no se arruga con nada. Soy hija
de don Miguel Ariza y dofia Maria Regalado, de las familias
fundadoras de mi barrio. Siempre he estado orgullosa de eso;
del caracter de mi papa no mucho. Es muy fuerte, machista,
rudo, tiene problemas con el alcohol y, aunque usted no me
lo crea, es estrictamente protector de su familia. Casi como
el pastor de su rebafno, nada se hace sin su consentimiento
y aprobacion. Siempre nos ha inculcado el trabajo honrado
y la idea de que la familia es lo mas importante que tenemos
en la vida: “No hay nada mas importante que la familia”,
dice don Miguel con su voz ronca y resonante por toda la
casa. Mi madre es una mujer noble, tremendamente amoro-
sa. Una mujer hermosa que, a pesar de parir a cuatro hijos,
tiene una figura esbelta, de caderas prominentes y cintura
muy marcada, senos firmes, cabello ondulado y ojos verdes,
como del color de las esmeraldas. Asi como somos todos los
colombianos felices.

Se escucha una melodia colombiana y Lucero danza.
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Lucero: Es que aqui, en Colombia, nos encanta bailar.
Traemos el ritmo en la sangre, en los hombros (mueve los
hombros) y en las caderas. (Mueve las caderas de forma co-
queta.) Gueeepaaaa. Y mas cuando la musica esta rica.

Don MicueL: (Solo escuchamos su voz.) jLucero! jArmadillo!

Lucero: Armadillo soy yo. Asi me dice mi padre. Por la
conchota que me cargo de no hacerle caso a los problemas.

Do~ MicueL: (Entra con un ramo humilde de flores.) Y
porque sabe defenderse por si sola. Y porque le ha tocado
duro, camellando desde los trece afos. Y porque nunca
se ha quejado de la pobreza. Ni cuando tuvo que dejar la
escuela, porque ya no cabia un remiendo mas en su uni-
forme. Y porque estoy feliz de que hoy cumpla quince anos
de ser mi hija.

Lucero: Asi es mi padre. No sé de donde arranco esa do-
cena de rosas. Ni de cuanto se espiné pa cortarlas, pero me
festeja y, luego asi de facil, se pierde con la tarde, después de
su trabajo de conductor, a echarse unas polas, tomar con sus
amigos.

Don MicuerL: Armadillo, prenda la victrola, y busqueme
en la radio el programa de “Tres voces en el cielo”. Para es-
cuchar a Pedro Infante, Javier Solis y Jorge Negrete. jQué
verraquera como cantan!

EScEna 11
EN EL RESTAURANTE
DONDE TRABAJA LUCERO

Lucero: (Atendiendo las mesas del restaurante “La Esta-
cién”. Habla como siempre, como si tuviera a Vicente Fer-
nandez a un lado de ella.) Aqui trabajo, mi Chente: en el
restaurante “La Estacion”. jEn pleno centro de Bogota, jum,
papito! Este no es cualquier restaurante.

Luis: {Pss, Pss! Lucero, venga. (Entra corriendo y la toma
del brazo.)
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Lucero: No piense mal, Vicente. El es mi sobrino. (A
Luis.) Ay, Chino Hijuemadre. ¢Qué esta haciendo aqui?
¢Como se vino? Si su mama se da cuenta le va a dar una
muenda. jEso si! jQuién le manda! No me vaya a echar la
culpa después. ¢Qué paso? ¢Tiene hambre? ¢Ya almorzo6?

Luis: (Riendo.) Si, tia, ya almorcé. Pero vea, vea lo que
me gané. (Le ensenia unas boletas de entrada para el cine.)
La vine a invitar porque yo sé que a sumercé le gusta mu-
cho la musica del Chente.

Lucero: Luis, ¢de donde saco eso?

Luis: El viejito Marco, el de la chicheria, estaba Jincho,
en una borrachera. Y yo iba a comprar 200 de pan, cuando
me le acerqué. Vi que el viejito no sabia ni donde estaba y
tenia las boletas ahi tiraditas al lado... no... pues yo las cogi
y me las guardé rapidito. Vi que nadie se diera cuenta. {Eso
si le dije que muchas Gracias!

Lucero: jAy, Luis! ¢Usted por qué hace eso? Eso no es
lo que le hemos inculcado en la casa... Pero, gseguro que
nadie lo vio?

Luis: No, tia. Nadie.

Lucero: Bueno, pero ¢como vamos a hacer para esca-
parnos y poder ir? Usted sabe que mi papa y Julio mi her-
mano de todo se dan cuenta y, luego, si nos pillan nos ma-
tan. Julio es capaz de decir que yo andaba con algiin mozo
0 quién sabe qué. Usted ya sabe como son.

Luis: No, tia. Vea, esta breve esa vuelta. Mire: su mercé
puede decir que don Carlos me necesita para que venga a
lavar carros, y nos venimos desde temprano. Me lavo har-
tos carros. Los de aqui al lado, también. Y asi me sale mas
platica. Salimos a la una. El teatro queda aqui cerquita. No
nos demoramos nada en llegar. Yo averigiie: no se demora
tanto la pelicula, salimos empatados de tiempo. Corriendo
llegamos al paradero de buses y esperamos la 039. :Qué
dice? ¢Se le mide?

Lucero: jNo sé, Luchito!
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Luis: Ay, Tia. Hagale. Ayudeme a hacer el cuarto. Es
que si no es asi yo no puedo ir.

Lucero: jJuemadre! Bueno, hagale. Asi quedamos. Aho-
ra que pase por casa de su mama le digo. Ojala que me lo
preste, porque ¢qué tal que no? Que me diga que otro dia.
(Rien.)

Luis: Su mercé vaya, digale, y yo le ruego si dice que no.

Lucero: Bueno, pero se porta bien estos dias y no le
vaya a contar a nadie. Chao, papito. Vayase corriendo para
la casa, antes que se den cuenta que no esta y lo regafien.

Luis: Sumercé si que es calidad. Gracias, tia. Asi que-
damos.

Lucero: (Sonrie, juega con sus manos y su delantal, ner-
viosa y avergonzada.) Chente, no vaya a pensar mal de no-
sotros. Usted sabe que el viejito Marco no iba a ir y yo no
me puedo dar estos lujos. Asi que pues ni modo, papito.
Alla nos vemos.

Le manda un beso al imaginario Vicente Ferndndez.

EScENA 11
SiBapo 21 DE MARzO DE 1978,
EL Dia pEL TEATRO

Se escucha una lluvia fuerte con vendaval y la voz de LUCERO
en el bano.

Lucero: jJueputa, esta lloviendo! (Sale del baro, se da
una vuelta frente al espejo.) Mire, Chentico. Tuve que po-
nerme un pantalén y chaqueta abrigadora. Ni modos. Otro
dia estreno el vestido. Ay, don Vicente, le cuento que estoy
tratando de ser lo mas discreta posible, de no llamar mucho
la atencion del ogro de mi hermano. Le confieso que mi co-
razon se me va a salir de tanta felicidad, no me pierdo por
nada ir a verlo. jAy, mi amor! Seria el colmo que no lo vaya
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a ver después de tantos anos de ser su fan. Es la primera
vez que veré una de sus peliculas. Y no en cualquier teatro.
En el teatro México. Si, asi como lo escucha: Teatro México.

EScEna 1v
En L TEATRO MEXICO,
DESPUES DELA PELICULA

Luckro estd con Luis en el Loby del teatro, frente a una figura
de carton de Vicente Ferndndez.

Lucero: (Se pone frente a la figura de cartéon. Habla con
ella.) Don Vicente, que mujer tan hermosa esa que le pusie-
ron. Cuando tenga una hija le voy a poner asi: Alejandra.
(Posa para una foto instantdnea al lado de la figura.)

Luis: jHuy, tia! Quedé relinda! Espere: se la muestro.
(Toma la foto y la sacude para que se aclare. Se la ensefna
a Lucero.)

Lucero: (A la figura.) Huy, mi vida preciosa. Cosita be-
lla, cosita linda, cosita bien hecha, papi. Y yo viéndolo solo
en fotos, sabiendo que lo puedo tener asi tan cerquita. (Le
da un beso a la figura.)

Luis: Tia, ¢y si no lo llevamos?

Lucero: (Risa nerviosa y picaresca.) Ay, papito. Lo que a
usted se le ocurre. (Rie a carcajadas.) A ver, digame: scomo
le vamos a hacer? ¢No ve que esto esta tetiado de gente?

Luis: Me extrana, tia. Usted no sabe con quién esta ha-
blando, ¢o qué? (Se levanta el cuello de la camisa.) Vaya y se
le para en frente a esos guachimanes y les tira una sonrisa,
y yo me lo cargo a la carrera. Nos vemos en la esquina. Di-
simule, yo veré... jViva, tia!

Lucero: (Se persigna.) jHagale! jLo que sea por este chu-
rro precioso!
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EScENA v
EN EL PARADERO DE BUSES

Lurs y Lucero llegan al paradero del bus, riendo a carcajadas,
con la figura de cartén de Vicente Ferndandez.

Lucero: jAy, no! Usted esta loco. No entiendo como hizo
para que no lo cogieran esos celadores. (Risa.) Yo apenas
veia como corria por la carrera séptima. Menos mal que no
lo cogieron, porque hasta me le hubieran pegado o quién
sabe qué me le habrian hecho. Mire, ahi viene el bus. ¢Si es
la 039? :Cierto?

Luis: Si, tia. Esa es. Ojala nos recoja con esta vaina.

EScENA v
EN EL Bus

Se suben al bus. Suena fuerte un vallenato. Hay mucha
gente de pie. Se escucha la voz del conductor.

Voz pEL conpucToRr: Siga ahi para el fondo, que hay mu-
cho lugar. jColaboren para irnos rapido!

Se escuchan voces y chiflidos de los pasajeros con mu-
cho alboroto, porque Lucero va con la figura de cartén.

Lucero: (Grita.) jAy, ya! jCallense! jEnvidiosos! Porque
no pueden tener lo que yo tengo. jDejen la envidia y veran
que crecen! (Abrazada a la figura.) ¢Cierto, don Vicente?
(Rie.) Aqui vamos lo mas de bien los dos. Bien junticos y
nadie nos va a separatr.

Le da un beso sonoro en la boca a la figura de carton.
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ESscENA vI
BocortA, 2016. EN casaA pE Lucero.
MucHOS ANOS DESPUES

ALEJANDRA, hija de Luckero, barre la sala. Se detiene frente a la
vieja figura de cartén de Vicente Ferndndez.

ALeJsanDRra: (A la figura.) Huy, don Vicente, como que le
estan cayendo los anos. Venga. Le limpio un poquito esas
trompas. (Con voz de nina mimada, mientras le quita polvo
a la figura.) jAy, esas trompitas del viejito este! Sumercé no
deberia estar aqui, me lo voy a llevar. Camine para mi habi-
tacion (Sonrie y se inclina para cargar la figura.)

Entra Lucero. Se nota que han pasado los anos en ella.
Trae una taza de café.

Lucero: (Grita.) jAy, china marica! ¢Usted qué esta ha-
ciendo mijita? ¢Para donde me lleva a mi Chente? (Lo toma
fuerte y lo regresa a dénde estaba.)

ALEJaNDRA: (Mami, déjeme! Me lo quiero llevar a mi ha-
bitacion. Vea, (seriala con la boca a la figura.) Esta todo vie-
jito. jQué pecado!

Lucero: ¢Qué le pasa, mijita? Ahi me lo deja, que ése no
tiene cuentas con nadie mas que conmigo. Ha estado anos
ahi. (Le da un sorbo a la taza de café, acomodando de nuevo
la figura de Chente en el centro de la sala.)

ALEJANDRA: (Se retira de la sala.) Eso me pasa por andar
de lambona. Pues que se le dane su vejestorio.

Lucero: ¢Qué? ¢Que fue, mijita? Hable duro que no la
escucho!

Aiesanpra: (Grita desde su habitacion.) Que si, sefora.
Que lo que sumercé diga, con mucho gusto.
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Lucero: (A la figura.) ¢Coémo la ve, don Vicente? Los pa-
jaros tirandole a las escopetas. A usted nadie me lo mueve
de aqui. ¢Quiere un sorbito? (Le seriala la taza de café.)

EscEna v
PRIMER ACERCAMIENTO CON EL DESTINO

ALEJANDRA en la sala, recostada en un sillon, revisando su
celular.

ALEJANDRA: @Y éste quién es? (Sonrie y se escucha una no-
tificacion de su celular. Camina y se para frente a la figura
de cartén de Vicente Ferndndez.) Mire, don Vicente. Me esta
hablando un muchacho que dice que es de su tierra, dizque
mexicano, pero mas bien parece como arabe... No entiendo
por qué me escribe, no tenemos amigos en comun, no lo co-
nozco, no sé quién es... Vea, don Vicente: “Hola, amiga co-
lombiana”. Pues... vamos a charlarle al mexicanito, a ver qué
dice. (Risa coqueta.) Y esta bueno el peladito. (Se escucha la
notificacion del mensaje en el celular. Lee en voz alta el mensa-
je que le llegé.) “¢Como estas?” (Sonrie y escribe en su celular.)
Muy bien, con frio. (Sonido de notificaciéon del mensaje que
lee en voz alta.) “Aca hace calor, mucho calor: estamos a 30°
centigrados”. (Escribe en su celular.) jBastante caliente! Pero
que chévere. ¢Y conoces Colombia? (Sonido de notificacién del
celular, lee en voz alta el mensaje.) “No, ¢y tu? ¢Conoces Mé-
xico?” (A la figura de don Vicente.) Que no conoce Colombia.
¢Entonces como mierdas lo conozco pues? (Suelta una carca-
jada. Escribe en su celular y lee en voz alta lo que va escribien-
do.) No lo conozco, pero me encantaria conocerlo. (Escribe y
lee en voz alta.) Pero, a todo esto: ¢de donde nos conocemos?
¢Por qué somos amigos en Facebook? (Contintia escribiendo
en su celular. Se ve una sonrisa picaresca en su rostro. De re-
pente, da un salto y comienza a caminar de un lado a otro por
la sala. Corre a la figura de don Vicente.) jAy, no, don Vicente!
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iMe quiere ver! Me esta haciendo video-llamada, don Vicente.
¢Qué hago? jQué nervios! ¢Estoy bien? ¢:Me veo bien? (Se aco-
moda el escote de su blusa y se esponja el cabello. Se sienta
en una silla de la sala, se acomoda de perfil, hace movimientos
nerviosos acomoddndose la ropa.) Ok. (Vamos a hacer esto yal
(Contesta la llamada.) jHola! jMucho gusto!

Escena 1x
LA DESPEDIDA

Luckero pone en la vieja victrola el “Vals de Alejandra”. Ve a
ALEJANDRA, su hija. Llora, melancélica.

Lucero: Alejandra, mi amor. Las mamas sabemos cuan-
do ha llegado el momento en el que nuestros hijos vuelan
del nido. Mi vida, yo sé que sumercé ya no va a regresar.

ALEJANDRA: (Abraza a Lucero.) jNo, mamita! No me diga
eso. Yo solo voy de vacaciones. Le prometo que yo regreso
en unos dias. No la voy a dejar solita.

Lucero: jAy, mi amor! Nadie puede engafnar al corazon
de una madre. (Acaricia con sus manos la cabeza de ALEJAN-
DRA.) Portese bien, mi muneca. Sea acomedida con ese mu-
chacho, planchele la ropita. Atiéndalo y cuideseme mucho,
mi reina hermosa. Nunca se le olvide que aunque pasen
todos los afios del mundo, ésta siempre sera su casa.

ALeJsanpRra: (Con la mirada hacia abajo.) No, mamita. No
me diga eso. Yo voy a regresar pronto ya vera que si.

Lucero: Espere, mi amor. Déjeme darle algo. (Se levanta
de la silla y se dirige hacia la figura de cartén de Vicente Fer-
nandez. Toma unas tijeras de la mesa. Disculpdndose con la
figura.) Bueno, don Vicente. Hasta aca llegamos usted y yo.
(Con las tijeras le recorta la cabeza a la figura.)

ALeJanDRA: |No, mami! ¢Qué hace? ¢Por qué me va a dar
una cabeza? (En voz baja para ella misma.) {Qué horror!
jQueé vergienzal
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Lucero: El Chente me la va a cuidar. (Pone la cabeza de
la figura en la maleta de viaje de ALEJANDRA.)

Lucero y ALEJANDRA se abrazan. ALEJANDRA sale de la casa.

Lucero: (Se levanta de la silla, desarma tristemente lo
que queda de la figura de cartén.) jHasta aqui llegamos, don
Vicente! jHasta aqui!

Suspira desconsolada y se queda sola, totalmente sola
en la casa.

Escena x
Ciupap pE MExico,
21 pE gurio DE 2016

ALEJANDRA, sentada en una de las salas de espera del aero-
puerto de Ciudad de México.

Aiesanpra: (Voltea hacia su lado derecho y se dirige a
una mujer que estd sentada ahi, a su lado.) Disculpe, me
puede decir la hora por favor.

MUJER DEL AEROPUERTO: Las 12:30, senorita.

ALeEsanDrA: Muchas gracias.

Se escucha fuerte la voz de una mujer por el alto par-
lante de la sala de espera: “Se les informa a los pasa-
jeros del vuelo 039 en conexiéon México-Monterrey, que
presentamos retardos en el vuelo, debido a problemas
operativos.

MuJeEr DEL AEROPUERTO: (Ve la angustia de ALEJANDRA.)
¢También ibas a tomar este vuelo?

ALEJaNDRA: Si, me esta esperando alguien aqui, pero no
tengo como avisar que se retrasara el vuelo, ni en la sala
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en la que estoy. Es que no soy de aca. No tengo ntiimero de
aca. Soy extranjera.

MUJER DEL AEROPUERTO: Si, lo noté, por tu acento. ¢De
donde eres? Ah, perdon. Que mal educada soy. Mucho gus-
to. Soy Estefania. Por cierto, si quieres te puedo prestar mi
celular para que hagas tu llamada.

ArLesanDrA: Muchisimas gracias. Se lo agradeceria mu-
cho. El gusto es mio, me llamo Alejandra y soy colombiana.

EstEFANiA: (Y qué haces aqui? ¢Por qué estas tan lejos
de tu tierra?

Aresanpra: jHuy! Es una larga historia. Tengo una cita
con el destino. (Rie nerviosa.) Conoci una persona por in-
ternet. Hicimos clic desde el primer momento y, luego, sin
darme cuenta ya era alguien importante para mi. Al co-
mienzo ni yo creia lo que estaba pasando dentro de mi, pero
asi fue...

EsTEFANiA: oY luego? ¢El te invit6 o vienes de vacaciones
o qué onda?

ALesanbra: No pensabamos conocernos tan pronto; pero,
de un momento a otro, cancelaron el proyecto en el que
trabajaba y cuando ya llevabamos como seis meses de ha-
blarnos, literalmente todos los dias... un dia, por pura ca-
sualidad, encontré a un viejo amigo que era director de una
agencia de viajes, Pipe se llama. jEs un loco! Me meti6 en la
cabeza la idea de viajar a conocerlo y me ofreci6 el viaje. Me
dijo: “pero tienes que viajar practicamente ya. Estos ticketes
son para viajar dentro de 15 dias”. Y bueno, aqui estoy.

EstEFANiA: Ay, muchacha. jDe verdad qué aventada! |Y
qué susto! ¢No te dio miedo?

Aresanbpra: Mucho. jEstoy cagada de miedo! (Risa ner-
viosa.) Pero, pues no sé. Algo dentro de mi me empujaba
lejos de Bogota desde hace rato. Bueno, a ver qué pasa.

EsTEFANiA: ¢Y si te resulta un loco? ¢O un violador? ¢O
un asesino en serie como esos que salen en las peliculas?
¢O un tratante de blancas?
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ALesanbra: (Visiblemente nerviosa, cambiando de tema.)
¢Me regala la llamadita para avisar por favor?

EstEFANiA: jAy, si amiga, perdon! Mira aqui esta (Le da
su teléfono y ALEJANDRA se retira para hacer la llamada.)

ALEJANDRA: jAl6! Hola... (Camina nerviosa mientras ha-
bla por celular.) Estoy en la sala 3. Ok, ok...

ALEJANDRA: (A Estefania.) Dice que ya esta aqui. (Entrega
el celular y se sienta.)

Llega GERARDO con un ramo de flores y pone su mano en
el hombro de ALEJANDRA.

ALEJaNDRA: (Se levanta y le da un abrazo.) jHola! (Lo
abraza nuevamente.)

GEeRARDO: (Toma el rostro de Alejandra delicadamente
con sus manos. La besa.). Estas preciosa.

Voz pE CHENTE: (El bolso de mano de ALEJANDRA se mueve
rapidamente.) Hey, espérate, sacame de aqui, muchacha.
Quiero conocer a ese cabron.

ALEJANDRA: (Abre poquito la bolsa y habla bajito a su inte-
rior.) Tranquilo, don Chente. Se ve buena persona.

Voz pE CuentE: Ni madres. No nos movemos de aqui
hasta que le vea la jeta a ese gley.

Alejandra cierra la bolsa, toma su maleta y sonrie a Ge-
rardo.

ALEJANDRA: jListal

EscEna x1
Moncrova, CoanuiLa, 2016

Aparecen en escena ALEJANDRA Y GERARDO, en casa de PALa-
rox, amigo de Gerardo. Suena musica banda y huele a carne
asada.
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PavLarox: (Hombre Mexicano con acento Norterio muy mar-
cado, con sombrero y botas, voz ronca. Habla muy rdpido y
enredado, generalmente corta las palabras. Tiene una lata
de cerveza en su mano. Grita.) {lraaaaa! (Silba y hace gestos
con sus manos.) jLlegé Cigarrin y la colombiana, raza!

GERrARDO: ¢Qué onda, carnal? (Estrechan la mano y se
abrazan.)

PaLarox: (A ALeJaNDRA.) (Holal (Mueve su mano de un lado
a otro saluddndola.) ;Como te llamas?

GEeRrARrDO: (A Alejandra.) Asi habla este pinche duende,
pero es a toda madre este hijo de su chingada madre. No te
asustes, que es buena persona. (Risas.)

ALEJANDRA: (A Pararox.) Hola, mucho gusto. Me llamo
Alejandra.

PaLarox: ¢Y si eres de Colombia? (Risas.)

ALesanpra: ¢Usted qué cree?

PaLarox: (Recargado en una barra de concreto. Le da un
sorbo a su cerveza.). No, pues si te escuchas de alla. A ver:
¢como se dice hijo de su chingada madre en colombiano?

ALEJANDRA: Pues... “malparido”, creo.

PaLarox: ¢Como? (Risas.)

ALEJANDRA: Mal-pa-ri-do.

PaLarox: (A Gerardo.) jEh, ta, pinche malparido, pasa-
me otro bote! (Risas.)

GERARDO: (A Palafox.) iSh! jCalleseme a la verga!

Aiesanbra: (Camina hacia Gerardo.) Oye, ¢por qué se
hablan asi de feo ustedes? Parece que se fueran a pelear.
No seas grosero.

GeRARDO: (En el asador, dandole vuelta a la carne. Son-
rie.) N'ombre, asi nos hablamos nosotros. No estamos eno-
jados.

ALeJsanDrA: Pues que raros son. Oye, ¢a qué hora iremos
a la fiesta?

GERARDO: (Como? Pues es ésta, amor. (Con cara de des-
concierto.)
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ALEJANDRA: ¢(Qué? (Con tono de asombro. Risas.) O sea:
cesto es una fiesta para ustedes? No, mijito, en Colombia se
baila, se azota baldosa, se sacuden los pies. ¢No? ¢Nada?

Gerarpo: (Eh? No, pues no.

PavLarox: (A Alejandra.) ¢Y luego? ¢Coémo estuvo tu viaje?

ALEJANDRA: (A Pararox.) Bien, gracias a Dios. Tenia miedo
que me pusieran problema al entrar a México. Habia escu-
chado que estaban jodiendo mucho a los colombianos. Pero
la verdad, gracias a Dios, no pas6 nada. Me jodieron en mi
pais. (Risas.) Al pasar por migracion, en Colombia, me la
montaron y no me dejaron hasta que me hicieron pasar por
el body scan.

ParLarox: (A ALesanDra.) Te oyes como las de las novelas
que ve mi ama.

ALEJANDRA: (Suelta una carcajada y se dirige a PALAFOX.)
¢Su qué? (Risas.) jAy, no! Perdon, pero es que usted habla
muy chistoso. (Risas.)

ALEJANDRA se recarga en la barra y empuja su bolso sin
querer. El bolso cae y de él sale la cabeza recortada y dobla-
da de la figura de Vicente Ferndndez que le dio su mamd.

Pararox: (Con tono de asombro.) jAy, wey! (Se quita el
sombrero y se rasca la cabeza.)

Pararox: (A GErArDO.) Ira, compare: portate bien, porque
el proximo que va en esa bolsa eres tu. (Sonrie y le da una
palmada en la espalada a Gerardo.)

Voz pE CHENTE: (Que solo escucha ALEJAnDRA.) Por fin li-
bre, para partirles la jeta a todos esos cabrones si te hacen
algo, mijita.

ALeJaNDRA: (Pega una carcajada y se agacha para reco-
ger la cabeza de la figura.) jAy! iBobo tan pendejo!

Pararox: (Grita.) ¢Como? (Imita a ALEJANDRA en tono risue-
no.) jBobo pendejo!
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Todos rien y comienzan a bromear con esa palabra.

GERARDO: (A ALEJANDRA.) ¢Como? ¢Como, mi amor?

PaLarox: (A GERARDO, en voz baja.) Aguas, compare. No te
vaya a salir una pinche vieja loca, de esas que acostumbras
traer.

Voz pE CHENTE: No estés hablando entre dientes, cobar-
de... Contéstale, muchacha. Parteles su madre.

ALEJANDRA: (A ParLarox.) jNo, mijito! Ninguin pinche ni nin-
guna loca. Si algo tenemos las colombianas es que somos
verracas, somos bien paradas. ¢O usted cree que, porque
soy de alla, ya tengo el muertico ahi guardado?

Voz pe CHENTE: Andele, le sali6 el tiro por la culata.

PaLarox: (A GeErarDO.) No compare, pues ésta si esta ca-
brona. jAguas! (A ALEJANDRA.) ¢Y luego alla qué hacen? ¢Qué
toman cuando se reunen? sTambién hacen carne asada?

Voz pE CHENTE: (A Pararox.) jPues si, ni modos que co-
man muerto, giey!

ALejanDRA: Si. También comemos carne Palafox, pero
no es como ésta. Colombia es un pais que tiene muchas
culturas en una. Cada regiéon tiene su plato tipico.

PaLaFox: (A ALEJANDRA.) ¢Y tU por qué no hablas como
Pablo Escobar?

ALeJsanpra: (En tono un poco molesto.) Porque gracias a
Dios no soy nada de ese sefior.

PaLaFox: (A ALEJANDRA.) ¢A poco no lo quieren alla?

Voz pe CHENTE: Esto es un interrogatorio, ¢o qué? (Le
grita a GErArDO.) Ya intervenga, pinche moco.

GERARDO: (Interviene con un grito desde el otro lado de la
mesa.) iYa, cabron! jPinche punetas!

ALEJANDRA: (A los dos.) Palafox, ¢usted se sentiria orgulloso
de un tipo que masacré a miles de personas inocentes? Claro
que no. Y si me dice que si, en este mismo momento doy media
vuelta y me voy de su casa. (Silencio y miradas incomodas.) ¢Si?
¢No? Pues que puto miedo si estan de acuerdo con esa vaina.
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Voz pe Cuente: Orale, culeros, o les parto su madre
aunque sea a mordidas.

GERARDO: (A ALEJANDRA.) Bueno. jYa, morrita! Tumbate
ese rollo. Vamos a cambiar de tema mejor.

ALEJaNDRA: (A GEerarpO. Con cara de confundida.) ¢Mo-
rrita?

Pavarox: (A ALeJanDRA. Grita.) jYa, Colombianita! (Imitan-
do el acento colombiano.) Vamo’a pone’ un vallenatico para
la parcerica.

ALEJaNDRA: (Risas. A Pararox.) ¢Cual parcerica? (Risas.)
jParcerita! Y, si, pongame “La Reina”, de Diomedes Diaz.

Pavarox: (A ALeJANDRA.) ¢La qué? :De que qué? (A GERAR-
po.) No le entiendo ni madres, giey. (Le pasa su celular a
ALEJANDRA.) Ira, ponlo tu.

ALEJANDRA sonrie y pone la cancién. Alejandra baila.

ALeJanDra: Ay, Hommbe’l Ese es el folcklore de mi tierra.
GERARDO: (A ALEJANDRA.) Ale, ven. Cuéntale a Pala lo del
vallenato, en lo que yo corto la carnita que ya esta.

ALEJANDRA Se acerca a Pararox. Sube la musica, mientras
ellos hablan.

EsceEna xu
MoncLova, CoaHUILA,
NOVIEMBRE, 2016

Aparece ALEJANDRA en toalla de bano, sentada en la cama
de GerarDO. Abre su bolso y saca la cabeza recortada de la
figura de don Vicente Ferndndez.

ALEJANDRA: (A la figura.) Don Vicente, estoy tan lejos. (Rom-
pe en llanto.) Es que, como dicen aqui, apenas me esta cayen-
do el 20 de lo lejos que estoy. A mi no me gustan las tortillas,
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no tengo trabajo, la gente me mira como bicho raro. Mi suegra
no me quiere y este man ni sabe qué es lo que quiere con su
vida, pero lo Ginico que me queda claro es que me ama. Me
ama de verdad. Ya llevo tres noches llorando en silencio. Me
tapo la boca con la almohada para que no me escuchen. Us-
ted sabe que soy toda miona por las noches y aqui, pues no
puedo salir a hacer chichi porqué a mi suegra le molesta. A
ver si mas adelante no me enfermo de los riflones por estarme
aguantando. Don Vicente, usted es lo Ginico que me queda
de mi tierrita. Gracias por estar conmigo siempre. Solo usted
conoce mis penas y mis angustias (Abraza la imagen.)

GERARDO se asoma por la puerta de la habitacion y escu-
cha lo que ALEJANDRA habla con la cabeza de Chente.

GERARDO: (A ALEJANDRA.) Ale, cqué pasa, preciosa? (Se acer-
ca a ALEJANDRA.) ¢Te sientes sola conmigo? jAqui estoy, ven!

Toma la cabeza de la figura recortada con la punta de
los dedos, como pinzas, y lo deja a un lado. Hace gestos de
escalofrio cuando la suelta, como si le diera miedo la imagen.
Abraza a ALEJANDRA.

ALEJsanDRA: (A GERARDO con tono de melancolia.) Es qué,
digame: ¢qué vamos a hacer? Usted se quedoé sin trabajo,
su mama no me quiere, yo no puedo trabajar y se me aca-
bo la platica que traia de Colombia. Digame: ¢qué vamos a
hacer, por Dios?

GEeRARDO: No sé, Ale. Algo se nos ocurrira. Tranquilizate,
amor. Todo estara bien.

ALEJANDRA: @Y si vendemos algo?

GERARDO: (Se pone inquieto.) ¢Algo? ¢Como qué?

ALejanDRA: Algo... Lo que sea. Ta eres muy bueno con
la cocina. Vamos a ... eh... y ¢si vendemos tacos? Yo me
acuerdo que cuando mis papas tenian negocios habia un
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montén de gente que pasaba vendiendo de todo: empana-
das, jugos, arepas, pero pues aqui la gente solo quiere ta-
cos. ¢Qué tal? :Te suena?

GerarpO: (Indeciso y titubeante.) Pues si, esta bien.
¢Pero en donde? ¢Por la calle? (Susurra.) Qué verglienzal

ALEJaNDRA: Manos a la obra. Vamos a alistar las cosas y
ver bien todo.

GEeRrArDO: Pero ya no hables con esa cabeza, que me da
miedo.

ALeJsanDRA: (Risas.) Es don Vicente. Me lo dio mi mama.
Es como cargar su recuerdo conmigo.

GerarpO: Ah, su pinchi madre. jQué miedo!

Voz pe CHENTE: Téngale miedo al hambre cabrén. Andele,
mueva sus nalguitas y a chambear, que ya tiene vieja. Y los
mexicanos somos hombres que sabemos mantener a su mujer.

GERARDO voltea boca abajo la cabeza de Chente.

GeRrArDO: {Chinga tu madre!
Voz pE CHENTE: La tuya. Me volteaste, pero no estoy sor-
do. jPinche mariguano!

ESscENa xi11
CALLE DE MoONCLOVA

Aparecen ALEJANDRA Y GERARDO caminando con una hielera lle-
na de tacos.

ALEJaNnDRA: (A GERARDO.) Que hijueputa calor de mierda
éste! ¢A qué puto infierno me vino a traer usted, mijito? No
estan los jardines hasta el tope de flores, ni las guitarras
dispuestas a cualquier provocacion, ni los charros cantan
en el lomo de su caballo por los grandes llanos. Ni la pros-
peridad viste de colores bonitos estas tierras. {Solo es el
hocico del Infierno!
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GERARDO: (Sonrie.) No, peor. Dicen que cuando el diablo
llega a Monclova se pone chamarra, porque le da frio. Tampo-
co nos ha ido muy bien con las ventas, como que a la gente no
le gusta mucho el chicharrén en salsa verde para desayunar.

ALEJANDRA: (Se seca el sudor con papel higiénico.) Qué puto
calor de mierda tan infernal! Se me quemaron los pies. Es que,
amor, Bogota es muy frio. El dia mas caluroso alla es de 22
grados y la gente a esa temperatura ya se estda muriendo de
calor. Ave Maria, se me esta escurriendo el alma en puro sudor.

Se detienen un poco en la sombra. GERARDO ve a ALEJAN-
DRA Yy suelta una carcajada.

AvLeJanDRA: [Ay, bobo pendejo! Veste, ¢por qué se bula de mi?

GerarDo: Tienes la cara toda llena de pedacitos de pa-
pel. (Le limpia la cara a Alejandra con sus manos.) Bueno,
vamos a apurarnos que ya solo nos quedan los de chicha-
rron en salsa verde. Los de carne asada ya los vendimos.

ALEJANDRA: ¢Y cuantos nos quedan de chicharréon? A mi
ya no me quedan. Mi lonchera esta vacia.

Gerarpo: No sé, amor. A ver, fijate.

ALeJsanDRA: (Se agacha, abre la lonchera para revisar.)
iAy, jueputa! No. Mira! (Ve a GErRARDO con cara de angustia.)

GERARDO: (Se agacha, angustiado.) ;Qué pasoé?

ALEJANDRA: (Saca una pila de tacos.) Se nos remojaron y
se pegaron. (Se agarra la cabeza.)

GERARDO: A ver! (Abre la lonchera con angustia y apuro.)
iChingada madre! Lo que nos faltaba en este perro dia. (Co-
mienza a sacar todos los tacos.)

ALEJANDRA se sienta en la banqueta y comienza a reir a
carcajadas.

GEeRARDO: ¢De qué te ries? jEstas loca, mujer! (Arma una
bola con todos los tacos pegados.)

283



ALeJaNDRA: (No para de reir.) ¢Qué haces? jParal

GERARDO: (Risas.) TU, vieja loca que te burlas de nues-
tras desgracias.

Aiesanpra: (Tumbada en la banqueta no deja de reir.) Es
que tengo un ataque de risa. Me da cuando tengo mucha
preocupacion o estrés.

GERARDO: (Le da un mordisco a la bola de tacos que hizo. Ha-
bla con la boca llena.) Pues prefiero comérmelos a que se pierdan.

ALEJaNDRA: (Sigue riendo.) Y tan ricos que estaban. No
sé ahora qué haremos. Ya no tendremos para hacer los de
manana.

De la bruma del calor brota Vicente Ferndandez, cantando
una cancién romadntica.

AiesanDpra: (Entre llanto y risa.) (Es Chente! {Es Chente!

GERARDO: (Se levanta, extiende su mano hacia ALEJAN-
DRA.) ¢Baila, senorita?

ALEJANDRA: (Levanta su mirada con ternura hacia GERAR-
po.) Por supuesto que si, caballero.

GERARDO: Te amo, Alejandra.

Se abrazan y bailan. ALEJANDRA llora.

GERARDO: ¢Y por qué llora?

Aiesanpra: Porque se nos acabd la ganancia, porque no
tenemos con que seguir, porque te amo, Gerardo.

ALEJANDRA Yy GERARDO se abrazan y bailan abrazados. Vi-
cente Ferndndez se quita el sombrero y vemos que en rea-
lidad es un imitador, que canta en la esquina, se quita el

sombrero de charro y va hacia ellos.

Imirapor pE VicentE: jAhi lo que sea su voluntad
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Escena xiv
MoncLova, CoaHUILA,
DICIEMBRE 2016

GERARDO Yy ALEJANDRA, ahora ya duerios de un carrito de tacos.

ALeJanNDRA: (Picando la carne con un gran cuchillo en una
madera.) Gera, tengo que decirte algo. Quiero que sepas
que estoy profundamente enamorada de ti. Eres un ser hu-
mano hermoso. Pero... en Colombia tengo todo: amor, en
unos dias sera Navidad, Ao Nuevo y en enero vence el tér-
mino de estancia legal aqui para mi. Sinceramente, no creo
que sea buena idea que yo me quede aca por mas tiempo.
Ya llevo casi seis meses sin ver a mi familia. Creo que me
iré pasando Navidad.

GeRrarDO: ¢Estas segura? ¢Te vas?

ALEJANDRA asiente con la cabeza, apretando los labios.
Suspira y se da la vuelta para acomodar la carne en los tacos.

Gerarpo: Falta el cilantro y la cebolla. (Saca un anillo
de su mandil. Lo pone en un taco y se pone de rodillas.) No
te vayas, quédate conmigo, sin ti no soy nada. ¢Te quieres
casar conmigo?

ALejaNDRA: (Abraza a GERARDO Yy llora. De la bolsa de mano
sale rodando la cabeza de carton de Chente.) Claro que si,
mi vida. (Lo besa.) Solo tengo dos condiciones.

Voz pe CHENTE: Yo soy el representante legal de la fami-
lia. Tienes que pedirme primero su mano.

Avresanpra: Una, nos vamos a casar por lo civil, porque mi
familia no estara presente; y dos, vamos a intentarlo aqui un
tiempo prudente, y luego nos vamos a ir a vivir a Colombia. ¢Si?

Voz pE CHENTE: Pideme su mano...

GERARDO: Si es contigo, jhasta el mismisimo infierno,
mamacita!
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Voz pE CHENTE: Pues aunque sea sirveme una orden de
tacos: tres de bistec y dos de tripa bien doradita.

Sonrien. Se abrazan y GERARDO sirve dos shots de tequi-
la. Brindan.

GERARDO Y ALEJANDRA: (Con los shots arriba.) {Salud!

Se los beben de una sola tomada. La cabeza de cartén
logra saltar hasta llegar a la barra del carrito de tacos.

Voz pE CHENTE: {Salud!

EscENa xv
14 pE ENERO DE 2017
LA FIESTA DE MATRIMONIO

Todo desaparece: el puesto de tacos, llegan los dos amigos
de GERARDO Yy les quitan los mandiles de taqueros. Los visten
de novios.

GERARDO: (A quienes lo visten. Con la copa en alto.) Pri-
mero que todo quiero agradecerles a todos por ser parte de
este lindo momento. Winnie, gracias por organizarnos esta
fiesta sorpresa y a todos, en serio, muchisimas gracias.
Nunca nos imaginamos que harian esto tan bonito para
nosotros. Esta manana, Ale y yo solo contabamos con que
iriamos a casarnos a la Oficialia de mi madrina. Los quiero
mucho a todos. (Grita.) jAma, ya me voy de la casal

ALEJaNDRA: (A quienes la visten de novia.) Muchas gra-
cias por todo, amigos. Por aguantar mis berrinches, por ser
mi familia aca, por acogerme y abrazarme cuando lo he
necesitado. Gracias por esta fiesta tan hermosa. Jamas me
imaginé esto. (Levanta la copa.) jSalud!

Topos: jSalud!
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Entran con un pastel y con una imagen nueva de Vicente
Ferndandez. ALEJANDRA se acerca a la imagen de cartéon. Saca
de su bolso la cabeza recortada de la figura que le dio su
madre, estd vieja y ajada. La pega encima de la cabeza de
la nueva imagen.

ALejaNDRA: (A la imagen.) Me casé, don Vicente! Gra-
cias por acompanarme. Sumercé no me podia faltar como
invitado en primera fila. Es extrano, ¢sabe? Ser migrante
es como vivir en dos mundos al mismo tiempo. Por un lado
esta la vida que dejamos alla. En mi mente todo quedé en
pausa. No sé como seran las cosas ni cuando regrese. Es
mas, no sé ni siquiera si vaya a regresar. Y por mas que
quisiera, ya no soy esa Alejandra que sali6 de Bogota, toda
pendeja, llena de miedos. Pero lo importante es que usted
esta aqui conmigo. Usted es mi testigo, mi companero. Gra-
cias. (Abraza la imagen.)

Gerarpo: (Ve a lo lejos lo que hace Alejandra y se acerca
a ella.) jAmor! (La toma del hombro. Se asusta al ver la ca-
beza recortada vieja pegada en la nueva imagen.) Ay, gliey!
Alejandra, ya no andes haciendo eso. Te pusimos una ima-
gen nueva para que ya tires esa chingadera. jEsta bien feal

Voz pE CHENTE: Fea tu chingada madre, cabron.

Aresanpra: {Es don Vicente! Nunca entenderias la cone-
xXion que hay entre nosotros.

GeRrARrDO: (Hace cara de asombro.) Pues... como digas.

Voz pE CHENTE: (Estrenando cuerpo nuevo de cartén.)
Mas te vale pedazo de chingaderita. (Suena el vals de Ale-
jandra.) Agradece que me toca cantar, si no te acabo a pu-
netazos, que ya tengo brazos.

Gerarpo: Andale, vamos. Nuestro primer baile oficial,
sefiora Alejandra. (La toma de la mano y bailan.)

Se ven a los ojos y se abrazan. ALEJANDRA recuesta Su ca-
beza sobre el hombro de GERARDO. La figura de cartén canta.
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GERARDO: Te amo, Alejandra.
ALEJANDRA: Te amo, Gerardo.

Todo se detiene. ALEJANDRA se separa de GERARDO Y se di-
rige a la figura de Chente, que ahora estd sentado en la sala
de un auditorio.

AieJsanpra: (Parada frente a la figura, con la mirada per-
dida. Mientras habla, comienza lentamente a quitarse unas
almohadillas que rellenan sus senos y sus nalgas.) Uno
nunca se termina de ir. Hay dias en los que los recuerdos
invaden los sentidos. Cierro los ojos y veo las calles de mi
barrio, la vecina de la tienda, la calle destapada que lleva
directo a la panaderia. Hay olores que percibimos a través
del olfato, pero que penetran hasta el alma. Nos transpor-
tan, nos llenan de nostalgia. Hay colores, hay sonidos que
nunca nos dejan ir. Permanecen intactos en nuestra mente.
Son sensaciones Unicas. Recuerdos tan presentes que lle-
nan mis ojos de lagrimas, me hacen nudos en la garganta
y anhelo tanto ese abrazo, esa calle, ese olor, esa comida...
(Suspiro.) Es que uno nunca se termina de ir...

Se deshace de su vestido de novia y queda en un vestido
comodo, mientras camina lentamente hacia una silla solita-
ria. Se sienta. Todos los invitados a la boda se han ido. Solo
quedan ella y la figura de cartén de Chente.

ALesanDrA: jMigrar es una vaina muy berraca! Dicen
que cuando uno es migrante tiene dos dias de nacimiento,
el dia que nuestra madre nos parié en nuestra tierra y el dia
en el que nos recibe el pais que escogimos. Nunca olvidaré
aquel 20 de julio de hace ya muchos afos, cuando con un
beso mojado por las lagrimas, me despedi de mi familia.
Recuerdo me anclé con un abrazo de mi hermanito. Senti
como mi corazéon se partia en dos pedazos cuando crucé la
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puerta de Migracién y ya no pude verlos mas. Nunca volvi
a ser la misma. Migrar es un camino sin regreso. ;Qué por
qué me quedé? ¢Por amor, don Chente?

Se levanta, va por la figura de Vicente Ferndndez, y se
sientan en el filo del escenario. Sale por la puerta principal
del teatro.

ALEJaNDRA: ¢Y ahora qué sigue? ¢Seguir migrando o es-
perar sentada a que la vida te zangolotee a su antojo?
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SOLO TU
SIDDHARTHA GALVAN






Un bar atrapado en las sombras, entre el humo de ci-
garrillos, entre la nostalgia; un bar donde los contrastes de
claros a oscuros refuerzan la presencia de figuras que apa-
recen y desaparecen, dependiendo de la luz con la que se
topan. Un hombre maduro, de cuarenta anos, estd sentado
en la barra, bebiendo. El bar estd hasta el tope de sombras,
de figuras que se dibujan solo para verlo a él, para darle pre-
sencia y se borran como si usdaramos el borrador en una hoja
blanca y quedara la mancha ensuciando el ambiente. Tres
mujeres lo observan con detenimiento. Estan como ausentes,
confirmandose en el sitio en el que se encuentran. Una can-
cién se escucha una y mil veces.

Escena 1

JAQUELINE: Siempre aqui...

SamanTa: Siempre...

JaQueLINE: En el bar de la esquina...

SamanTa: El de la puerta de madera carcomida.

JaQueLiNE: Donde eternamente sale una neblina de es-
peso humo de cigarro.

SamanTta: Donde noche tras noche suena a ritmo de Etta
James.

JAQUELINE: Pero es porque esta él, Fernando.

Samanta: Todas las noches aqui, en este bar: bebiendo,
celebrando.

FErNnaANDO: Por mi vida eterna.

SamanTta: Dice cada que se lleva su copa a sus labios.

ERENDIRA: Mientras sus ojos se llenan de lagrimas al re-
codarla, con la cancion de At Last de Etta.

JaqQueLinNE: Al final de la cancion levanta su vaso, brin-
dando por Rita.

SamanTa: Su madre.

ERrEnpIRA: Muerta, desde hace dos anos, por ese cancer
de seno.
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SamanTa: Y luego habla solo entre murmullos. Tiempo
tardé en entender sus palabras.

Fernanpo: Por ser el mas pequeno, el mas incomprendi-
do y con falta de atencion.

ErEnDpIRA: Dicen que la madre le dejé mucho dinero.

JaQuELINE: Por el tiempo que la cuido, al menos difunta
fue mas agradecida.

SamanTa. ¢ Y nosotros?

JaQuELINE: Nomas testigos...

ERENDIRA: (Qué mas podemos ser?

JaqQueLiNe: El humo de su cigarro.

SamanTAa: Recuerdos revueltos con vino.

ErEnpira: O la hora exacta en que llega aqui.

JAQUELINE: Somos sus nueve de la noche. Siempre pun-
tual a las nueve de la noche.

SamanTA: Somos sus ojos desvanecidos en los vasos de
whisky.

ERENDIRA: Somos las Unicas que recuerda cuando el
whisky le atropella el cerebro.

JaQuELINE: Hasta que pone de nuevo la canciéon en la
vieja victrola para que aparezca ella.

ErénbpIrA: Y desde alla, desde el fondo del bar, del lugar
mas oscuro aparece ella, Rita.

Rrra, la MADRE se acerca a él. Le habla al oido.
Mabre: {Me encanta esa cancion!

La madre y el hijo cantan: And here we are in heaven /
For you are mine at last.

FernanDo: Déjame en paz, ya estas muerta.

ERENDIRA: Y el mismo ritual.
Samanta: Huye al bafo.
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JaQueLNE: Con Rita pegada como sombra siniestra a su
espiritu.

ErEnpira: He sido testigo de que corre a lavarse la cara
con agua fria.

Samanta: Yo también, de como se restriega los ojos para
quitarse esa imagen.

JaQueLINE: COmo se ve en el espejo, tratando de encon-
trarse. Pero solo la veia a ella.

JAQUELINE: Siempre le grita las mismas palabras, y siem-
pre se inquietan las sombras y las penumbras que habitan
este lugar.

Mabre: No sé qué hacer contigo. Eres un problema.
¢Qué va a pasar el dia que yo no esté aqui? jMirate: eres un
desperdicio!

JAQUELINE: Se moja la cara. Pero ella contintia en el es-
pejo.

Mabre: Pobre de la mujer que se quede contigo. No sa-
bes hacer nada. (Risas.) Ni siquiera pudiste darme el gusto
de ser doctor.

ErenbpIra: Fernando, paga la cuenta del bar. Y del espejo
que noche a noche rompe. Escapa a su casa, con la voz de
la madre revoloteandole en la cabeza.

SamanTA: La Unica forma de callarla es cuando al fin
esta en casa y escupe en la entrada de la habitaciéon de Rita.

Oscuro.
EsceEna 2

Todos han desaparecido. Ni siquiera estda el barman. Se abre
la puerta del bar fuertemente y aparece FERNANDO.

Mabre: Sigues escupiendo a la entrada de mi cuarto.
Pero yo escupi desde que naciste. Y cada que tomas una
copa escupo en ella. |Y aqui vas de nuevo!
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Fernanpo: Ni muerta me dejas en paz.

MabRre: Ya ni razén tienes del tiempo. Estoy viva: en-
ferma, pero viva. No tienes consideracion, a pesar de como
estoy.

FEerNaANDO: Ya, ya. Regreso al rato.

Mabpre: Quizas no me encuentres.

FernanDO: Seré un hombre feliz el dia que pase eso.

Fernando entra al bar. Se para frente a la barra, golpea
fuertemente. La madre desaparece en la sombra de una
esquina.

Fernanpo: ¢ Donde estan todos?

Atras de la barra se empieza a formar la sombra de
ERENDIRA.

Fernanpo: ¢Eréndira?

ErEnDIRA: Hola, Fernando. Hace tanto...

Fernanpo: |Si! jEres ti! No has perdido el brillo de tu
mirada.

ERENDIRA: Jamas.

Fernanpo: ¢Realmente estas aqui?

ERreénbIrRA: Si ta lo crees.

FernanDO: Si... Todo huele a ti. Me gusta mucho tu per-
fume. Es idéntico a...

ErEnpira: E1 mismo de siempre.

FERNANDO va atras de la barra. Se acerca a ERENDIRA, la besa.

Mabre: jFernando! {Ya es muy tarde! {Es hora de tomar
mis medicamentos!

Fernanpo y ERENDIRA Se besan apasionadamente. La luz
del bar se concentra en ellos, ahi en el centro, acaricidndose
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frenéticamente. Fernando desnuda a ERENDIRA lentamente.
Atras de ellos aparece la madre.

EsceEna 3

Se escucha la cancion “Cien arios” con Pedro Infante. ERENDI-
RA, totalmente desnuda, fuma un cigarro. FERNANDO ha desa-
parecido entre las sombras del bar.

Mabpre: Dime que no extranas a Fernandito. Eréndira...

ERENDIRA: (Rie.). Claro, seniora. Mucho. (Sarcdstica.). Me
demostro todo su amor ese dia.

Mabpre: El muy maldito...

ERrEnDIRA: Llegamos a su casa, pero solo bajo él, y trajo
unos libros consigo. Le pregunté: “:Cuando voy a conocer a tu
madre?” El, enojado, dijo: “no”. Supongo que habia discutido
con usted. Llegamos aqui y le entregé a Joaquin, el barman,
unas bolsas. Joaquin le dijo que las dejara en la bodega. Me
pidi6 que lo ayudara a bajar las bolsas. Cuando bajabamos el
tercer escalon, me golped con una botella en la cabeza. Des-
perté en una mesa, atada de pies y manos. Fernando sacé un
martillo... Después del quinto golpe dejé de sentir.

La maDRE ayuda a ERENDIRA a vestirse con la bolsa negra
de la basura.

ERrRENDIRA: Mi cuerpo quedo dentro de una bolsa de ba-
sura. Asi que, seflora, su pregunta obtuvo respuesta. No lo
extrano.

La MabprE, en silencio, ve a ERENDIRA. Mientras, se escucha
fuerte la carcajada de Samanta desde otra mesa.

Samanrta: jJoder, Joaquin! Traite otra ronda de tequilas,
ya se pusieron serias las sefioras. (Rie fuertemente, mientras
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brinda con Ria.) Digame, sefiora: ¢como pudo crear un ser
humano asi? (Su risa es hueca, falsa, como si estuviera a
punto del llanto.) Cuando conoci a Fernando, era gentil. Pero
en ocasiones tenia arranques. Se lo atribuia a que discutia
con usted. En una de esas tantas veces, de hecho en aquella
mesa. (Sefiala la tultima mesa del bar.) Discutiamos, era tarde,
y €l estaba tomando.
Mapre: Pusilanime, como siempre.

FernanDO, desde la mesa que serialé SAMANTA, le grita en-
furecido.

FernanDoO: (Totalmente ebrio.) Dime que no valgo la pena,
que ninguna carrera pude terminar. Ahora resulta que tu,
porque ya estas por recibirte, tienes derecho a tratarme asi.

Mabre: Y fuiste a su mesa...

SamanTa: (Lo toma del brazo.) Calmate, estas haciendo
un espectaculo.

Mabre: Pudiste evitarlo.

Fernanpo: (Grita.) Suéltame, Rita. Siempre jodiendo.

SamanTa: Soy Samanta, pero te veia en miy vi como se
iba transformando poco a poco en ti.

Mapre: Que no te hable asi. Joaquin, cierra la puerta.

Samanta: No sé por qué, esa noche el bar estaba total-
mente solo. Ni el barman, solo €l y tu maldita presencia
asfixiandolo.

Joaquin: Anda, trata de psicoanalizarme. ¢Qué esperas,
maldita? (La escupe.)

Sawmanrta: (Suéltame, Fernando! (Le grita y trata de zafarse.)

FErNANDO la toma con mds fuerza. Se torna mds violento
y le golpea la cabeza en la mesa.

FEernanDo: (Mientras golpea a Samanta.) Ahora, dime
quién es el mas fuerte.
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Samanta: jPor favor, detente! (Logra coger uno de los va-
sos y lo golpea en la cara.)

FernanDO se enfurece mds. La toma y la avienta contra
la pared. Samanta se desprende de la pared donde queda
tatuada su sangre.

Fernanpo: {Maldita perra! (La escupe con desprecio.)
SamanTta: Y ésa fue la tltima vez que lo vi. Cuando Joa-
quin entr6 al bar, ya no habia ni huella de mi.

FEernanDo enciende un encendedor y lo acerca lento a su
rostro para prender su cigarro.

Samanta: Mi cuerpo fue quemado lejos de aqui.
Oscuro.
Escena 4

En un extremo de la barra del bar se encuentra JAQUELINE
vestida de rojo, tomando una copa de vino tinto. Saca de su
bolso un labial. Se pinta los labios. En el otro extremo de la
barra, FERNANDO ve detenidamente como se pinta. Ella levan-
ta su copa y brinda con élL

JaQueLINE: Gracias por el trago.

FernanDo: De nada. Me gusta ver que una mujer se
arregla para ella.

JaqQueLiNE: Eres muy lindo. Pero, ¢qué tal si nos vamos
por ahi?

FernanDo: Aqui hay un so6tano muy privado, el duefio
me conoce, no hay problema... ¢Vamos?

Cuando JAQUELINE asiente, se ve un fuerte movimiento.
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Hay sombras que corren angustiadas que tratan de prote-
gerla, que la cubren oscureciendo el lugar.

Oscuro.

En el oscuro se escucha el gemido de JAQUELINE, acom-
panado de un grito de terror. Cuando vuelve la luz, vemos
a JAQUELINE vestida con una bolsa de basura y una copa de
vino rojo en sus manos. A un lado de ella estd Rita, la madre
de Fernando.

JaQueLiNE: No volvi a ver la luz del sol nunca mas. Mi
cuerpo esta mutilado por sus fuertes mordidas, dentella-
das. No tuvo piedad. Al final me dijo...

En la penumbra logra verse a Fernanpo, parado en la
puerta que da al sétano, desdoblando lentamente una gran
bolsa de basura.

Fernanpo: Eres una zorra.

Mabre: El color rojo solo lo utilizan las putas.
FErNaNDO: Eso decia mi madre.

Mapre: Que Dios te tenga en su santa gloria.

EsceEna 5

Samanta: El bar vuelve a sonar al ritmo de Etta James.
ERENDIRA: Y las penurias nos apoderamos de nuevo del
lugar.

La mADRE se retira a la mesa donde estd FERNANDO toman-
do un vaso de whisky, que llena constantemente. Al termi-
narselo de un trago, la MADRE se situa a su espalda.

Mabre: ¢Fernando? ¢Me oyes? jFernando!
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De las sombras de la barra brota Joaouin. Trae otra bote-
lla mas de Whisky. Estd igual de ebrio que Fernando.

Fernanpo: ¢Escuchas, Joaquin?

Joaquin: No senor, no oigo nada.

Mabre: Soy yo... pedazo de desperdicio.

FernaNDO: Deja de joderme la existencia! {Déjame en paz!

Joaquin: (Lo ve, desconcertado.) Senor, calmese.

FernanDo: ¢No oyes acaso? Es la voz de esa maldita,
intento de madre. Aqui esta seguramente, siempre trepada
en mi cabeza. Siempre rondandome.

La puerta del sétano se abre violentamente. De ahi bro-
tan las risas y voces de SAMANTA, JAQUELINE, ERENDIRA, COMO un
coro siniestro. FERNANDO intenta correr fuera del bar, pero la
madre cierra bruscamente la puerta de entrada.

Coro DE MUJERES: [Fernando!

Mabre: {Eres un desperdicio humano!

Coro DE MUJERES: [Fernando! jFernando! Dime a quien
amas ahora. Ven y danos un beso. Quédate con nosotras,
Fernando.

SAaMANTA, ERENDIRA Yy JAQUELINE Salen corriendo ensangren-
tadas por la puerta del sétano. Las tres mujeres quedan de-
tras de FErnanDo. Lo sujetan fuertemente. JoAouin, descon-
certado, no sabe qué hacer para calmarlo. La MADRE avanza
hacia Fernanpo, su hijo.

FErnaNDO: jJoaquin, ayudame! jQuitamelas de encimal

Joaquin: ¢A quién, senor?

FERNANDO: {A esas malditas!

Joaquin: No veo a nadie.

FernanDo: jEstan muertas! Yo las maté, por ser unas
cualquieras. Todas se parecian a ella.
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Mapre: Por Dios, Fernando. Siempre has sido el dolor
mas grande que tengo. Yo no sé de donde me saliste asi:
débil, pusilanime...

Fernanpo: ¢Por qué tanto odio, madre?

Mapre: Desde que naciste te detesto. Desde que ese ca-
bron te engendro6 en mi. Desde que huyo de nosotros. Mejor
te hubiera abortado.

FernanDO: Callate. Si lo Ginico que tenias que hacer era
ser mi madre. Amarme, como lo haria cualquiera.

Mabpre: Eras igualito a él, en su cara, en sus modos,
en sus miedos. Intenté salvarte de su mediocridad. Te dejé
todo lo que junté en afios para verte diferente. Y no serviste
ni para ser un buen hijo. Me dejaste morir de hambre cuan-
do ya no podia caminar. Te llamaba y te escuchaba que ahi
estabas con el oido pegado a la puerta para escuchar mi ul-
tima respiracion. Te escuchaba escupir cada que pasabas
frente a mi puerta y te pedia de comer. Y brincar de gusto
cuando ya no escuchaste ni un ruido en mi cuarto. Abriste
la puerta despacio para comprobar mi muerte. Los gusanos
que recorrian mi rostro, que salian de mis ojos te lo confir-
maron. Pero guardé mi ultima maldiciéon en mi boca para
escupirtela cuando llegaras, mi ultimo aliento. Nunca ser-
viste, siempre seras nada. No sirves. No eres nada. Jamas
seras nada.

FernanDO: Yo solo queria que me amaras. Joaquin, pa-
same otra botella de whisky.

Joaquin ha desaparecido.

FernanDo: ¢ También ta, Joaquin? jTambién ta me trai-
cionas!

Mabre: Ahi vas de nuevo, a tomar. Mejor muérete. Nun-
ca te amé.

Coro pE MuJERES: [Muérete, Fernando! (Muérete! Noso-
tras nunca te amamos...
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Mabre: Muérete, desperdicio!

FERNANDO saca un arma que tenia JoAQUIN en uno de los
cajones de la barra.

FernanDpo: (Dispara en todas direcciones.) jYa! jCallense!

Se pone el arma en la sien. JoAouin sale de su escondite y
trata de detenerlo. FERNANDO le dispara. Joaquin cae muerto.
Le cierra los ojos.

FERrNANDO: Perdén, papa. Eras el inico que me amaba,
perdon.

Llora desesperadamente.

FernanDo: ¢Donde estas, madre? Mira lo que me hiciste
hacer. Maté a mi papa.

Mabre: Al final de cuentas terminé amandote, rogando-
te que perdonaras su olvido. Es lo mejor que has hecho por
mi. Tu tnico acto de amor. Bravo.

FernanDo: Callate. Déjame en paz, Rita.

Mabre: ¢Por qué hasta eso me negaste? Los afnos que
estuvo pidiéndote perdon. Nunca me lo dijiste. Nunca supe
que te arropo en este bar de mala muerte, que fue lo Ginico
que pudo hacer en la vida.

Mugeres: Fernando, miranos. Somos tus mujeres. ¢Aca-
so quieres estar con nosotras?

Fernanpo toma la pistola y se dispara, pero ya no quedan
balas en ella.

Mabre: ¢Y ahora qué vas a hacer?

Se escucha de nuevo la cancion de Etta.
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Samanta: Fernando arroja la pistola lejos de él.

ERrEnDIRA: Va y se sienta en el mismo lugar de siempre,
frente a la barra.

JaQuELINE: Joaquin se levanta. Coge un trapeador y lim-
pia su sangre y su propia muerte. Va a la barra y le sirve el
whisky de siempre a Fernando.

Mapre: Y ahi estan ellas bebiéndose su propia sangre,
Ocupando la misma mesa de siempre.

FEernanDo: ¢ Qué hora es?

Joaquin: Las nueve de la noche, senor.

CoRro DE MUJERES: Las mismas nueve de la noche.

MaprE: Las horas de siempre.

FernanDO: Salud.

Oscuro. Suena, muy bajito, el final de la cancion.
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DEvaNniIRA ROMERO






PERSONAJES

ALExA (58 anos) y ALexa EspEJjo
Epoca: 1998

Escenografia: Una recamara austera, una cama, lampara,
un buré, teléfono, espejo, mecedora, petaca, mesa, silla, fo-
tos, florero, coronas, munecos.

PrRIMERA EScENA

Mtsica / The Four Seasons (Summer-Presto) / Vivaldi /
Anne-Sophie Mutter. ALExa sentada en la cama agarrandose
la cabeza. Muy molesta cuelga el teléfono con varios golpes.

AreExa: [Qué los perdone su chingada madre! (Se mira
al espejo llorando y trata de tranquilizarse.) De nuevo se
disculpan los cabrones. No merezco ni quince minutos de
su tiempo. Pinches hermanos. Pa pura madre que los nece-
sito. Siempre que estaban en problemas estuve para ellos.
(Suspira profundamente.) {Ya que me cargue la chingada
para que se acabe todo!

ALExA Y EsPEJO: (Gritando.) jPronto!

ALEXA respira profundamente, se queda pensativa y se
mira al espejo aun sentada en la cama. En el espejo aparece
su imagen, perfectamente arreglada, hermosa, le indica con
el dedo que se calle.

ALexa Espejo: Es el maldito karma que desde nina te
persigue.

ALExA se levanta a duras penas y va sorprendida hacia
el espejo.
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ALExa: ¢Qué pasa?

ALExA EsPEJO: Nada...

ALExA: ¢Quién eres?

ALExa EsPEJO: Nadie, un espejo, tu espejo.

ALExA: ¢Soy yo verdad?

AiLExA ESPEJO: Soy tu verdad, tu conciencia. ¢Qué te pasa?

ALexa: No sé, no me gusta estar sola. No vinieron mis
hermanos a verme.

ALexa EsPEJO: No les interesas. Prefieren estar con sus
amigos.

ALExA: Yo siempre hice por ellos.

ALExA EsPEJO: Y ahora les cobras.

AreExa: Desde que mi madre muri6, nos dejo a todos
chiquitos. Yo tenia siete afios. ¢Recuerdas?

ArLExA EsPEJo: Con un padre machista que no sabia de
sus hijos. ¢Pues como?

ALexa: No es que fuera malo, simplemente en aquella
época los hombres no se hacian cargo. La madre era la que
cuidaba a los hijos

ALExA se mueve del ESPEJO Yy camina por el escenario.

ALexa Espego: No te vayas, no alcanzo a verte.

AiLeExa: Dime que no estoy loca. ¢Verdad? Yo estoy aqui
y ahi no hay nadie.

AiLexa Espeso: Estoy yo. Estas ta... Bueno, nadie. Si
quieres me Vvoy...

AiLexa: No, con quién mas hablo que conmigo misma...

ALExA EsPEJO: (Siguiéndole el juego.) Ha de haber sido
dificil criar a cinco hijos.

ALExA: Pero nunca faltan las acomedidas, los metiches,
las beatas.

ALexA EsPEJO: Solo dicen palabras bonitas y promesas falsas.

ALExA: Rapido se repartieron a los ninos.

ALExA ESPEJO: Mano de obra gratis.
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ArLexa: Entre las madrinas y las tias se llevaron a las
nifias; al hombre, no. Ese se qued6 con papa para que le
ayudara en el trabajo.

ALExa EsPEJO: Tu papa era un hombre bien parecido,
grandote de ojo azul. No le falté quien se le ofreciera, anduvo
con una y con otra hasta que cay6 en las redes de una cha-
parrita que le rob6 el corazon.

ALeExa: Como el diablo, la condenada. Con su vocecita
de chingaquedito.

ALexa Espejo: Tu papa se le cuadraba.

Arexa: jHija de su madre!

ALExA EsPEJO: [Te hizo ver tu suerte!

Suspiran y cierran los ojos. Sonrien con una mueca de
tristeza.

ArExa: (Con dolor.) Recuerdo cuando nos hicieron los
liachos las tias y las madrinas para llevarnos a sus casas.

Arrastrando los pies, ALexa se dirige a la petaca, desli-
zando su mano por los bordes.

ALExA EsPEJO: [Todavia tienes la petacal

ALexa: Cuando queria escapar del mundo, me escondia
en la petaca de mi mama. Se volvian locos buscandome.
Salia de ahi cuando dejaba de llorar o me quedaba dormi-
da. Cuando me encontraban me sacaban a punta de golpes.

Suspira profundamente. Se abraza a si misma, sentada
sobre la petaca.

ALEXA EsPEJO: Pero no todo fue malo.

ALExA: A mi me toco irme con mi madrina de bautizo.
ALExA ESPEJO: Era una sefnora copetona. (Rien.)

ALexa: Muy bonita y elegante.
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ALExA ESPEJO: Pero te dejo ir a la escuela.

Aiexa: En las tardes pagaba mi estancia. Limpiaba, re-
cogia, lavaba, planchaba, cuidaba el jardin.

ALExA ESPEJO: Pero te ensenaba a cocinar platillos de alta
cocina, a servir una mesa, a comportarte en sociedad, cosa
que fue una herencia invaluable para ensefiar a tus hijos.

ALExa: (Suspirando.) Hasta que se acab6 mi suefio. Se
muri6 de una dolencia cuando yo tenia doce afos y tuve
que regresar a la realidad.

Suena el teléfono varias veces y ALExA contesta de mala
gana. ALexa EspEjo desaparece.

Aiexa: :Bueno?... (Escucha lo que le dice la amiga.) Si, me
estoy tomando las medicinas... Si, aqui estoy encerrada, ya
no sé qué es lo peor si la enfermedad o el encierro... Eso tra-
to, de no desesperarme. Ya nomas que me alivie, nos vamos
a echar unos vinos... |Si, claro! Vamos a donde ta quieras,
nomas no te vayas a poner muy loca, porque luego te vas con
los pelados y me mandas a la chingada y me dejas sola como
la vez pasada. (Rie.) Andale, pues. Tu también cuidate. Adi6s.

Cuelga, riendo a carcajadas.

AvLexa: Esa Débora! Nos conocemos desde ninas. Yo para
no estar en la casa de mi papa con su otra familia, me la pa-
saba en casa de ella. Eran muchos de familia, pero como yo
era bien acomedida siempre me invitaban a comer y a cenar.
Fueron buenos tiempos. (Vuelve a reir.) Quiere que vayamos a
pagar la manda que le hice a San Pascual Bailon. Le prometi,
cuando se me perdié mi anillo, que si lo encontraba iria al pri-
mer baile que me invitaran y bailaria hasta que se terminara
la fiesta. (Rie.) Ahora tengo que cumplir... No sabe que el santo
para las cosas perdidas es San Antonio de Padua. jPero es mas
divertido san Pascual Bailén! (Rie. Se queda en silencio un rato.
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Busca su imagen. Se da cuenta que no estd ALexa Esprjo.) ¢Don-
de estas? ¢A donde fuiste? Si aqui estabas. Si no estoy loca,
canijo. Pos no, Diosito. No estoy loca. Porque yo la vi, me vi ahi
en el espejo, bien bonita. No como ahora, sana y siempre huér-
fana de todo, de todos... Nunca estuviste ahi. Yo nomas en este
cuarto huérfano también de visitas. Nadie mas. (Se sienta en
la cama muy triste y habla en voz baja.) Cuando regresé a casa
de mi papa no les cayo en gracia la noticia. Poco a poco nos
iban regresando a las huérfanas. Nos daban apenas de comer,
porque éramos un estorbo. (Sonrie al recordar una travesura.)

Se escucha una cancién infantil melancélica: “La mu-
neca fea” / piano. Primero tararea ella y luego se integra
ALEXA ESPEJO.

ALexa EspeEJo: Una noche nos castigaron y nos manda-
ron sin cenar. Teniamos mucha hambre. Esperaste a que
se durmieran todos. Fuiste al corral, mataste una gallina y
la hiciste en caldo. Despertaste a tus hermanas. Nos fuimos
al traspatio a comernos la gallina. (Rie.) Nos supo a gloria.
Escondimos la evidencia. Las plumas se las echamos al pe-
rro. jAl otro dia le metieron una chinga! (Rien las dos.)

SEGUNDA ESCENA

ALEXA se queja de fuertes dolores sobdndose la espalda
parada cerca de la mesa, apoyandose.

ALExa: jAy, Diosito!
ALExA ESPEJO: ¢(Queé te pasa?

A1LExA: Bien lo sabes... estos malditos dolores.

Se sigue quejando. Se levanta y se dirige al buré y busca
una inyeccion, no la encuentra.
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ALEXA EsPEJO: Ahi esta.
Aiexa: No la encuentro. Pinches dolores me joden el alma.
ALExa EsPEJO: Tranquila, respira... Pronto va a pasar.

ALExA EspEjo sale corriendo de su prision de vidrio, va con
ella y empiezan a respirar juntas. Encuentra la ampolleta,
prepara la inyeccién y se la pone en la pierna. Las dos se
dejan caer en la cama, quejandose.

ALExA ESPEJO: (Suspira.) Ya parece que se esta pasando.

ALEXA se sienta en la cama, mira al ESPEJO Y Se sorprende
al ver a la otra a un lado.

ALExa: Mira nada mas, jqué jodida estoy! Hasta te sa-
liste de ahi.

ALEXA ESPEJO quiere correr a su lugar, pero ALExa se lo im-
pide, deteniéndola de un brazo.

ALexa: No te vayas, quédate un rato aqui. Quiero verte
como cuando no estaba enferma... (Viéndola.) Pensar que
cuando era joven sacaba suspiros y se paraba el trafico
para que pasara la reina. (Sonrie.)

ALexA EsPEJO: [Todavia paras el trafico! (Rie.) Pero por-
que dicen: “Dejen pasar a la viejita”. (Rien las dos.)

ALexa: Todos los muchachos del barrio suspiraban por
las hijas de don Paco. Todas éramos bien bonitas, con unos
cuerpazos que robaban el suefio a cualquiera.

ALExA ESPEJO: A veces es una desgracia ser bonita...

ArLExa: Muy chica me puse a chambear.

ALExA EsPEJO: ¢Cuantos anos tenias?

ALexa: Creo que trece o catorce... (Se queda pensando
y lentamente habla.) Un dia saliendo del trabajo me siguid
un hombre. Todo el camino me fue diciendo cosas. Yo cami-
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naba rapido por las vias del tren. Agarré con fuerza la llave
de la casa, por si me hacia algo: darle un golpe. Mi corazon
latia muy fuerte. (Asustada.)

ALExa EsPeJO: Cerca de los vagones te alcanzoé y lo gol-
peaste fuerte con la llave en la cabeza. Le sali6 sangre de la
frente y te fuiste corriendo, pero te atrapo6. Te tumbo en la
grava, te golped y abuso de ti.

ALExa: Agarré una piedra y se la estrellé en la cabeza,
tan fuerte que quedoé desmayado o muerto. Nunca lo supe.

ALExa EsPEJO: Como pudiste te lo quitaste de encima. Lo
dejaste tirado, con la bragueta abierta. Le diste unas pata-
das y te fuiste corriendo. (Las dos cierran los ojos, niegan con
la cabeza, tratando de arrancar ese recuerdo.) ¢Coémo sacar
eso de la cabeza?

ALexa: ¢Como?

ALExa EsPEJO: El asco de tu mente.

ALexa: ¢Como?

ALExA EsPEJO: El asco de tu cuerpo.

ALExa: ¢Lo maté?

ALExa ESsPEJO: Estabas asustada

Arexa: Ni a quien contarle.

ALExA EsPEJO: Tu papa, como siempre, andaba fuera de
la ciudad con tu hermano.

ALExa: Mi madrastra no arreglaba ni un café... Ademas,
en peligro y si le contaba, me hubiera echado la culpa a mi.

ALExA EsPEJO: Duraste horas en el bano, tallandote para
sacar de tu mente y cuerpo el olor del maldito...

ALExA se reconforta. Se pone de pie y empieza a acomo-
dar tiernamente en la cama a varias munfiecas, como St fue-
ran sus hijas.

ALexa: Pobres de mis hijas, como las jodi. Era obsesiva
con ellas, no las dejaba andar solas en ningin momento.
Queria que se comportaran y se vistieran muy decentes.
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Siempre atenta a los pretendientes y amigos. Que ellas no
sufrieran lo que habia vivido yo. Por culpa de ese cabron
nunca pude confiar en los hombres.

ALExA EsPEJO: Y vaya que anduviste con varios. (Sonrie.)

Alexa suspira, sonriendo.

AiLeExa: Donaciano, ay si, era guapo ese cabron. Pon-
chado, grandote, de ojos grandes, de dientes parejitos, que
cuando reia se le hacia un pocito en el cachete. (Suspira.)
Ese fue mi primer novio. Besaba tan rico: con una ternura
y delicadeza como si fuera yo una flor. (Sonrie.) Acababa de
cumplir los quince, €l era mayor que yo como tres o cuatro
anos. Trabajaba en la herreria con su papa.

ALExA ESPEJO: Pero un dia te mandaron al pan...

ALExa: Lo vi platicando muy acaramelado con una mu-
chacha. Ahi mismo se me rompi6 el corazén. Me le paré en
frente y le dije: “jQué poca madre! {No quiero volver a verte
nunca mas!” Y asi fue.

ALExA EsPEJO: Por culpa de Donaciano caiste en las re-
des del papa de tus hijos.

ALExa: jAy, tan estupidal

Alexa espejo se va a su recinto. Queda inmaévil en el espejo.

ALExa: Ya no duele... (Ve el reloj de la pared.) Tienes ra-
zon, ya no tardan en venir mis hijos.

Apaga la lampara que estd a un lado de la cama y se
hace el oscuro.

TERCERA ESCENA

ALExA ESPEJO abre las cortinas del cuarto, va hacia la petaca
Yy saca una bata.
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ALExA ESPEJO: A ver, ven para aca. Te voy a cambiar de
bata. Ya llevas varios dias con ella. Cuidate, quiérete, quié-
reme. Ni en mis peores suefos pensé verme asi.

AvLexa: Mis hijos piensan que no sé que me estoy muriendo.

ALExa EsPEJO: Te quejas de que te dejan sola.

ALExa: ¢Para que los quiero aqui? Me agobian con sus
atenciones.

ALExA EsPEJO: Entonces no estés hablando sola y repro-
chando todo.

ArLexa: No me gustan con su mirada de miedo, de lasti-
ma y de preocupacion.

ALExA EsPEJO: Es como si murieras mas rapido. (Termina
de cambiarse de bata.) Este color siempre me ha gustado.

AiExa: Pobres de mis hijos. Bastante los chingué para
que estudiaran, para que fueran hombres y mujeres de bien.
No toda la vida ibamos a estar jodidos. Conmigo bastaba y
sobraba.

Se queda pensativa. Sonrie.

ALExA ESPEJO: Son buenos tus hijos, eso si hay que agra-
decerle al difunto.

ALExa: (Rie.) {El difunto!

Aiexa EspPeJO: Eso dijo él, cuando se desentendié de todo.

ALexa: Que hiciéramos como si estuviera muerto y, bue-
no, jse hizo su voluntad!

ArLeExa EspeJo: Desde entonces lo llamas el difunto.

Coge un cepillo y empieza a peinarla.

ALExa: (Se pone seria de pronto.) Recuerdo cuando co-
noci a Ramon.

ALExA EsPEJO: Acababa de llegar a la ciudad, venia beca-
do de su pais.
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ArLexa: Era un hombre ordinario, nada espectacular,
pero tenia una lengua de dos metros. (Rie.)

ALExa EsPEJO: Desde que te vio pasar por la Plaza de
Armas no te dejo. Te sigui6 por todo el Centro, diciéndote
palabras bonitas que no estabas acostumbrada a recibir.

ALExa: (Empieza a peinar a ALEXA ESPEJO, repiten los mo-
vimientos del peinado con brazo diferente.) Un dia me siguio
hasta mi casa.

ALExA EsPEJO: Luego al trabajo otro dia.

ALexa: Me lo encontraba hasta en la sopa.

ALExA EsPEJO: Te escribia poemas...

ArLExa: Que me dejaba en la casa y en el trabajo...

ALExA EsPEJO: Un dia te llevo serenata...

ALExa: Y mi papa saco la escopeta y lo corri6.

ALEXA EsPEJO: (Sonrie.) Asi anduvo detras de ti como dos
meses.

ArLExa: Hasta que volvi a ver al Donaciano con la mujer.

ALExA EsPEJO: Ese dia en la noche le dijiste que si a Ra-
mon. (Sonrien. Se sientan en la orilla de la cama ariorantes.)
jPobre! No podia creer que le hubieras dicho que si. Desde
ese dia se desvivio en atenciones.

ALexa: Estabamos en visperas de Navidad. Habia una
publicidad de una relojeria en un auto parlante, que iba por
todas las colonias anunciando que en la compra de un reloj
te regalaban un pavo.

ALEXA ESPEJO: Ya era tiempo de tener una Navidad como
Dios manda.

Aiexa: Di el primer abono del reloj y me dieron un pavo
enorme que preparé como lo hacia mi madrina.

ALExA EsPEJO: Esa Navidad fue inolvidable.

ALexa: (Burldandose.) Cuando llegd el cobrador por el
abono, yo ya no tenia ni dinero ni trabajo. Tuve que regre-
sar el reloj. El pavo no podiamos regresarlo. (Dicen las dos
riendo.) Ya lo habiamos cagado.

ALExA EsPEJO: TU papa se enojo mucho. Le respondiste que
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lo habias hecho porque no cumplia con sus obligaciones. Te
golpeo fuerte en la cara y te fuiste a casa de Ramon.

ArLExa: Brinqué de la sartén para caer en la lumbre.

ALExA ESPEJO: Ramon estaba muy sorprendido por tu
decision, asustado porque eras menor de edad; ademas,
sabia que tu papa tenia una escopeta y era de armas tomar.
Pero estabas decidida.

ALexa: Papa se volvido loco buscandome dos dias vy,
cuando me encontré en casa de Ramoén, lo amenazé con
meterlo al bote y a mi me llevé a punta de chingazos a la
casa. Por mas golpes que me dio, no hubo manera de rete-
nerme y, en la primera oportunidad, me escapé y regresé
con Ramon.

ALexa EspEjo se va a su recinto y ahi se queda inmovil
hablando dolorosamente en susurros.

ALEXA ESPEJO: Los primeros meses fueron puro amor y
dulzura. Cuando se acabd el dinero de la beca empezaron
los problemas, como suele suceder.

Solo se ve su figura en el espejo. El resto del cuarto em-
pieza a oscurecerse.

CUARTA ESCENA

Vestida con otra bata, ALExA entra a su recamara con una
taza de té, soplandole.

ALexa: [Qué buen regalo y justo hoy! ¢Por qué no me
contestas? Sé que ahi estas, en el espejo, espiandome.

ALExA ESPEJO: Sabes que no debes andar caminando por
la casa, tus hijos te pueden ver, se preocupan.

ALExA: Se murio... (Riéndose.)
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ALEXA ESPEJO: (Quién?
Aiexa: La viejilla chingada se murié. Mira que morirse
el dia de mi cumpleafos: la mama de Ramon.

Baila, baila y rie. Pone musica en la grabadora: “Vals
de la viuda alegre” y/o “Vals sobre las olas”. Baila al rit-
mo, mientras estd narrando. ALExa Espejo, muy molesta, la
observa.

ALExa: Sal de ahi y bailemos juntas.

ALExa EsPEJO: Estas enferma. No puedes moverte asi.
Los muchachos...

ALexa: Estan trabajando, ahorita no vendran; ademas, ya
me inyecté.... jViejilla chingada! jNos hizo la vida imposible!

ALExA ESPEJO: Hasta que logr6 separarlos.

AiLexa: (Sonrie.) Cuando Ramén terminé su carrera, con
honores, jera inteligente el cabron!, tuvimos que regresar a su
tierra. La mama no sabia que su hijo mayor se habia casado,
menos que tenia dos hijos. (Baila de acuerdo al ritmo de los
recuerdos.) Cuando nos presentamos ante ella, su reacciéon
fue muy violenta. Lo golpeé ante nosotros y toda la gente que
habia ido a recibirlo. jEsa fue la bienvenida! jPobre! Ella tenia
la esperanza que le ayudara a sacar adelante a sus hijos. Has-
ta novia le tenia. (Rie.) {Se ching6! (Deja de bailar y va hacia la
mesa le da un trago al té y deja la taza en la mesa.)

ALExa EsPEJO: Ramoén tenia que pagar su beca con tra-
bajo al gobierno. Fueron cinco anos en tierra extrana.

Una en el espejo, la otra se sienta en la cama.

ALexa: Gracias a Dios que ganaba bien y no tuvimos
que verle la cara a la maldita vieja. ¢Cémo un hombre frus-
trado y manipulado puede hacer tanto dano?

ALExa EsPEJO: Te menospreciaba, te insultaba y te gol-
peaba a la menor provocacion.
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ALexa: Nunca me dejé. Nos dabamos duro.

ALEXA ESPEJO: Lo que mas te dolia es que se burlara de
tu ignorancia y de tu cuerpo; que las chiches se te habian
colgado, por haber amamantado a cuatro hijos.

ArLexa: No hay mujeres feas, solo hay esposos jodidos
que no valen madre.

ALExA ESPEJO: [Le mentabas la madre! (Rie.)

ALExa: Le decia que era un pelele sin voluntad. jEse era
el detonante!

ALExa EspeJo: Cuando empezaron los disturbios y la vio-
lencia en las calles de El Salvador, aprovechaste para con-
vencerlo de regresar a México. Al fin y al cabo, en México
habia sido libre y feliz. Los mando primero, con la promesa
de que terminando su contrato se reuniria con ustedes.

ALExA: {Si, como no! Ya sin nosotros, fue mas facil para
la vieja manejar a su antojo al hijo.

ALExA ESPEJO: Lo volviste a ver dos veces a escondidas de
su mama. Y jamas volvio.

Levantan los hombros.

Las pos ALExas: A pesar de las penurias, cosiendo ajeno,
logré sacar adelante a mis hijos.

Cada una coge un hilo de la parte de debajo de la falda
de otra y empiezan hacer una costura con sus hilos, se escu-
cha una musica nostdlgica. “El suerio olvidado” / Forgotten
Dream-Di Evantile, como si estuvieran elaborando en costura
la vestimenta de la otra. Sonrien. Se escucha fuerte un true-
no y se va la luz. Oscuro.

QUINTA ESCENA

Las dos sentadas, una al lado de la otra, emulando el cuadro
de las dos Fridas, viendo fotografias del album familiar.
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ArExa: {Tan guapos mis hijos!

ALExA ESPEJO: Rebeldes como su madre.

ALeExa: (Como lamento no haberles podido dar una figu-
ra paterna que valiera la pena!

ALExA ESPEJO: Roberto siempre te reclamé que, por tu
culpa, su padre los habia abandonado.

ALexa: Se fue de la casa. Ya lo tenia harto. Le exigia que
estudiara, que trabajara, que llegara temprano, que no an-
duviera con locas. ¢Qué mas podia hacer?

ALExA ESPEJO: Se te perdid un mes. [Te quisiste volver
local Hasta que un dia unos compadres te hablaron para
avisarte que tu hijo habia ido a buscar a su papa.

ArExa: Dios me lo cuidd! Sin un centavo en la bolsa y
sin papeles cruzé fronteras: la de México, la de Guatemala
y la de El Salvador en época de Guerra.

ALExA EsPEJO: La familia del difunto no fue para avisarte
que Roberto estaba con ellos.

ALExa: Eso no le perdono a la mujer, a la abuela de mis
hijos. Tan catélica de hueso colorado, se daba golpes de pe-
cho: que si Dios, que si Jesus, que si la Virgen, hum... jHija
de la chingadal! {Tragaba santos y cagaba diablos!

ALexa ESPEJO: Pagod con creces cada una de las que te hizo.

ALexa: {Maldita! Yo no iba a permitir que esa gente se
quedara con mijoy lo envenenaran. Como pude, consegui-
mos dinero, arreglamos papeles y fui por él.

ALExa Espeso: Cuando te vio se le cayeron los calzones.
Siempre crey6 que era el patito feo y que no lo querias.

ALexa: Como no lo iba a querer si era mi pollo, mi co-
razon de oro, tan parecido a mi que por eso chocabamos.

ALExa EsPEJo: El Consul de México te aconsejo: “Mande
a estudiar fuera a este muchacho, vera como se compone:
el pan ajeno hace al hijo bueno” ;Y asi fue!

ALexa: En cambio, Benny nunca me reclamo; pero, en
el fondo, sé que le hizo mucha falta el padre. ;Coémo ense-
nar a un hombre las cosas de hombres?
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ALexa EsPejo: Casi se le cae el pito por una infeccién.
¢Recuerdas? No te queria decir.

Arexa: jQué dificil fue para mi! Me encanta la relacion
que tengo con él. Es mi complice, platicamos por horas.

ALExa EsPEJO: Con sus respectivos cigarros y una jarrota
de café.

ALexa: Le encanta que lo consienta, que le haga tortillas
de harina.

ALExA EsPEJO: Pero también lo volvias loco por querer
saber donde andaba cuando se te perdia con las putas.

ArLexa: Cuando salié de la escuela se fue lejos de mi a
buscar la vida.

ALExA ESPEJO: ¢(Que podias esperar de tus hijos? Lo que
veian alrededor eran familias disfuncionales, sin padre la
mayoria.

ArLexa: Como mujer abandonada del marido no era bien
recibida en las familias de matrimonios soélidos.

ALExa EspeJo: Tu circulo de amigas eran solteronas, ma-
dres solteras, divorciadas, viudas y abandonadas.

ALExa: Pero son unas guerreras que se esforzaron por
sacar adelante a sus hijos, estoy orgullosa de ellas.

Sacan del dlbum un corazén de cristal y se lo colocan

cada quien en su pecho. Quedan inméviles, como atrapadas
en una fotografia o en una pintura. Oscuro.

SEXTA ESCENA
ALeExa acomoda unas flores en el florero, sonriendo.

Arexa: |Tan lindas, mis hijas! Siempre procurandome.
Se van hasta que no me dejan surtida, limpia y arreglada.
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Hoy me pregunt6é mija Dany que por qué trato tan bien a los
yernos. {Como si se lo merecieran!

ALExA EsPEJO: [Pues como no! jPara que te las traten bien!
(Sonrie.) Siempre han sido tu apoyo. ¢Qué te dice Lola? Usted
no se comporta como nuestra madre, sino como nuestra hija.

ALExa: (Sonrie.) {Pues claro! Nunca tuve mama. Asi que
les toca a ellas practicar conmigo. (Rie.) Si no les conve-
nian los amigos o los pretendientes, se los espantaba. Se
los mandaba a la chingada.

ALExA EsPEJO: No ibas a permitir que anduvieran con
cualquiera.

Aiexa: Siempre les dije que estudiaran y se prepararan,
por si les tocaba un hombre que no les convenia, le dieran
una patada en el trasero y a volar.

ALExA EsPEJO: Gracias a Dios que te hicieron caso.

ALExa: (Rie.) Yo hacia cada loquera con mis amigas y se
enojaban mis hijas.

ALExa ESPEJO: “¢Por qué nos regana tanto?”, te decia
Lola. “jMirese usted!”

AiExa: {Ah, chingado!
Las pos ALexas: jHaz como digo; no como hago, pendeja!

ALEXA se pone seria. Se dirige a la cama y se acuesta
pensativa. ALEXA ESPEJO saca de la petaca dos murniecas y las
acomoda a cada lado de ALEXA.

ALExA EsPEJO: Como lamento las golpizas que les diste a
tus hijos cada que cometian un error. Te desesperabas por-
que no tenias dinero, ni de comer; y ellos desperdiciando o
haciendo tonterias. (Va a la petaca y saca dos murniecos que
también acuesta en la cama junto ALEXA.)

Acrexa: Los golpeaba hasta que descargaba toda mi frustracion.

ALExA EsPEJO: Pobrecitos. Asi te habian educado. jA golpes!

ALExa: (Acurruca a los munecos con ella. ALEXA ESPEJO va
Yy se queda viendo a través de la ventana.) En las noches,
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cuando estaban dormidos, les pedia perdén, llorando. Los
abrazaba y los besaba. (ALexa EspeJo llora en silencio.)

ALExA EsPEJO: Golpes y mas golpes: eso recibian tus hijos
de ti. La ultima golpiza que le diste a Lola fue cuando te dijo
José que iban a venir sus papas a pedir su mano, porque ya
se querian casar. La golpeaste porque queria ser feliz.

ALexa: (Tomando con fuerza una munieca y habldndole
como si fuera su hija.) ¢Me vas a decir por qué se quieren
casar tan rapido? Todavia te faltan dos afnos para salir de
la escuela. ¢Cual es la prisa?

ALexa EsPeJO: Después de dos horas de estarle gritando,
pegandole, presionandola, te gritd que era porque estaba
embarazada.

ALExa: (A la murieca.) ¢En qué fallé? Tantas esperanzas
que tenia en ti. (Va a aventar la murieca, pero se lo impide
ALEXA ESPEJO.)

ALExA EsPEJO: José, su marido, es buen hombre. Muy
callado y trabajador y la hace feliz.

La cama se va llenando de munecos, que lleva ALEXA ES-
PEJO Yy acomoda al lado de ALExaA, cada que menciona a uno
de ellos: yernos, nietos...

Aiexa: Lo bueno de toda esta tragedia fue que nacié mi
novio. jLa cosa mas preciosa! Es divertido mi Lalito. La otra
vez estaba muy triste porque fue a un baile y las nifias no
habian querido bailar con él. (Sonrie.) No se me aguite, mijo,
ahorita no quieren bailar con usted porque esta chiquito, pero
ya las vera el ano que entra: van a andar mordiendo calzén y
suspirando por este gliero tan guapo todas las lepillas. Ande,
deje la tristeza y vamos a bailar. Tiene que aprender porque
a las mujeres nos gusta que los hombres sepan bailar. (Rie.)

ArLExa Espejo: ¢Y Dany? Tu nina linda. Bien luchona,
casada con ese junior fortachon. (Niega.) ¢Recuerdas cuan-
do se iba a casar? Lucia como una princesa. Entre todos le
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bordaron el vestido con perlas y lentejuelas, para que lucie-
ra espectacular el dia de su boda

ALexa: El estupido cuando la vio, en lugar de decirle que
se veia hermosa, le pregunté por qué se habia pintado tan-
to. {Pendejo! Eso no se le dice a una novia faltando minutos
para casarse.

ALExA ESPEJO: Ya van a cumplir seis ailos de casados y
no han podido embarazarse. ¢No sera alguna sefal de Dios
que este hombre no es el indicado?

La luz de la ventana se concentra en la cama donde estd
acostada ALexa rodeada de munecos, como Si fuera un gran
retablo, un gran altar.

ALexa: La pongo en manos de Dios para que dirija e
ilumine su camino.

SEPTIMA ESCENA

ALExA cuelga el teléfono, rodeada de flores y muriecos. ALEXA
ESPEJO en la mecedora.

Arexa: Era Socorrito, mi amiga. Pobre. Le sacaron todos
los muebles a la calle, junto con sus hijos. Los duenios tenian
miedo de que se quedara con la casa porque tenia mas de
veinte afnos viviendo en ella. Iban sacando sus cosas y tirando
los techos para que no se volvieran a meter. La Socorrito, para
sacar adelante a sus hijos, les daba asistencia a estudiantes.

ALeExA EsPEJO: Ahi conociste a Ramiro. Era muy bueno,
considerado y amable contigo y con tus hijos. Te robé el
corazon. Iban al cine, a la Alameda, a la feria. Hacian dias
de campo. Era tierno. Te divertias mucho con él. (Sonrie.)

ALexa: Cuando se pusieron las cosas serias fue cuando
iba a ser su graduacion.

ALexa EsPEJO: Te pidié que te casaras con él.
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AreExa: jQué disparate! Como me iba a casar con un
hombre mas chico que yo diez anos, soltero, sin hijos. El
hijo mayor de una familia de doce que lo estaban esperando
para que ayudara a sacarlos adelante.

ALexa EsPEJO: (Nunca lo iban a permitir, ni tu tampoco!
El se merecia tener una familia sin complicaciones, no una
mujer con cuatro hijos, que no tenia en qué caerse muerta.
Que ni siquiera estaba divorciada.

ALexa: No les iba a dar un padrastro a mis hijos, ni que
sintieran lo que yo habia sufrido.

ALExA EsPEJO: Con todo el dolor de tu corazon terminas-
te con él. (Suspira.)

Arexa: De repente, hablamos por teléfono. Me cuenta
su vida y yo la mia. Formo6 una bonita familia, ayudoé a sus
hermanos, tiene un buen trabajo. No era justo que yo le
quitara todo eso, aunque nos sigamos amando.

Se acurruca en la almohada donde encuentra otro murie-
co. Lo abraza. Mientras ALEXA ESPEJO se acuna interminable-
mente en la mecedora.

OCTAVA ESCENA

Tocan la puerta varias veces. ALExA ESPEJO deja la mecedora
Yy va a abrir.

ALexa: Son mis hermanas. No las quiero ver. No abras.
Ahi estan otra vez. Ya han de saber que me estoy muriendo.
jHipocritas! Cuando Anabel tuvo el accidente en el que casi
se moria, ahi estuve para ella, hasta que pudo caminar.
Ahora me sale que si me muero no me puedo quedar en la
tumba de papa. jHazme el favor! {Como si me importara! La
Isela tuvo un chingo de hijos con el César. Yo la ayudaba
cada vez que paria. La Soco, siempre presumiendo de la re-
lacién con su marido, muy persignada la muy santurrona.
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iComo si no supiera su vida! (Se queda pensativa agarrdn-
dose la cabeza.)

ALExA EsPEJO: (Qué se puede esperar de mujeres que
han sufrido tanto como ta? (Dicen las dos: jPerdéname,
Dios! Y perdénalas a ellas.)

AiExaA: [Ya estoy cansada! Ojala que mis hijos cumplan
mi ultima voluntad cuando muera. Quiero que me cremen.
No quiero ser alimento de gusanos. No quiero misas. Ni flo-
res. Ni funeral ni nada. Que mis cenizas las suelten al viento.

ALExA EsPEJO: Alla, en el Cerro del Pueblo, para ser ali-
mento de pajaros, de hormigas o abono para la tierra.

ALExa: Toda mi vida ha sido un interminable laberinto sin
luz. Quiero ser libre. (Suspira.) Estoy cansada, tan cansada...

Se acuesta y se duerme. Tocan mds fuerte. ALEXA ESPEJO abre
y solo se ven las manos de una persona que entrega una corona
de muertos. La lleva hasta donde estd acostada ALexa. Tocan de
nuevo y, una vez mds, le entregan coronas y mds coronas. Se
escucha una melodia: “Contigo aprendi”, piano Hugo Bear.

ALEXA ESPEJO: (Repitiendo el nombre como en un eco.) Ra-
miro... Mi Ramiro...

Toma de la petaca un velo negro y cubre el rostro de
ALEXA muerta.

ALexa EspeJo: Cuanto siento que te hayas enterado
por mijo después de un mes que ya no era de este mundo.
Tantas cosas inconclusas quedaron entre nosotros, tantos
abrazos, tantos besos, tantos te quiero, tantos momentos
felices... Toda una vida afiorandonos. Algun dia, si Dios lo
permite, estaremos juntos de nuevo.

Coge otro velo negro y cubre el espejo, mientras lenta-
mente se hace el oscuro.
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EL VALLE DE LOS ELEFANTES
JUuaN Jost GARzA






I
El asilo

Tres ancianos sentados al frente. Atrds de ellos vemos las
caras de otros ancianos, algunos ya fuera de este mundo,
otros con mucha vitalidad, la mayoria llenos de tristeza y
abandono. Todos ven al frente, al horizonte. Silencio.

Javier: (Dirigiéndose a Jorce.) Bolsas miadas. (JAVIER
sonrie, se queda callado. Pausa, silencio.)

JoraE: (Dirigiéndose a Jamme.) Pito flacido. (JorGE sonrie,
se queda callado. Pausa, silencio.)

Jamve: Culo chueco.

JorGE sonrie, se queda callado. Nadie reacciona. Pausa.

Javier: Viejo tullido.
JorgE: Nalgas Guangas.
JamMe: Pito chico.

Se quedan callados. Nadie reacciona y, de pronto, los
tres ancianos sueltan la carcajada. Se burlan de ellos mis-
mos. Los ancianos de atrds voltean a verlos. Después de un
tiempo sueltan la carcajada también. De pronto, todos se ca-
llan y, en silencio, siguen viendo al frente, al infinito.

JaviEr: Si ya estamos aqui, qué mas da. Ahora a pasar-
sela de lo mejor. No voy a estar llorando en mis ultimos anos.

JoRGE: |Y por eso se vinieron a chingarme!

JamMe: No habia nada mejor qué hacer.

Javier: Ademas, tienes fama de enojon.

JamME: Y que vives los dias en tristeza y abandono.

JorgE: Pues si: rumiando la desesperanza de la ingrati-
tud de los hijos.

JamMe: Después de darles todo te avientan en este lugar.
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Javier: Porque les estorbas.

JamMe: Porque ya somos de mucha edad.

Javier: (Hablando a la pared, como si estuviera ante el
publico. Pero realmente todos estan viendo una television
apagada.) Yo me llamo Javier.

JamME: (A la pared.) Mi nombre es Jaime. Mucho gusto.

JorGEe: Soy Jorge. ¢Qué quieren conmigo?

Jamve: Este es un lugar sombrio, olvidado.

Javier: Me gusta platicar con la gente. Ya saben, con-
tarnos nuestras mentiras de juventud, historias de mejores
tiempos.

JorGE: Aqui no encontrara lo que busca.

JamME: Solo vera largos corredores, frios y tristes. Pare-
des ocres y el tiempo transcurriendo en el olvido en el que
nos han dejado.

Javier: No voy a estar todo el dia aqui sentado, viendo
ese televisor apagado, esperando a que alguien me venga a
ver.

JoRGE: A veces, creo que me voy a morir de melancolia.
A mi la vida me ha pagado mal, por eso me ve asi, tan de-
primido, tan lleno de tristeza y desesperanza... Ni por eso
se largaron, ni dejaron de molestarme. Par de rucos entu-
midos, secos, apestosos.

Jame: Es imposible platicar con este sefior. Nunca se
puede. Asi que mejor me retiro, no tengo por qué soportar
su mala educacion y sus insultos.

Javier: Espérate, Jaimito, luego luego te sientes.

JorgE: Pinche viejo joto.

JamMe: No tiene educacion.

JorGe: Mi nombre es no me chingues.

Javier: {Que nombre tan original! Seguro le dicen “don
Chinguetas”.

JamMe: Muy chistoso. Viejo menso entelerido.

Jorge: Nada mas porque no me puedo mover, si no te
partia tu madre.
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Jamme: Le dije, don Javier, que era imposible entablar
conversacion con este hombre tan mal educado.

Jorge: Mal educada tu pinche madre, que castigo al
mundo trayendo a la vida a un ojete como tu, escoria.

Jamme: Lo ve, inmediatamente muestra su estulticia y
malas formas. No tengo por qué aguantar a este sefior. Me
retiro.

Javier: Pérese, Jaimito. Aguante. Usted, amigo, no haga
berrinches. No le vaya a dar un soponcio. ¢Y luego qué ha-
cemos don Jaime y su servidor?

Jorge: Con una chingada, déjenme en paz, par de viejos
cascajos. Escupitajos de la vida.

Entra una ENFERMERA guapisima. Cruza por en medio. Los
hombres voltean a verla embelesados. La ENFERMERA prende la te-
levision y sale rapidamente. Se escucha fuerte el sonido de la te-
levisién anunciando que estd a punto de empezar la radionovela
Alicia, una flor en el pantano. JAvier y JORGE van a sus lugares.
Todos los ancianos estdn en silencio, solo iluminados por la luz
del televisor. JAViEr se desprende de ellos y habla al frente.

Javier: Y asi nos conocimos los tres. Tres viejos, ahi
abandonados a su suerte: hijos de la perra vida, arrumba-
dos en este agujero. Yo no queria platicar de eso, de que
todos los dias nos banamos de tristeza, del abandono o au-
sencias de nuestras familias. Si no de cosas mas agrada-
bles. De nosotros, chingao, que todavia estamos vivos. Vie-
jos si, pero con chingos de ganas de hacer muchas cosas.
Javier Lascurain Mendieta. Ese es mi nombre completo, y
fui durante muchos afios abogado litigante. Tuve un despa-
cho que con el tiempo se convirtiéo en notaria, hasta que ya
no pude trabajarlo, por la edad, ustedes saben.

Jorge: Yo fui albaiil durante toda mi vida. Llegué a te-
ner mi cuadrilla de trabajadores: hasta siete gentes. Hice
desde casas pequenas, hasta grandes mansiones. Era de
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los buenos. Ganaba bastante bien. Mis hijos trabajaron
conmigo hasta que lograron sus carreras: uno es arquitec-
to, el otro es ingeniero industrial... Cuando mi sefiora mu-
ri6 me trajeron pa aca y me arrumbaron como traste viejo.

JamME: (Se peina con la mano, se faja la camisa.) Bueno,
yo soy Jaime Saldivar Buenrostro (JorGe se carcajea ruidosa-
mente. JAIME voltea a verlo molesto. Carraspea. Coloca su voz
engolada y contintia su presentacion, observando de regjo a
Jorge.) Estudié para maestro en la Normal de Coahuila, “la
Benemeérita”. Fui uno de los mejores alumnos de mi genera-
cion. Después, consagré mi vida al magisterio, no sin dejar
de estudiar. Tengo dos especialidades: Lengua y Literatura
e Historia. Durante mas de cuarenta afios formé muchas
conciencias. Muchos de mis alumnos son ahora hombres y
mujeres de bien.

JAIME espera el reconocimiento. Nadie lo hace. Se sienta
de nuevo en su silla y queda en silencio, como el resto de los
ancianos.

Javier: Y volvimos a nuestro eterno silencio, a nues-
tros recuerdos, a nuestro lugar... Asi pasaban las horas,
los dias, solo viendo el televisor, esperando en la cama sin
conciliar el suefio, o comiendo a sorbos las horas del dia en
sopas de fideo, que se enfriaban por la verglienza de no po-
der sostener una cuchara o que se escurriera la comida por
la comisura de los labios... El silencio, nomas el silencio,
porque a veces hasta los recuerdos se escapan.

it
El plan

Entra Javier a la sala de televisiéon, se dirige hacia JORGE
Yy JAME que juegan una partida de domind. No lo toman en
cuenta.
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Javier: Par de viejos bolsas miadas. jHaganse pendejos!
Si ya saben que estoy aqui.

Jorge: Con ésta te cierro el juego, y te chingo.

JamMe: Es hora de la novela. Se esta poniendo muy in-
teresante.

JorgE: ¢Otra partida?

Jame: Después. Déjame espantar un moscardén que
anda rondando por aqui.

Javier: Tu madre en pelotas.

Jame: Ella siempre iba muy bien vestida, siempre a la
moda.

Javier: Déjense de pendejadas. Quiero comentarles algo.

JorGE: (Qué es mas importante que una partida de do-
mino6? ¢O que la novela que hace llorar a Jaimito, chingao?

JamMe: No me gustan los diminutivos. Jorgito.

Javier: ¢Y si aplacamos tantito el encierro?

JamMe: No entiendo.

JAVIER: Se me esta ocurriendo darle un poquito de sabor
al caldo, pa darle emocién a este encierro. Hay una manera
de darse una escapada. Ustedes saben, por pura diversion,
nomas pa emocionar tantito el asunto. Nos pelamos un dia
por ahi. Hasta podemos ir a ver a algunas muchachonas.
¢Como ven?

Jamve: Mi estimado colega.

Javier: jAh, chingao! ¢Por qué colega?

Jame: Porque somos de la PGR.

Javier: Si me sales con una mamada...

JamMe: Si. Pura Gente Ruca. (Rie, a JAVIER no le hace gra-
cia el chiste.) Es que mi abogado, con eso de las mucha-
chonas ni la burla perdona. No vayamos a confundir una
ereccion con un infarto. (Solo rie JAIME.)

JorgE: [Ya le esta saliendo lo peladito al poetal

Javier: Bueno, ¢le entran o se rajan?

JorGE y JAIME: Le entramos

JorgE: La verdad necesito una oreada.
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Jame: No se diga mas. ¢Cual es el plan?

Javier: Cuando llegué al asilo, noté que hay una puerta
que solo abre por dentro. Creo que es por donde sacan la
basura. Por ahi podemos pelarnos.

Jame: ¢Asi de sencillo? Solo es decir si, vernos a qué
horas y en donde y ya.

Jorge: Te estas rajando cabroén.

JamMe: No, solo que no creo que sea asi de facil. Van a ex-
tranarnos. Si todo el dia estamos ahi sentados, viendo la tele
o jugando dominé o gritando porque nadie viene a vernos.

JorGE: Jamas grito. Nunca. Jamas me quejo que mi hi-
jos no tiene el tiempo suficiente para venir a verme, que a
los nietos les valgo madre, que pa las nueras ni existo. Que
no tengo a nadie que me esté esperando alla afuera. Que
lo Ginico que hicieron fue repartirse lo poquito que tenia,
la casa de bloques y ladrillos que me tardé diez afnos en
construir, las joyas de mi vieja. Se llevaron hasta el pinche
marrano que estaba engordando para la Navidad pasada.

Jame: Esta gritando, don Jorge. Y me molesta. Tengo
vértigo. Los ruidos se me meten al oido medio del oido iz-
quierdo y me retumban y me ponen de mal humor y les
puedo partir su cara o agarrarlo a golpes cuando duerman
o... Se los dije. Ya me esta dando vueltas todo. Es el vértigo.

Javier: Callate, Jaimito. No estan tus novios para que te
den té de tila... perdon, tus sobrinos.

JorgE: Y tienes muchos, ¢verdad?

JamMe: Los suficientes. A mi si me visitan.

JorGE: Les das sus domingos.

Javier: Ya, pongan atencion: después de la merienda,
que es a las siete de la tarde, nos llevan a dormir. Apagan
las luces como a las ocho de la noche. Nos esperamos a
que esté oscuro y nos vemos aqui mismo. Esta parte del
corredor esta alejada de la sala donde se retine el personal,
pero se traen panal, cabrones, no quiero andar batallando
con ustedes, por aquello de que se les aflojen los esfinteres.
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Jorge: El que necesita panal es otro, con eso de que
siempre la vives cagando.

Javier: Los espero aqui a las ocho quince. Puntuales.

Jorge: Pero necesitamos un plan. ¢A déonde nos vamos
a ir?

Javier: A donde se nos ocurra. Ya que estemos afuera,
vemos. Las cosas improvisadas siempre salen mejor. Mu-
cho plan echa a perder la emocion.

JamMe: No sé por qué confio, pero aqui nos vemos a las
ocho y cuarto.

Se retiran JorGE Yy JAVIER. JAIME queda solo.

JaiMe: Esto es un chiste, una travesura de ninos. Lo sé.
¢Entonces por qué acepté? Porque ya no habia otra cosa que
hacer en mi vida, solo esperar que las horas pasen: la ruti-
na, el bano temprano, los almuerzos, las comidas, las horas
viendo television, el tiempo acumulandose en mis arrugas,
maniatando mis articulaciones. Nada. Solo esperando que
amanezca para poder dormir. Porque en la noche, solo estoy
acostado, con los ojos fijos al techo, gritando que vengan a
atenderme y ninguno llega, solo las pesadillas, solo los ma-
los recuerdos... Ya nadie viene a verme. Ni los sobrinos. Por-
que cada vez se me agotan los recursos. Me duermo sentado,
esperando. Una espera que a nada conduce.

i
El escape

Llegan corriendo al mismo tiempo JAVIER i JORGE.

JoRGE: A tiempo.

Javier: Lo sé.

JorgE: Las ocho y cuarto.
Javier: Puntuales.
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JorGe: ¢Donde esta Jaime?

Jaimve: Aqul estoy.

JorGE: No hables tan fuerte.

JamME: ¢Y como me escuchan si estan sordos?

JoRrGE: A senas.

Javier: Siganme. Aqui donde termina el corredor hay
una ventana para brincarnos al jardin, y ahi esta la puerta
que les digo.

JoragE: ¢Crees que podamos brincar la ventana? Traigo
bastoén.

Javier: ¢:Que paso, Jorge?

JorgE: Siento que no la hago.

Jame: Decia mi abuelo: “tengo un rancho de culebras y
busco caporal”.

Javier: ¢Te vas a rajar, cabron?

JorGe: No me rajo, cabrones, y menos soy culebra.

Javier: Pos andale: miren. Vénganse pa aca. Ahi esta la
ventana. Deja me salgo. Lo bueno es que la dejaron abierta
por el calor.

JAVIER se sale por la ventana y ayuda a Jame a salir, y
entre los dos ayudan a JORGE.

JorcE: Esta muy alto, me voy a caer.

JAVIER: Son como cincuenta centimetros de altura, che
albafiil tan llorén. ¢Pos que no te subias a las escaleras
cuando eras joven?

JorGE: Si, pero hace treinta anos. Denme la mano y no
me vayan a soltar, que si me caigo me parto el queso.

Javier: Orale, Jaimito. Ayidame con el betabel este.
(Entre los dos ayudan a bajarlo al jardin.). Deja te paso el
bastén, Jorge.

JorGE: Bueno, ya estamos casi llegando a la puerta.
¢Pero qué vamos a hacer? ¢A dénde y en qué nos vamos a ir?

Javier: En un ubre... de esos que pides por el teléfono,
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Jorge: Un uber.

Javier: Miralo al arqui, no esta tan gliey como parece.

JorGE: Si me siguen chingando me regreso y los delato,
cabrones.

Javier: Con tan poco pinole se ahoga, mi arqui. ¢Qué
nunca le echaron carrilla en la obra?

JoRGE: Ya, cabrones...

Javier: Ya estamos llegando a la puerta, no hagan ruido.

JAIME tropieza con un objeto. Hace un ruido fuerte. Se
enciende una luz en la oficina del personal.

Javier: Agachense, nos van a pescar y se acaba la aven-
tura. A escondernos atras de los toneles.

Jame: (En voz baja.) Ya sali6 la sefiora que nos cuida, a
ver si no nos descubre.

JorgE: Esta bien buena la desgraciada, pero de una mi-
rada muy gacha.

Javier: Si muy rara. Pero ya callese, arqui, que viene
para aca. Ya ve, mi poeta: mas cuidado.

Los tres ancianos se quedan en silencio observando a la
ENFERMERA, que cruza Yy regresa a la oficina.

Javier: Orale, ya se fue la carcelera. Vamos pa la puerta.

JorGE: Ayudenme a levantarme: ya me intrinqué.

Jamme: A mi ya me volvieron las palpitaciones, ya se me
apagod la maquina del marcapasos. Dame la mano, Jorge.
Para ayudar a levantarte.

JorgE: ¢Como? Si a mi me duele la rodilla, pero ahi voy.
Listo. Vamonos.

Javier: (Saca una lupa para poder ver mejor, ya en la
puerta.) A ver, aqui esta la traba, pero tiene un candado.
Chin, ya bailé Bertha. Esto...
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Jorge: No, gliey. El candado no esta sobre la cerradura,
nada mas esta sobrepuesto. Deja le abro.

Abre la puerta lentamente. Se escucha como cruje la vie-
ja madera y entra una luz muy intensa. Ellos se quedan pa-
rados, viendo hacia afuera. Ninguno se atreve a salir.

Jamme: Ya quedo abierto.

JorGE: Si, ya quedo...

Javier: Pues vamos...

Jamme: Claro...

JorgE: TU primero.

Jamve: Fuiste el de la idea.

JavIER: ¢Listos?

Jorge: Con una chingada, ya vamonos.

JamMe: Nada mas no vayas a pedir que corramos.
JorGE: Porque va a estar muy cabron.

Pero siguen sin moverse. Ninguno se atreve a dar el pri-
mer paso.

Jamve: Lic, ¢ya pediste el uber?

Javier: Vamonos a la esquina. Ahi agarramos carro.

JorgE: Nos van a descubrir.

JamME: Ya nos descubrieron.

Javier: jLa enfermeral

EnFERMERA: Buenas noches, senores. ¢A donde tan de
prisa?

v
En el carro con la enfermera

Todos apretados en el pequeno coche de la ENFERMERA.

Jame: No, no sé si es buena idea. No estoy muy seguro.
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JorGE: (Se dirige a la ENFERMERA.) Dele pal estadio de
beisbol. Creo que hay juego. Vienen Los Diablos Rojos del
Meéxico.

La ENFERMERA solo sonrie y los ve por el espejo retrovisor.

Javier: Enfermera, ya oiste al arqui. Dale para alla. Di-
jiste que a donde quisiéramos ir.

JamMe: No lo sé. No lo sé.

Javier: Hoy es noche de juego. ¢Verdad, enfermera?

Jorge: Todas las noches de temporada oigo los juegos
por el radio. Estoy seguro que hay juego.

Javier: Hay una fila enorme para comprar boletos.

JorgE: Si hay juego, lo sabia.

JamME: @Y traen dinero para los boletos?

JorGe: Pues yo traigo veinte. No tengo un peso mas.

Jame: Pues no que tenias una notaria.

Javier: Tenia, ahora es de mis hijos.

Jamme: Mi pension la tengo comprometida.

Javier: Con tus sobrinos, ya sabemos.

Jorge: Mis hijos nomas esperan que cierre los ojos y
son capaces de enterrarme vivo.

Javier: Pues yo pensaba que ustedes por tener mas
tiempo en el asilo ya tenian una lana guardada.

JorGe: Bueno, pero ya de perdido estamos aqui. ¢Qué
hacemos?

Javier: Nos quedamos como perros de carniceria.

JamMe: Bueno, ya de perdido. Tenia mucho tiempo que
no salia a la calle y menos venir a un estadio de beisbol. Ya
de perdido estamos aqui.

Los ancianos se ponen tristes y se miran unos a otros.

ENFERMERA: Sefores, vénganse al juego, yo invito. ¢A
poco creyeron que se iban sin ver el juego?
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La ENFERMERA acelera el coche.

JAVIER: ¢Vamos pa adentro?

Jorge: Tranquilos, seguro va a buscar otra entrada.

Jame: No, solamente hay una...

Javier: Enfermera, ya pasa de las once. Vamonos al asilo.

EnrFErRMERA: (COmo crees? El juego apenas empieza. Los
escucho a diario: sus platicas, sus miedos, sus deseos de
escapar del asilo, sus dolores, sus olvidos, sus tristezas, su
soledad... ¢Alguno de ustedes conoce el desierto de noche?

Se escucha el sonido del coche acelerando, tomando un
rumbo desconocido.
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EL ABISMO DE LOS LAMENTOS
ALEJANDRA GUARDIOLA






Escena 1

Un hombre, sostenido por un baston, que en realidad es una
rama vieja de un darbol, esta parado en una piedra, al borde
de un abismo, recibiendo los rayos intensos del sol a pleno
mediodia. Sonrie al horizonte como agradecido. Carga un pa-
liacate rojo en sus manos, con el que se limpia el sudor.

PorrirIO: (Llega atrds de él.) ¢Qué haces ahi Manuel? Te
vas a caer...

ManueL: (Mientras Porririo intenta ayudarlo a bajar de la
piedra.) Déjame aqui, Porfirio.

PorririO: [Ten cuidado! jEs muy peligroso! jEstas cerca
del barranco!

Los rayos del sol dibujan dos sombras en el suelo. PATy
y CARMEN que abren sus blusas para que se seque su sudor.

Pary: Esto va a ser pan comido.

CaRMEN: Ya sé quién es la mujer de quien habla Manuel.

Pary: Sin querer voy a entrar a la familia. Le hablo al
oido a Manuel y me quedo con Martin.

ManveL: ¢Escuchas, Porfirio? ¢Escuchas como el aire se
trae las voces hasta aqui?

PorrIrIO: (Intenta escuchar.) Nada, solo el viento arras-
trando hojas y remolinos.

ManueL: No, voces y pensamientos.

Porririo: No, solo rayos cabrones del sol.

ManueL: Sombras y malos augurios.

CarMEN: Ya supe de los amorios que trae con Martin. El
otro dia le dejo una carta, donde se burlaban de mi hijo.
¢Por qué quiere hacerle dafio a mi muchacho?

Paty: Se nota que jodidos no estan. Sin tragar no me voy a
quedar. jGracias, Dios! Después de tantas manoseadas ya ten-
go al que quiero y hasta una casa donde vivir, y cerquita de él.
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CarMEN: Pero no la voy a dejar. jDesgraciada! Primero la
mato a que dafie a mi chamaquito que ya ha sufrido tanto.

Porririo: No escucho nada y solo veo tu sombra aplas-
tada por el Sol.

Paty: Me da un poquito de asco, pero que le hace. Nun-
ca vera mis caras porque esta ciego.

ManueL: A lo mejor son mis malos pensamientos y mis
dudas.

CarMEN: [Desgraciada! No ha conocido a una madre
enojada. Me volveré perra brava para defenderlo.

Paty: Ya veré después qué hacer con la vieja.

Las nubes cubren el sol provocando las sombras de PATY,
CArRMEN y MARTIN, que avanzan rodeando a ManueL. El calor es
insoportable. Las ropas de todos los personajes estan pega-
das a sus cuerpos por el sudor.

Parv: Manuel, ¢te gusto? Bésame, Manuel.

CarMEN: Hijo, no es buena muchacha. Solo quiere sa-
carte dinero.

ManueL: Paty, estas suavecita: como piel de durazno.

Paty: Tocame asi. Mira: asi se toca a una mujer.

Marrtin: Seguro ha de querer que la prefies, para enja-
retarte al huerco.

ManurL se espanta las sombras a manotazos.

ManueL: jFuera! jFuera...!

Party: ¢A quiénes?

ManvueL: Puros susurros y miedos.

Paty: No los escuches. Yo te quiero, Manuel.

ManvuEeL: ¢Verdad que si?

CarMEN: No dejes que te envuelva. Esctichame, chama-
co. Esa cabrona es una vibora.
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Marrtin: Enrédalo como el remolino. Me vale madre lo
que hagas. Nomas respondeme, cabrona.

ManuveL: Paty, diles que se callen. Vamonos lejos, aqui
no tenemos nada que hacer...

CarMEN: No dejes que te enganen.

Paty: Yo te quiero, Manuel.

MarTin: Ya te cargd la chingada.

Las sombras desaparecen, solo se quedan MANUEL Yy POR-
FIRIO en el centro del medio dia.

EsceEna 2

Manuver: Déjame, Porfirio. Déjame seguir viendo las som-
bras, divisar lo hermoso del paisaje.

Porririo: ¢De qué tonteras hablas? jHace mucho tiem-
po que no ves, muchacho! Bajate. Te voy a ayudar.

ManuveL: Ni pa que te preocupes tanto. Conozco mejor
que nadie estas tierras, las huelo. Y asi, despacito, cuando
escucho el sonido de las pisadas, clarito sé que eres tu. Tu
andar te delata. Eres bien atrabancado pa caminar, pero
también escucho mis dudas, y esas me dan miedo... ¢Lle-
vas prisa? ¢Pa qué labor vas?

PorrirIO: Ahora es el rosario de la Senora de la Meda-
llita, ahi en la iglesia. Después nos vamos a ir pa la plaza.
Se pone buena la fiestecita. ¢No quieres ir? jVamos! No te
quedes aqui tan solo, pues.

ManvueL: Si, pero pos pa qué voy. Todos me ven como
“el pobre Manuel”. Desde que me sali6 esta bola en la ca-
beza me ven extrafio. Aparte, ahi traigo unos demonios
luchando. Por mas que le he pedido a la Seniora de la Me-
dallita, nomas no me ayuda con esto, que me hace ver
como un monstro. (Sonrie suavemente.) Pero no es tan
malo, Porfirio. Ya me han hecho varios corridos, me han
inventado algunas leyendas. (Rie.) ¢No has escuchado la
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del hombre de dos cabezas? El otro dia la escuché y hasta
miedo me di.

Porririo: jAnda! Quitate de esas cosas. Vamos a echar-
nos un refresquito y te alivianas. Es mas, vamonos juntos,
despacito, y te invito los refrescos.

ManvueL: Hace tiempo que no voy donde hay mucha gen-
te. Me tienen miedo y yo a ellos ¢No te da verglienza que te
vean conmigo? Estoy ciego, pero no sordo. Alcanzo a escu-
char los murmullos y el sonido clarito de su asombro. Has-
ta parece que los veo a todos abriendo la boca y viéndome
pasar.

Porririo: Un dia, me dijo tu papa que no comprendia
qué te habia pasado. Ta tampoco lo comprendes. Nadie de
aqui del pueblo lo va a entender nunca. Los doctores te
dijeron clarito que eso ya no tenia pa tras. Asi te toco. Deja
de esconderte y deja que tu madre te vea contento algiin
dia. Ya han pasado por mucho, hombre. ;Entonces qué?
¢Te animas?

ManueL: Vamonos, Porfirio. Vamonos a ver que mas me
toca.

EsceEna 3

Se escucha musica de fiesta, algarabio de gente y el
sonar de las campanas de la iglesia. La pequena feria del
pueblo se lleva a cabo en la plaza principal. Los hombres y
las mujeres pasean al lado contrario alrededor de la plaza
para poder toparse de frente y conocerse. Una banca solita-
ria, vacia, parece esperar a los recuerdos de MANUEL, quien le
muestra la banca a PorFIRIO.

ManueL: Ahi la conoci. Escuché sus pisadas desde lejos.
Son como pasitos chiquitos, ligeritos para tocar el piso, ti-
tubeantes para avanzar. Me llamaron la atenciéon. Es incon-
fundible su caminar. Ese contoneo suave al avanzar parece
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no tocar el suelo. Son tan de ella que, desde que escuchas
su paso, sabes si tiene enojo, si esta contenta o triste.
PorrIRIO: Vamos a acercarnos. La musica invita.

Atrdas de MANUEL aparece PaTy sonriendo ampliamente.

Pary: Di una vuelta y otra y otra... Hasta que vi que tu
amigo se retir6 a comprar algo en un puesto lejano. ¢Me
puedo sentar?

ManueL: Claro que si, senorita.

Pary: Qué calor hace, ¢verdad? Y hay muchas moscas.
A lo mejor va a llover.

ManuverL: No. El zumbido es mas fuerte. Crei que eran
avispas.

Pary: Es que son avispas también. Estamos cerca de los
raspados. ¢No te has dado cuenta? Mejor vamos a mover-
nos de banca.

ManueL: Pero no quiero molestar.

Pary: Nos vamos a llenar de piquetes y ya no estaremos
a gusto.

ManvEeL: ¢A gusto conmigo?

Pary: Estamos platicando, ¢qué no?

ManveL: Si, ¢verdad? Me llamo Manuel.

Paty: Todo el pueblo sabe como te llamas. Siempre an-
das vagando, pareces fantasma. :Qué no tienes casa?

ManvueL: Si. Vivo cerca de San Tadeo; ahi, bajando tan-
tito el canon. Cualquier cosita mas adelante.

Pary: ¢Tu papa es el duefio de todas esas vacas y gua-
yabos que se alcanzan a ver desde la carretera?

ManveL: El ya murié. Nomas quedamos mi mama y yo.

Pary: ¢Entonces por qué andas camine y camine si tie-
nes tantos bienes? Y loco no estas.

ManueL: (Rie.) ¢Y como te llamas? Ni siquiera me has dicho.

Pary: Te voy a decir mi nombre, pero me vas a guardar
el secreto. ¢Lo prometes?
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ManueL: De verdad te lo prometo.

Partv: Voy a confiar en ti. Me llamo Patrocinio, pero to-
dos me dicen Paty. No me gusta mi nombre pero mis papas
me lo pusieron por una manda. Y pues asi me toco, ¢qué
mas le hago? Ya me voy. Mi casa todavia esta lejos, alla por
el Cuervero. Ahi nos vemos después. Perdén, perdén, per-
don... No quise decir eso.

ManueL: No te preocupes. (Sonriendo.) Ya nos veremos
después.

Paty se retira y ManveL sigue sentado en la banca. Se
acerca PorrirIO.

PorFiRrIO: |Ya te vil

ManueL: No le importaron mis dos cabezas. Ni siquiera
que andaba sucio. Su sombra se fue alejando y sus pies ya
descansados, daban paso relajado, libre, libre...

Porririo: Uta, te fue mejor que a mi. Vamonos, que ya
es tarde. Tu mama debe de estar preocupada y manana es
dia de trabajo.

ManueL: Cuanta razon tienes, Porfirio. ¢Para qué ando
por ahi tan solo?

Salen.
Escena 4

En la pequernia cocina de su casa se encuentra CARMEN, en-
vuelta en un rebozo, cociendo unas tortillas y preparando la
comida.

ManuEeL: jQué rico huele, madre! Desde la entrada huele
a tortillita.

CarMEN: Ya no te iba echar ninguna. Es bien tarde y ya
tengo sueno.
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Manuver: No se enoje. Me fui con Porfirio un rato a la
plaza.

CaArMEN: ¢Pero asi de marrano? jQué verglienza! Han de
decir que no te lavo. A tu papa siempre lo traia limpiecito,
impecable... Pero después ahi andaba de coqueto el desgra-
ciado.

Manuver: Pa que lo ponia tan curro, si ya sabia que la
cabra tiraba pal monte.

CarMEN: Manuel, respeta la memoria de tu padre. Aqui
pa decirle cosas al hijo de su santa madre nomas yo.

ManveL: ¢Quién la entiende?

CarmMEn: Alla Dios que lo perdone. ¢Te divertiste? Me
imagino que habia mucha gente. En esas fiestas conoci a
tu papa: muy alto, con su sombrero y sus botas. Se puso a
caminar conmigo, y ya no me solté el muy desdichado. Me
acuerdo que tu abuela no me dejaba ir, me decia: “¢A dén-
de vas toda garrienta?” Como éramos bien pobres, me dijo:
“Nadie te va a voltear a ver”. Pero tu papa tuvo buen ojo.

ManueL: Conoci a alguien. Se llama Paty. Es de alla arri-
ba. Platicé conmigo un rato y, ¢sabe, madre? Se me olvido
que estoy enfermo.

CarMEN: (Sorprendida.) ¢De verdad, hijo?

ManueL: Se fueron las punzadas, los dolores, el peso del
bulto y hasta estuve contento. Usted siempre habla de la
guapura de mi papa. No sali como él, aunque hoy me senti
como él.

CarMEN: Cuando naciste, eras de esos ninitos tiernitos,
tiernitos. Y se te fue poniendo tu cabello quebradito como
borrego y tus ojitos eran color miel fuerte. Todos te querian
cargar. De pronto, empezaste a llorar tanto por las noches.
Apenas habias cumplido tus tres anitos, te caias mucho
al caminar y nosotros, ignorantes, no nos dimos cuenta.
El doctor nos dijo que tenias un tumor en tu cabeza que
oprimia tu cerebrito. |Y cuantas operaciones has tenido! jLo
que has vivido! Pero hoy lo olvidaste. {Ya tenemos la cural
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ManueL: Mi padre nomas nos dejo puros problemas con
esas malditas tierras. Por eso nadie nos quiere. Dicen que
les robamos lo que les pertenece, que yo soy el castigo de mi
padre. Si no fuera por usted, no estuviera aqui.

CARMEN: A ti que nadie te toque mijo. Eres la luz de mis
ojos. ¢Y qué? ¢No vas a cenar?

ManueL: No, ya hasta el hambre se me quité.

EsceEna 5

Por uno de los caminos de las huertas se encuentran MANUEL
y Paty, muy temprano por la mana.

Parv: Manuel, ¢qué traes en esa bolsa?

ManueL: Pitayas. Estan bien sabrosas, fresquecitas. Las
acabo de cortar. ¢Gustas?

Parv: Gracias, pero me caen mal. Ya sabras: me da el
correle y ve...

ManueL: (Rie.) No quiero que corras, quiero que te quedes.

Parv: No todos me ven con buenos ojos.

ManueL: Alcanzo a ver tu sombra y te imagino.

Parvy: ¢Y como, Manuel?

ManueL: Que tienes los ojos grandes y que eres desespe-
rada. Lo digo por tu caminar. ¢Por qué nunca te dejas el ca-
bello suelto? Nunca se refleja en tu sombra. Lo has de tener
rizado, como el heno que tienen los arboles. Hueles bien.

Pary lo interrumpe.

Parv: ¢ Te gusto, Manuel?

Manuver: Nunca nadie me habia hablado como tu. Yo
no soy deforme por dentro, soy un hombre que siente, y te
agradezco que no te espantes conmigo.

Partvy: Yo no soy bonita. Estoy dada de carnes y morena,
muy morena. No te creas lo que imaginas. Ademas, para
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que no te cuenten, no tengo muy buena fama, pero también
te agradezco que no te espantes conmigo. Tengo que irme.
Me esperan.

Pary sale y ManUEL se queda observando la sombra de
Paty, que se pierde entre las sombras que no logra ver MANUEL.

EsceEna 6

Las sombras de las nubes se disipan. Descubren a MARTIN Yy
Pary abrazados, desnudos a un lado del rio. Acaban de hacer
el amor. Estdan en esa fragilidad que queda después de un
orgasmo. Prdcticamente hablan para si mismos, en SUSurro.

Pary: Me fui con un muchacho a los trece afnos. A esa
edad, todavia me gustaban las munecas. No tenia ninguna.
Nunca tuve una. Dormia en el piso con mis hermanos y
tenia que recogerme el pelo, porque las ratas y los alacra-
nes se me podian subir. Mis padres murieron muy jovenes;
bueno, mi madre. Mi padre... Ese cabrén se fue. Después
supe que también se murié pronto. Unos tios nos recogie-
ron por lastima, una lastima de perro, porque ni de tragar
nos daban. Ya con solo tener un techo para dormir era su-
ficiente. Preferi irme con el muchacho antes que mi tio me
metiera mano, ya me traia ganas. De que me agarre un vie-
jo a que me agarre un joven, pos ni la duda cabe, ¢verdad?
La vida no es facil. Hay que sobrevivir.

Martin: Mi padre se volvio loco, después de que mi tio
don Manuel lo dejara en la calle. Se ahogaba en alcohol. No
dormia. Deliraba diciendo que tenia grandes cosechas de
guayabas y cuadras de caballos. A mi tio, todos lo creian
un santo, pero era un hijo de la chingada. Les minti6 a to-
dos, diciéndoles que firmaran unos papeles para hacer las
escrituras de las tierras; y, ¢pos cuales? Las hizo pa él. Ya
no tuvimos vida, golpe tras golpe. El alcohol lo embrutecia.
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Mi madre, para que no nos pegara, nos metia en las puertas
del trinchador, y ella se iba pal monte, para que tampoco la
alcanzara. Le tengo miedo a la oscuridad, porque ahi vivi,
escondido, escuchando todos los ruidos, los llantos de mi
madre, los gritos de mi padre, las botellas.

Voltean a verse. Se besan tiernamente y poco a poco las
caricias se tornan violentas.

Marrin: Eres mia, putita. No se te olvide. Ya te vi muy pe-
gada con el loco de mi primo. Se te anda pegando. ¢/También te
lo andas cogiendo? Hacen bonita pareja los raros y horribles.

Ella intenta retirarse de él, pero se aferra mds a sus la-
bios, mordiéndolos.

Parv: No, papacito. Al que le quiero dar carino es a ti.
Nomas quiero “esto” dentro de mi.

Marrin: ¢Te gusto, fea? ¢Te encanto, fea?

Parv: Nomas te quiero sobre mi, besandome, cogiéndo-
me, escupiéndome.

MarrTin: ¢Asi, fea? ¢Asi?

Paty: No pares, no pares.

MarTin: Si mi primo viera lo horrible que eres, ni se te
acercaba. Esta mas bonito él.

Paty: Pero no soy cualquier agujero.

Martin: Estas prieta, gorda, me das asco.

Parv: ¢Pero qué tal cojo?

MarTin: Si. Te conozco bien. Enamora al monstruo, co-
getelo y le bajamos la lana que queramos. Andamos bien
jodidos los dos. Mira, pago unas deudas, y con gusto te cojo
hasta el fin del mundo.

Paty: Mato dos pajaros de una sola pedrada: le quito su
lana al ciego y me quedo con el primo. Qué bueno que eres
igual de mierda que yo y nos podemos entender.
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MarTin: Mira, perra, no estoy jugando. Desde siempre he
tenido que aguantar a ese pinche ciego. Dale una buena cogi-
da y chingatelo; porque, si no, te vas a chingar ta. Al fin que
a nadie le importas. Asi que si amaneces tirada como perro
muerto a la orilla de la carretera, va a ser otro perro mas.

Pary: ¢Por qué no te chingas tt a ta primo? Te faltan
huevos, ¢verdad?

MarTin: A la familia no se le toca, pero ta si puedes ha-
cerlo.

Pary: Si, pero no te salgas de mi; si, pero no me dejes;
si, pero vente completo dentro de mi... Si no, con la fuerza
de mis piernas te la arranco, jcabron!

Oscuro.
EsceEna 7

ManueL esta en la misma piedra de siempre, frente al preci-
picio. Llega Paty solo cubierta por una sabana blanca. Trae
su pelo suelto.

ManuEL: Aqui me gusta venir siempre.

Pary: Esta muy lejos, Manuel. Yo creo que mejor nos
regresamos.

ManuveL: ¢Por qué tienes miedo? Lo siento cuando toco
tu mano. Yo estoy contigo. Desde nifio venia aqui. Aqui na-
die escucha cuando lloras. Aqui nadie te oye cuando pides
ayuda. Aqui solo el eco te responde con el mismo ahogo del
grito que lanzas al vacio.

Pary: :De qué hablas, Manuel?

ManueL: De los dias y tardes en que cada palabra tala-
draba mi cabeza; de las burlas, las carcajadas, los gritos, de
los desprecios. Aqui donde muchas veces el vacio me tenta-
ba, me hablaba al oido diciendo que acabara con esta vida,
llena de lastimas, de latigazos, de crueldad. Aqui vine a gri-
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tar, como lobo herido, todo lo que los infelices vociferaron
sacando su escarnio, su basura. Yo soy lo que ellos odian
de si mismos. Soy el vomito de sus sentimientos torcidos.

Parv: No solo ta has sufrido. Hay dias y noches en los
que prefieres morir, en los que no quisieras despertar para
vivir en la misma miseria. Porque sabes que no hay dia que
no tengas que estar llena de babas de otro, viéndoles la cara
atascada de deseo, y sentir que su sudor se te embarra en
la piel. Esos jadeos que sueltan sus resuellos en la cara. No
quieren amor. Solo quieren saciar sus instintos animales,
esos que satisface la carne, volviéndolos bestias, anima-
les de carrona que se esconden para que no se les note.
Me vieron sola, Manuel, y abusaron de mi una y otra vez.
Como les daba lastima, cada vez que acababan me tiraban
monedas. Era la ofrenda después de su pecado. Asi que les
agarré el modo y aprendi a sobrevivir. Soy un monstruo,
Manuel. Estoy llena de desechos de muchos hombres. No
les sirvo mas que para vaciar sus ganas de coger.

ManueL: Yo no te veo asi.

Pary: T ni siquiera ves.

ManvueL: Entonces, el ciego no soy yo. Hay cosas que otras
personas no pueden ver. Creo que ti tampoco las ves. Te has
convertido como los demas. Yo he venido a llorar a este abis-
mo, porque ahi se van mis lagrimas y mis dolores. He venido
a quitarme el karma que no sé por qué traigo arrastrando, a
vaciarme de todo el desecho que llevo dentro. Entonces pue-
do verte tal cual eres, sin rencores, sin tristezas. Me imagino
en tus ojos la inquietud de una mujer bella, con una sonrisa
timida, un cabello rizado volando con el viento y unas manos
suaves, listas para ser tomadas y caminar juntos.

Pary acercandose al abismo.

Paty: Yo quiero, como tu, tirar todo al vacio. Olvidarme
de todo. Quiero sonreir como dices. Quiero ver mas alla
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de las montanas, pero ya tengo los pasos cansados de dar
tantas vueltas a la plaza, de andar por los caminos. Asi se
acaban las penas. ¢Verdad, Manuel? Cuando se te acaban
los caminos.

ManueL: Ya no escuché sus pisadas ni su respiracion.
Ya no veia su sombra, solo habia un silencio profundo. El
viento y el eco susurraban un gemido ligero, suave, como
quien siente paz. ¢Paty? ¢:Doénde estas, Paty? ¢Qué has he-
choooo? jNo me dejes, Paty! Se fue al abismo de los lamen-
tos. jEspérame!

Llega Marrtin. Se asoma al barranco.

Marrtin: {Mira lo que hiciste, pinche loco! {Ya mataste a
esta putal

ManveL: Yo no hice nada! {Yo no hice nada! T4 no sa-
bes. Ella estaba...

Marrtin: jCallate! Nomas eso te faltaba. Saliste igual que
tu padre: ladrén y asesino. Dejé a mi padre y a mi familia
sin nada, pa dejarselo a un pinche fenémeno y a una vieja
pendeja que lo Ginico que hace es cuidar de su hijo deforme.
Por tu desgraciada familia pasé hambre. Mi padre me cinta-
reaba porque estaba lleno de rencor. Me mandaba a robar
y yo para tenerlo contento lo hacia. El se sentia poderoso,
porque podia quitarle a los demas lo que sabia podia ser
suyo. Me robaste mi infancia, mis alegrias. Ta y tu papa me
robaron la sonrisa de mi padre. jPero ya te llegé tu hora,
cabron! jHasta aqui llegaste!

Se escucha un disparo.

Oscuro.
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Escena 8
ManueL y CARMEN en la cocina.

ManueL: Alcancé a escuchar unos pasos lentos y, de re-
pente, el sonido de un plomazo, que hizo que rebotara el
cuerpo de Martin sobre el mio. No vi la sombra, pero percibi
un olor que para mi no es desconocido. Me lo quite de en-
cima. Me dio mucho coraje que se burlara de mi y de Paty.
Me levanté y lo arrastré y lo avente al abismo.

CaArMEN: Ya pas6, Manuel. TG no te preocupes. Ahi don-
de lo dejaste esta bien. Olvida esa mala sombra, aunque
siempre te acompane su olor. Anda, hace tiempo no limpias
el rifle de tu padre. Ahi lo puse sobre la mesa.

ManuveL: Gracias, madre, a mi nadie me quiere. Si no
fuera por usted, madre. No puedo andar por ahi tan solo.
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TAXI
SusaNA TROUSSELLE






PERSONAJES

Don CarLos: taxista de edad avanzada.
JUuLIAN: joven inocente, alto y desgarbado.
ALFrEDO Lozano: “Freddy”,

ladréon de 35 anos o mas, mal encarado.

Locuror: presentador de noticias. Hombre de buena
presencia, excelente voz, diccién y manejo de camaras.
RoBERTA DE LA O: reportera. Mujer madura, buena presen-
cia, excelente diccion y manejo de camaras.
DuLce Loépez: la chica del clima.
Joven, buena presencia, nerviosa ante las camaras.
SENorR MARTINEZ: empresario, duefo de la joyeria,
buena presencia, de caracter fuerte.

El escenario. Totalmente vacio. Lo que define los lugares
donde se lleva a cabo la accién es la iluminacién, dividiendo
el escenario en diferentes areas: cuarto de pon Carros: luz
en fondo, izquierdo; calle: luz diagonal de fondo izquierdo
a proscenio derecho; tienda: luz en proscenio, derecho; se-
maforo: luz frontal, a centro proscenio; motel: luz neén en
fondo, derecha; carcel: luz en fondo, derecha; habitacion del
motel: luz a centro de escenario; television: luz de ciclorama
a centro escenario; carretera: luz de calle a frente proscenio.

Oscuro. Suena fuerte e insistente un timbre de teléfono. Se
enciende una luz en el cuarto de pon CARLOS.

Don Carvos: (Contesta con voz adormilada.) ¢Bueno? Si.
¢Qué se le ofrece?

ArrreDO: (Con voz agitada, en off.) ¢ Taxi? jNecesito un taxi!

Don Cartos: Si, claro. ¢En dénde lo recojo?
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AvrrreDO: (En off)) En la calle de Alvarez 345, en el Cen-
tro. iMe urge!

Don Carros: Voy para alla... (Cuelga y se viste rapida-
mente viendo el teléfono.) i{Son las tres de la mananal ¢A
quién se le ocurre?... Mejor me apresuro.

Don Carros apaga la luz de su cuarto. Se escucha que en-
ciende el motor del viejo taxi, el click de encendido del radio.
Suena una vieja cancion.

ALFREDO Y JULIAN corriendo por una calle. Van al encuentro de
la luz del taxi.

ArrreDO: |[Corre, cabron! jCorre! ¢ Pa qué quieres esas pa-
tas tan largas? Ya no debe tardar el taxi. jAhi estal! (Se detie-
ne asombrado.) jUta!l {No! |Es un pinche viejo! jYa nos jodio!

JuLiAn: No es tan viejo!

Arrrepo: jCallate, cabron! jA ti quién te preguntoé! {Su-
bete!

Don Carvros: (En off.) Buenas noches. ¢A donde los lle...?

ALFrREDO: (Lo interrumpe.) Llévenos a... jA la Central!

JuLiAn: ¢A la Central?

Arrrepo: jCallate o te meto un tiro! Ya me tienes hasta
la madre.

ALFREDO Yy JULIAN corren por enfrente del coche para subir,
cubriendo con sus cuerpos la luz de los faroles del taxi. Oscuro.

111

Silencio total. Se escucha que arranca el auto y el cambio de
velocidades.
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Arrrepo: (En off)) jParese aqui! Voy por unas cosas.
jAqui pérenme!

Se enciende la luz de la tienda. ALFrREDO entra. Al poco
tiempo sale corriendo por donde entrd, cargado de botellas y
bolsas de botana. Se escucha una alarma.

Arrrepo: (Gritando a ponv CARLos.) jApaga las pinches lu-
ces del carro, pendejo!

Oscuro. Se escucha el abrir y cerrar de la puerta cuando
ALFREDO sube al auto, un fuerte rechinido de llantas y la voz
de todos los personajes.

ALFrEDO: [Vamonos, vamonos! Dé vuelta aqui. jRapido!

Don CarLos: Pero es sentido contrario...

Arrrepo: jNo me chingues! Da la vuelta o te vuelo los
sesos de un tiro.

Se enciende la luz roja intensa de un semdforo. Don CAR-
Los estd asustado. Se escucha a lo lejos la sirena de una
patrulla.

Don Carros: Esta en rojo...

ArrreDO: |Te frenas y te mato! jAceleral jAcelera, pinche
viejo! Ya viene la patrulla. jAceleral

JUuLIAN: Se apago el pinche semaforo.

El semdforo se apaga. Se escuchan llantas que rechinan

Y la sirena de la patrulla cada vez mds fuerte. Se enciende
la luz nedn del “MOTEL”.
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Entran a un cuarto de motel. ALFREDO empuja con su pistola
al taxista, que estd muy asustado. JULIAN tiene las cosas en
las manos.

ALFREDO: (Rie.) {Qué noche!
JuLiAn: ¢En donde dejo todo?
Arrrepo: [Donde puedas!

ALFREDO le avienta la pistola a JULIAN.

Arrrepo: {Cuida al viejo! Al rato nos encargamos de €él.
Ahorita estoy hasta la madre. jTres pinches noches sin dor-
mir! {Tres! jEsta cabron!

ALFREDO toma un buen trago de la botella, y luego otro.
Se quedan en silencio. A lo lejos se escuchan autos pasar.
Alfredo sigue tomando y empieza a cantar.

ArrrepoO: (Cantando: “No me chingues la vida” de Espi-
noza Paz.) “Porque a mi se me olvida / Pronto una persona
que me traté mal, muy mal / Otra vez ti / con esa cara
de andale vuelve conmigo / pero ya no / me busques te lo
pido”. (Bosteza, se acomoda y sigue cantando, susurran-
do...)

JuLiAn: Si quiere descanse un rato. Andele, acomoédese
en la cama.

Don CarLros: ¢Tu amigo me va a matar?

JuLIAN: ¢A matar?... jNo! Espero que no. Ya tiene mu-
chos problemas, pero pos, quien sabe. jDuérmase un rato!

Don Cartos: (Pausa.) No creo que pueda dormir.

JuLiAN: Duerma tranquilo. Dormido no se lo revienta.
No es tan malo. El me salvé, ya me andaban llevando los
narcos. El no es... narco narco. Si roba, pero no se droga,
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tanto. Lo que le gusta es tomar y cantar. Ademas... no ha
matado a tantos... que yo sepa.

Don Carros: ¢A tantos?

JuuiAn: No. Mire, yo aqui sigo. jNo le digo que me salvo!

Don Carros: ¢Como que te salvo?

JuLiAn: Es que si le contara... [Ni me va a creer! Me pa-
san puras pendejadas. Ya ni sé qué hacer. De buenas que
no estoy en la carcel; bueno, en la correccional.

Don Carros: ¢Pos qué hiciste?

JuuiAn: No, ps... jMire! Yo voy a acomodarme aqui en el
suelo, para que duerma usté a gusto. Apague la luz.

Oscuro.

Entra ALFreDO a la habitacion y enciende la television.

ArrFrEDO: [Parense, cabrones! {Ta! ¢Por qué dormiste en
el suelo? jEstas bien pendejo! jAh, pero el viejo, en la cama
como rey! jEl que es wey... es wey!

En la television justo estd terminando un anuncio que
habla de la buena seguridad de la ciudad, y entra la cortini-
lla de las noticias, Noti-Oro.

PRrESENTADOR: Buenos dias, le damos la bienvenida a No-
ti-Oro, el valor de estar informado. Empezamos con titulares
nacionales... jEl délar a la alza! Incrementa un 3% el tipo
de cambio interbancario. jGasolinazo! No nos sorprende. Y
ahora lo que sigue. jIncremento de todo! Escasez de azu-
car blanca en toda la republica. Suerte para los diabéticos.
Locales. Se descomponen las fuentes de la Macro Plaza,
agua verde, es foco de infeccion para los ciudadanos. Robo
a mano armada en pleno Centro de la ciudad. Vamos a un
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corte y regresamos con los detalles. Noti-Oro, el valor de
estar informado.

Entran cortinillas y el anuncio de café del Oso. Se baja
el volumen. La habitacion contintia iluminada por la luz de
la television.

ALFrEDO: ¢Sera nuestro robo? (Rie.) ¢Y si nos hacemos
famosos? jHijole, no mames! Te dije, cabron. Péinate. Pero
estas bien pendejo...

JuLiAn: Ojala y salgamos en la tele, para hacernos famo-
sos y que mi mama que esta en el cielo, vea que no soy tan
wey y si tengo futuro.

Arrrepo: Yo te lo dije! Asociate conmigo y el mundo es
tuyo. (Rie.) {Ya callate, que va a empezar!

PRrRESENTADOR: Regresamos con una aromatica taza de
café, de nuestros patrocinadores café del Oso.

JuLIAN: Se me antoja un café.

Arrrepo: No empieces. Para eso lo hace: pa que se te
antoje, si es bien listo...

JuLiAn: Pos si quiero.

Arrrepo: Shhh. jCallate, callate!

PrRESENTADOR: Vamos con nuestra compafnera Dulce
Lopez, que nos trae informacioén precisa del clima.

En la televisién se ve que entran cortinillas del clima.

JuuiAn: Ella es mi novia.

Don CarLos: ¢En serio?

ArrrepO: (Rie, burldndose.) No sé quién esta pior, éste o
usté. Brincos diera el wey!

DuLce Lépez: Buenos dias! El clima de hoy en la mana-
na de este dia, en la ciudad... por la mafnana temprano... y
no tan temprano, tendremos un hermoso dia soleado con
sol, pero recuerde que estamos en época de lluvias y llueve,
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asi que por la tarde no olvide su paraguas, ya que se espe-
ran lluvias aisladas. La temperatura oscilara entre los 14
y 36 grados centigrados. Por la noche se esperan fuertes
vientos. Gracias, regresamos al estudio.

En la televisién, volvemos a ver las cortinillas del clima.

JuLiAN: Me voy a hacer famoso, para que un dia me vol-
tee a ver. (Suspira.)

Arrrepo: Estas gliero pero eso no te quita lo wey. (Rie y
lo calla.)

PrESENTADOR: Vamos con Roberta de la O, quien nos tiene
los detalles del robo a mano armada... jAdelante, Robertal

RogBerTA: Buenos dias. Ayer, a las 18 horas, en pleno Cen-
tro de nuestra ciudad, se llevo a cabo un robo a mano armada
en la joyeria “Joyas Lara”, que se encuentra a mis espaldas.
Los atracadores fueron dos sujetos, al parecer uno de ellos
menor de edad. Nos encontramos con el duefio... Sefior Mar-
tinez, nos podria explicar como sucedieron las cosas...

SeNorR MarTiNEz: Dos sujetos entraron en la joyeria. Iban
con gorras y lentes...

RoBerTA: ¢Le dio miedo? ¢Le apuntaron con la pistola?

SEfor MarTiNEz: Bueno, en ese momento yo no me en-
contraba, solo estaban...

RogerTA: ¢Cuanto le robaron?

SeNor MarTtinez: AUn estamos haciendo el recuento de
los danos, pero...

RogerTA: Bien. ¢Y sospecha de alguien? ¢Ya puso la de-
manda? ¢Cuantos anos de carcel quiere que den a los atra-
cadores?

SeNor Martinez: (No! No sospecho de nadie. No he pues-
to demanda y no tengo idea de los afios de carcel.

RoBerTA: Hasta aqui mi reporte. Noti-Oro, el valor de es-
tar informado. Con ustedes Roberta de la O, con la informa-
cion de hoy.
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ALFREDO apaga el televisor y prende la luz de la habitacion.

JuLiAN: Pos ni dijeron nuestros nombres, ni sacaron
nuestras fotos.

Don Carros: Pues mejor...

Arrrepo: |Si piensa el viejillo! {Y t4, de veras que estas
pendejo! Si dicen nuestros nombres, sabran quiénes somos
y derechito al bote. Pero bueno, ya es mucha platica. Hoy
mismo nos huimos pa Zacatecas. Luego de un buen tiempo
nos regresamos. Ten la poderosa. Deshazte del viejo. Cui-
dala, que solo tenemos dos pistolas. Yo voy por un mueble,
no hagas ruido. Llévatelo en el taxi, lo arreglas, lo metes en
la cajuela y nos vemos aqui en cuatro horas.

ALFREDO sale. Se escucha el tic-tac de un reloj muy fuerte
y bajan las luces de la habitacién lentamente.

VI
Confesiones

En el oscuro se escuchan las voces de JULIAN y DON CARLOS, el
motor del taxi y el radio encendido.

JuLIAN: Aqui parese... iBajese!
Don Carros: Déjame apagar el taxi y...
JuLiAn: Asi déjelo. Esto es rapido.

Don Carros y JuLiAn aparecen caminando por la carrete-
ra. A un lado hay unos ladrillos y un tambo con basura en-
cendida. JuLiAN avienta al viejo, obligandolo a que se siente
en los ladrillos y, mientras, le apunta con la pistola, ner-
vioso y agresivo. Revisa el tambo midiendo que Don CARLOS
quepa adentro. A lo lejos, muy bajo, se escucha la estaciéon
de radio.
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Don Carros: ¢ Me vas a matar?

JuLiAn: Pos eso dijo ¢no?

Don Cartos: Pero, ¢t nunca has matado a nadie?

JuuiAn: Matado, matado, matado... no. Pero pues ya es
hora.

Don Carros: ¢A qué te refieres?

JuLIAN: (Apuntdndole y con voz desesperada.) Ya no me
haga preguntas!

Don Carros: Para que te arriesgas...

JuLIAN, nervioso, lo avienta y le apunta en la cabeza. Res-
ponde gritando.

JuuiAn: {Es que si lo hago, voy a ser mejor!

Don Carros: ¢ COmo crees €so?

JuLiAN: Pos es que mi mama siempre me decia: “jNo sir-
ves para nada, cabron! Ni pa matar un pollo. Y nunca he
matado un pollo...

Pausa. JuLiAn respira angustiado.

Don Carros: No me mates! Déjame ir y le dices que lo
hiciste y yo ni le cuento a nadie.

JuLiAN: Pero... |Si se entera me va a golpear! (Nervioso y
enojado.) {Y ya me golpearon mucho!

Don Carros: ¢Quién te golpeo6?

JuLiAn: Pos mi mama. Luego, el vecino que era su novio
me agarraba a golpes a cada rato. Mis companeros en la es-
cuela... decian que por giiero pendejo... y asi. El Giinico que
no me ha golpeado es Freddy. Si dice cosas, pero es bueno,
y ya me dio hasta la pistola. Usté vio...

Don Cartos: iNo tienes por qué matarme!

JuLIAN: Pero pues... es una orden y me va a pagar.

Don Carros: ¢Y no sientes feo?

JuLiAn: Pos si siento feo. A lo mejor le lloran mucho. Yo
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lloré cuando el novio de mi mama la golpedé tanto que la
mato... Usté, stiene hijos?

Don Carvros: Si, tengo dos... Hace mucho que no los veo.
Mi mujer, bueno, ya no es mi mujer, se los llevo, y nunca
me dejo verlos.

JUuLIAN: ¢A poco les pegaba?

Don Carvos: |No! |No, para nada! Ella se fue, pues decia
que yo era pobre y queria una vida mas... ya sabes, digna.
Mi hija, ya debe ser mama. A lo mejor, hasta soy abuelo y
ni sé... No sé nada de ellos, desde hace mucho.

JuLiAn: {Pues busquelos!

Don Carros: Los busqué y busqué por afios y nunca me
dejaba verlos. Hasta que un dia me ech6 a la policia y me
prohibieron acercarme a su casa, a su trabajo. Decia que
me los iba a robar. ¢Tu crees? Uno no se roba a los hijos,
pos son de uno...

JuLiAn: Usté debi6 ser buen papa. Yo ni conoci al mio, se
muri6 antes de que naciera. Se dio un pasoén... Dicen que era
un gringo, grandote y muy bueno... Por eso soy gliero y gliey.

Don Carros: No digas eso. Eres buena persona.

JuLiAn: Pos usté es el Ginico que me ha dicho bueno. jAh!
Y el Freddy. Que si confia en mi. Ps... a lo mejor no soy tan
pendejo.

Don Caruos: [Claro que no! Eres un buen chico. Estas
joven, no seas tonto. Tu amigo es un ladrén y ése no es
buen camino.

JuLiin: Pos no esta tan mal, mire: ahora estoy mejor.
Andaba pidiendo en la calle y limpiando vidrios de carros.
Antes no cai en drogas y vicios. Es que eso me da rete harto
miedo por lo de mi papa.

Don Carlos: Ya ves: si tienes conciencia.

JuLiAN: Pero Freddy es lo tinico que tengo. Mi papa se
murié, a mi mama la mataron. Aglielos, pues que yo sepa
no tengo... tios y padrinos y esas cosas menos. Si dejo al
Freddy me quedo solo, solo, como usté...
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Pausa larga, incémoda. Al hacerse el silencio, sube el
volumen del motor del taxi y del radio.

VII
Accidente

JuLIAN sigue apuntdndole a pov CarLos a la cabeza, tratando
de tomar valor para disparar. La musica del radio suena a
todo volumen. Se interrumpe para dar entrada al noticiero.

PrESENTADOR: Tenemos noticia de ultima hora. Vamos
con nuestra reportera Roberta de la O.

RoBerTa: Hace solo unos momentos una camioneta
chocé contra un poste. Por la fuerza del impacto, el motor,
diversas piezas del vehiculo y el conductor volaron a varios
metros de distancia. El conductor, quien manejaba bajo los
efectos del alcohol, murié al momento del impacto y fue
identificado como Alfredo “El Freddy Lozano”, quien hace
un par de dias realiz6 varios robos a mano armada en pleno
Centro de la localidad.

JuLiAn: (Grita descontrolado.) Nooooo! No, no! :Qué voy
a hacer? jLo voy a matar!

Don Carros se agacha y se tapa la cabeza. JULIAN tiembla.

RoBerTA: La camioneta, que era robada, qued6 prensa-
da y fue necesario equipo hidraulico para desprenderla del
poste.

Don Cariros: Tranquilo.

JuLIAN avienta la pistola y se agacha junto a Don CARLOS.

RogerTA: El ahora occiso traté de esquivar un retén de
alcoholes dandose a la fuga, lo que ocasioné que se estam-
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para contra el poste. Por fortuna no hubo otras personas
involucradas en el accidente. Al parecer, el ladron viajaba
solo. Ahora, la policia s6lo debera encontrar al menor de
edad que lo acompanaba es sus atracos.

JuLiAn se levanta, recoge la pistola y pasea de un lado a
otro. Se apunta a si mismo a la cabeza y luego a ponN CARLOS.

Don Carros: jDetente, muchacho!

JuuiAn: (Gritando.) ¢Qué va a pasar?

Don Carros: Pues entrégate.

JuLiAn: ¢Entregarme?

Don Carros: Si. Vas a la policia y les dices que no era
tu culpa.

JuLiAn: {Pero me van a meter en la carcel y no quiero!
iNo soy malo!

Don Carros: No. No te van a meter a la carcel, a lo me-
jor te meten a una correccional. Eres menor de edad, pero
como te entregaras y no eres malo y no cometiste errores
tan graves, pues a lo mejor solo pagas una multa o algo asi.

JuLiAN: ¢Pos con qué dinero? Ademas, ¢quién me va
ayudar? Y, de seguro, usté va a declarar en mi contra. jMe-
jor lo mato!

Don Carros: jNo, espera! Respira tranquilo. A mi nadie
me esta buscando. Yo no te voy a denunciar. Ni quien sepa
que estoy aqui. T eres bueno. El que te orill6 fue tu amigo.
Ojala y mis nietos sean como tu.

JuuiAn: No ps... Ojala y yo tuviera un abuelo asi, pero
ni madres... Solos mi alma y yo... (Abre la boca y se mete
la pistola.)

Don Carros: |No! jDetente!

Oscuro.
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VIII
Libre

Suena el teléfono insistentemente. JuLiAn en la cdrcel. Don
CarLos en su cuarto.

Don Carros: ¢:Bueno? ¢Si?

JuLiAn: {GUelo Charly! |Necesito un taxi!

Don Cartos: ¢Julian?

JuLiAN: |Si, yo! ¢Quién mas le dice Gtielo Charly? jYa voy
a salir!

Don Carros: ¢Como?

JuLiAN: Me acaban de dar la noticia. No sé cuanto tiem-
po paso, pero ya soy libre. Por buena conducta... pero, pues
necesita venir a firmar, como mi tutor...

Don Cartos: Libre, mijo... Libre.

La mausica, que entra por la ventana del cuarto de pon
CaRrLOS, nos prohibe escuchar la eterna conversacion del viejo
y el joven. Poco a poco, va desapareciendo la luz del escena-

rio, que ahora se concentra tinicamente en sus rostros.

Oscuro final.
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EL MUNDO DE LOS BOCONES
CON OREJAS GIGANTES Y MANOS PEQUENAS
GRISELDA ELIZONDO

El mayor problema de la comunicacion,
es la ilusién de que se ha logrado.

—George Bernard Shaw






Obra en espanol con una escena en
Lengua de Sefias Mexicana (LSM).

PERSONAJES
Sor1: nina
MamA
GaTo

TITERES
(Bocones de orejas gigantes)
MamA
ParPA
ABUELA
Don TowmaAs: el sefor de la tienda
COMENTARISTA DE TELEVISION
MAESTRA: robot

EsceEna 1
MAMA Y PAPA

En el suelo hay cajas de cartén, cinta adhesiva, papel metd-
lico y otros materiales que serviran para construir una nave
espacial. Aparece el gato y camina con la cola levantada en-
tre las cosas. Entra Sorl, concentrada en un dibujo que trae
en la mano. Revisa que estén todos los materiales y comien-
za a trabajar en su nave espacial. El gato trata de llamar su
atencién, pero no lo consigue. Aparece MAMA (titere) y observa

a SorrI en silencio.

MawMmA: Sofi, mi nina. Te noto rara. ¢Te pasa algo?

Sorr mueve la cabeza diciendo que no, mientras une las

cajas con cinta adhesiva.
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MamA: :Te duele la panza?

Sor1: No.

MamA: Te desvelaste jugando videojuegos.
Sor1: No.

MamMmaA: jYa sé! {Otra vez te picé una hormiga!
Sor1: No me pasa nada, mama.

MamA: ;Estas segura?

Sorr: Si.

MamA: ¢ Si qué?

Sorr: jQueé sil

MamMmA: ¢Qué si te duele? ¢Donde?

Sor1: (Detiene su trabajo.) jMamal!

MamMmA: Ya. No te molestaré mas.

Sorr vuelve a trabajar.

MamaA: Te dejaré sola para que sigas con... esa cosa.
Sor1: Bien.

MamA guarda silencio mientras Sorr le pone botones, vo-
lante y palancas a la nave.

MamA: Pero a mi no me enganas. Algo te pasa y no me
quieres decir.

Sorr prueba el volante.

MamMmA: ¢Segura que no te picé una hormiga?

Sorr1: (Deja las cosas.) Mama, estoy construyendo una
nave espacial para ir a la Tierra porque...

MamA: jAja! Lo sabial Mi sexto sentido nunca se equi-
voca! (Reacciona.) ¢A la Tierra? jAhorita vengo! (Sale co-
rriendo y regresa con PAPA.) Ahi la tienes. Que quiere ir a la
Tierra. (Papd guarda silencio.) iDile algo!

Papri: Espera, necesito pensar.
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MawmaA: No lo pienses, ya dile.

PapA: :Qué quieres que le diga?

MawmA: Que se lo prohibes terminantemente.

Pari: Sofi, te lo prohibo terminantemente.

Sorr: ¢Por qué?

Pari: (A mama.) Si. ¢Por qué?

MawMmA: Porque asi son las cosas y ya. jAyudame, hom-
bre! (En voz baja.) Inventa cualquier cosa.

Para: Es que no se me ocurre nada... (Pasa una mosca
zumbando.) {Ya sé! Sofi, en la Tierra viven unas criaturas
peludas de enormes ojos que vuelan y echan acido por la
boca y... jse frotan las manos con malicia!

Sor1: Papa, estas hablando de las moscas.

PapA: Ah... no. Para nada. (Vuelve la mosca. PaPA la es-
panta.) Vete... shul

Sorr: Si, hablas de moscas.

PaprA: No.

La mosca revolotea alrededor de paPA, quien manotea
nervioso. El gato la persigue.

Sor1: No me dan miedo.
PapPA corre perseguido por la mosca.

PapA: Quitenmela! Me quiere comer!
MaMA: Ya basta.

MawmA espanta a la mosca, la cual se va. PapA respira aliviado.

MawMma: A ver, Sofi ¢Qué tal si construyes otra cosa? Una
casita, por ejemplo.

Sor1: Estoy haciendo una casita.

Para: (A maMA.) ¢Ya oiste? Mi Sofi esta haciendo una casita.

Sorr: Una casita que vuela.
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Pari: Una casita que... (A Sorr.) ¢Como?

Sor1: Una nave espacial es una casita voladora.

MawMmA: Tu-So-fi-quie-re-via-jar-a-la-Tie-rra.

PapA: Ya-lo-sé! (A Sorr) Hija, yo a tu edad construia
muchas cosas. Y no necesitaba ir tan lejos para divertir-
me. Por ejemplo, hacia carritos. Aunque no tenian frenos
y terminaba volando por los aires con las rodillas raspa-
das. (Rie.) Te puedo ensefiar a construirlos para que vueles
como yo... (Mamd carraspea furiosa.) o... mejor jugamos a
las escondidas.

Sor1: No, gracias.

PapA: (A mamA.) Se me acaban las ideas. ¢Qué le digo?

MamMmA: Dile que no tiene licencia espacial.

PapA: [Eso! (El gaTo se asusta y salta con Sorr.) jUna li-
cencia! Tu mama tiene razén... como siempre.

Sor1: ¢Qué es una licencia, papa? (Acariciando al GaTo
quien se pone a jugar con las cosas.)

Pari: Es un permiso que te da el presidente del Sistema
Solar para ir a todos sus planetas: Mercurio, Venus, Tierra,
Marte, Jupiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutén... No,
espera. Plutén ya no esta. Quiero decir, Plutéon sigue ahi,
dando vueltas, pero no es un planeta: es otra cosa, algo asi
como... la mascotita del Sistema Solar.

Sorr: ¢La mascotita? ¢Y también se necesita licencia
para ir a Pluton?

Papri: Nombre! jEs mas facil viajar a Plutéon que a la
Tierra! ¢Quieres ir?

MamA: (Toma el teléfono mévil) Dios mio, este sefor
complica todo. (Al teléfono.) Mama! {Ven rapido! jEs una
emergencial (Silencio.) No, el gato esta bien. Se trata de la
nina. Quiere ir a la Tierra y tal vez a Plutén y si no vienes
rapido, llegara hasta el Sol... Bien, te espero.

Sor1: Papa, es muy importante que yo vaya a la Tierra.
¢Te digo por qué?
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Escena 2
LA ABUELA

Llega la aABUELA apresurada, gritando. El gato salta de nuevo.

ABuELA: ¢Llegué a tiempo? ¢Doénde esta mi nieta?

MawmaA: Por fin: alguien con sentido comun.

ABueLa: ¢Te iras sin darle un beso a tu querida abuela?

Sorr: (Triste.) No, porque no tengo licencia.

ABuEeLA: ¢Solo por eso no iras? Veamos... (Busca en su
bolso y encuentra una tarjeta.) Toma, querida. (Le entrega
la tarjeta a Sorr.)

Sorr: |Si! (Le da un beso a la ABUELA.)

MamA: No sé qué pretendes, mama. Pero le diste a Sofi
una tarjeta de puntos del supermercado.

ABuELA: Pretendo darle a Sofi una licencia para ir a la
Tierra. Carifio, el camino es largo y el espacio es frio: debes
abrigarte. ¢Entendido?

Sorr: Si, abuelita.

MaMA: {Mama!

ABueLA: ¢Qué? |Si mi nieta quiere ir a la Tierra, que
vayal

Pari: (Burldndose.) jAlguien con sentido comun! (MamA
lo mira enojada.) Voy a ver la television... (Sale.)

EsceEna 3
DON TOMAS

Entra ponv TomAs cargando bultos sobre su espalda. Los baja.

Don Tomas: jBuenas! Perdon por entrar a su casa, se-
nito. Es que vi la puerta abierta y lo que me pidieron esta
muy pesado.

MawmaA: ¢Pues qué tanto trajo, don Tomas?

Don TomAs: Veamos... (Revisa la libreta.) Son dos litros

379



de leche, una barra de pan y un motor de nave espacial.

Sor1: |Es para mi! (Corre por el motor y arrastrandolo lo
coloca en la nave.)

MamMmaA: ¢Ya ve lo que provoca?

Don Tomais: Oigame, seriito. No sabia que el motor era
para ella. A mi me hicieron un pedido y yo sélo lo surti.
¢Cual es el problema?

MamA: Que la nave de Sofi despegara en cualquier mo-
mento.

Don Towmas: Pos... ¢qué quiere la nina?

MamA: Viajar.

Don Towmas: ¢Y pa donde es el viaje?

MamMmA: A la Tierra.

Don TomAs: ¢Por qué no viaja?

ABuELA: Por mama.

Don Towmas: ¢Qué dice su papa?

Parai: (De lejos.) Que no.

Don Tomas: ¢Qué dice su abuela?

ABuELA: Que si.

Don Tomas: jQue viaje Sofial

MamA: [Ya basta! (Empuja a don Tomds.)

Don Towmas: jSeriito! (Espere! (Queda fuera de casa.)

MamMmA: jAdios!

Escena 4
EL NOTICIERO

PapA: (Entra corriendo con el gato tras él) ¢Qué creen? |Ten-
go algo muy importante qué decirles!

MamA: Dejaste entrar a la mosca.

Para: Si... digo no. Es otra cosa. Hija, tu viaje se cancela.

Sorr: ¢Por qué, papa?

Papi: Porque hay peligro en el espacio... Espérame,
ahora vuelvo. (Sale y regresa con una televisién. El GaTo tras
él. La enciende y aparece el cOMENTARISTA.). Escucha esto.
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Sorr quiere hablar.
COMENTARISTA: Bi.
Sorr quiere hablar.
COMENTARISTA: Bi.

Sorr quiere hablar.

Sorr apaga la television.

Mawma: Terrible.

ParA: Espantoso.

Sorr: ¢:Qué dijo?

MawMmA: Tragico.

Papri: Y... muy peligroso.

MamMmA: Asi no se puede.

ABuEeLA: No es para tanto.

Sor1: ¢Pero qué dijo?

Mawma: Esta clarisimo.

Sor1: Mama.

Mama: No te hagas la desentendida.
Sorr: Pero yo...

Papri: Ya va siendo hora de que pongas atencion.
Sor1: Siempre pongo atencion, papa.
ParA: Entonces, ¢qué te pasa?
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MawmA: (En voz baja a paPA.) Estoy segura de que algo le pico.

Sorr1: jLes estoy tratando de decir que no entendi!

MamA: Debe ser culpa de la escuela. Siempre es por la
escuela.

Pari: Sus escritorios me dan mala espina.

Mawma: jAja! Y sus paredes... ¢No te parecen sospechosas?

PaprA: :No seran los cuadernos?

MamA: jLos sacapuntas!

Pari: jAndale! jLos sacapuntas!

MamA: Hablaré con su maestra. (Sale.)

Sor1: ¢Abuela?

ABueELA: Oh. Ven aqui, querida: El sefior de la television
dijo que habra lluvia de meteoritos. Pero, yo siempre traigo
mi paraguas conmigo. Ponlo en tu nave espacial. iNingun
meteorito se va a interponer entre mi nieta y la Tierral

Sor1: {Gracias abuelital

Sorr toma el paraguas y lo coloca sobre la nave.

EsceEna 5
LA MAESTRA

Entra MAMA con la MAESTRA.

MamMmA: {Ya llegamos! Maestra, quiero que hable con la
nina porque a nosotros no nos hace caso. Esta aferrada a ir
a la Tierra y dice que no entiende al sefior de la television.
Su papa y yo analizamos las cosas concienzudamente y lle-
gamos a la conclusion de que toda esta locura es por culpa
de los sacapuntas.

Papi: Son mala influencia.

MamA: Y provocan callos en los dedos.

Pari: Los usé a diario y mire: todos mis deditos termi-
naron chuecos.
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La mAEsTRA emite un pitido y sonidos de impresora. El
GATO se asusta Yy se esconde.

MAESTRA: Prrrrr, prr, pr, prrr, prrrrrrrr, pr...

Mama: ¢Como dice? ¢Que tenemos las orejas gigantes?

PapA: (A mamA en voz baja.) No explica nada de los saca-
puntas.

MawmA: (Responde en voz baja.) Quiere desviar la atencion.

Sor1: ¢Soy la tnica que no entiende lo que dice?

MawmA: Nifia, no me pongas en verglienza delante de la
maestra.

Sor1: Pero mama...

MawmaA: Silencio.

MAESTRA: Prrrrr, prr, pr, prrr, prrrrrerr, prrrrr.. ..

Sor1: Otra vez no entendi.

MawmA: :Qué usemos las manos para hablar?

Sor1: Es buena idea.

PapA: |Es una locura! Para eso tenemos boca.

Mamai: Entonces: ¢hablara con Sofi o no?

MAESTRA: PrrrrrrrrrrrrrrrrrrrIrrrrrT. ..

Mawma: (En voz baja.) jPero qué groseral

PapA: (En voz baja.) Que se vaya.

La MAESTRA termina de imprimir un documento. Emite un
pitido, echa humo y se va. MaMA y paPA se van pasando el do-
cumento de mano en mano. El cato divertido trata de tomar
el papel al igual que Sorr, pero no les dan oportunidad.

Sorr: ¢Qué es?

PapA: No sé.

MamA: Es la tarea, hombre.
Sor1: Déjenme ver.

MamA: No me gusta.

ParA: Esta rara.

MawmA: Aqui no hay sumas.

383



Pari: Ni nada qué leer.

MamA: Parecen garabatos.

Sorr: (Desesperada.) jDéjenme ver! jPor favor!

AsueLa: jEchenla para aca! (Toma el papel y se lo mues-
tra a Sor1) Esto es un mapa para llegar a la Tierra y Sofi
debe repasar el camino.

Sorr: {Me gustal

MamA: jPero qué tarea tan tonta! Como sea; nina, si no
la terminas, no vas a ninguna parte.

PaprA: Voy por un sacapuntas eléctrico, por si las mos-
cas. (Sale.)

ABuELA: (Qué se trae éste con las moscas?

MamA: Nada. Sofi, quiero el mapa bien hecho, limpio,
sin manchas de dulces, ni faltas de ortografia.

Sorr: |Si, mama! (Toma un marcador, dibuja... y le ense-
na la hoja a su MaMA.) Acabé.

MamA revisa el mapa. Regresa PAPA.

MamaA: Te saliste de la raya muy cerca de Jupiter.

Pari: A mi me parece que esta bien hecho.

MamA: (En voz baja.) Calla. Debemos encontrar mas
pretextos.

PapA: (En voz baja.) Creo que ya es hora de dejarla ir.

MamA: ;TG crees? Yo no sé por qué insiste tanto en ir
a la Tierra: aqui es feliz. Nos tiene a nosotros, a la abuela
y al gato; va a la escuela, juega y hasta construye casitas
voladoras ¢Qué mas puede pedir? A veces siento que no la
entiendo.

PaprA: La influencia de los malditos sacapuntas, mujer.
No hay nada mas qué hacer.

Sor1: Entonces, ¢ya me puedo ir?

PaPA y mMaMA la miran en silencio, mientras que la ABUELA
le pone la bufanda.
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MawmA: Esta bien, Sofi. Pero te vas con cuidado. No ha-
bles con los marcianos, porque son muy quisquillosos. Te
portas bien y regresas antes de cenar.

Sor1: |Sil (Con el mapa en mano, entra a la nave y la
enciende.)

Escena 6
CUENTA REGRESIVA

Sorr: jAdios, abuelital
ABuELA: [Que tengas buen viaje!
Sor1: jDiez!
Pari: ¢Quieres el sacapuntas?
Sor1: No papa. jNueve!
MawmA: [Qué barbaridad, no has desayunado!
Sor1: {Ocho!
MawmaA: [Voy por tu loncheral

Sale MaMA corriendo.

Sorr: |Siete!

PapA: ¢ Segura que no quieres el sacapuntas?
Sor1: Segura. jSeis!

PapA: Esta bien. Te traeré otra cosa.

PaprA sale corriendo.

Sorr: jCinco!

ABueLa: No te quites la bufanda.
Sor1: No, abuela. jCuatro!

MauA llega corriendo con la lonchera.

MawmaA: {Te eché un sandwich y una manzana! (Le pasa
la lonchera a Sofi.)
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Sor1: Gracias, mama. {Tres!
MamaA: Espera! jEsperal {Voy por agual

MawmA choca con papd, quien entra corriendo con un titere
y se lo pasa a Sorr.

Pari: (Munequito a la orden!

Sorr: jDos!

Pari: Espera, me equivoqué. Esto es un titere. Bueno,
toma.

Sorr toma el titere. Llega MamMA a toda prisa con una bote-
lla de agua y se la pasa a Sorr.

MawMmaA: El agual
PaprA: Te dejo el sacapuntas, por si acaso.
Sor1: {Uno! j{Los quiero mucho!

PaPA y MAMA se voltean a ver.

ParA Yy MaMA: (Vamos contigo, Sofi!

AsueLa: jPor fin se les prendié el foco a ustedes dos!
Sor1: ¢Vienes abuelita?

ABuEeLa: Por supuesto que si. Aguantenme.

MamMA y paPA corren a la nave, seguidos por la ABUELA, a
quien rebasa el cato, que de un salto entra a la nave. La

ABUELA entra justo a tiempo.

Sor1: jCero! jAbrochense los cinturones!
Topos: Despegamos! (La nave despega.)
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EsceEna 7
EL VIAJE

Durante el viaje espacial, pasan cerca de planetas, cometas,
estrellas, etcétera. La nave se detiene con la luz roja de un
semdforo, dejando pasar a otra nave que vuela en sentido
contrario. Sigue avanzando. Se acerca a la Tierra.

AsBueLa: |Tierra a la vistal
Sorr: |Preparense para aterrizar!

Oscuro. Se escucha el aterrizaje.

EsceEna 8
ESTOY SONANDO

Esta escena se habla en Lengua de Senas Mexicana (LSM)
y se puede acceder a ella en el siguiente enlace de la pla-
taforma de youtube: Obra LSM / YouTube https://www.
youtube.com/watch?v=zkVWtpDZqfO&feature=youtu.be

En los dialogos que aparecen a continuacion, nos atre-
vimos a alterar la estructura gramatical del espanol: cam-
biamos el orden de las palabras y omitimos articulos, con-
junciones y la mayoria de las preposiciones. Asi mismo,
gran parte de los verbos no estan conjugados. Todo esto
nos aproxima a la gramatica de la Lengua de Senias Mexica-
na (LSM). Estamos conscientes de que la Lengua de Sefas
Mexicana no se escribe pero, como Sori es sorda, pretende-
mos que el lector tenga una idea de como habla ella.

Sorr estd dormida abrazando un titere de gato. Llega
MAMA (persona) y mueve a Sorl hasta que despierta.

MamA: TG dormir.
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Sori: Si. (Se levanta emocionada.) Mama: yo extrano
sueno.

MamA: Cuéntame.

Sor1: Tu, papa, mucha gente, todos titeres. (Gato tam-
bién!

Rien.

Sor1: Otro mundo todos vivir. También abuela alla.

MamMmA: [También abuela alla! ¢:Bonito suefio tuyo?

Sor1: No. Ustedes no Lengua Senas usar.

MawmaA: (Extraniada.) ¢Por qué nosotros no Lengua Senas?

Sor1: Porque todos manos pequenas tener; tener manos
intutiles. Todos titeres.

MamMmA: ¢ TU también manos inutiles tener?

Sor1: No. Yo si normal.

MawMmA: Chistosa.

Rien.

Sor1: Yo nave espacial construir. Nave espacial manejar.
Todos conmigo hasta mundo Tierra viajar.

MamMmA: (Aplaude.). iDivertido!

Sorr: ;Si! Pero alla suefio, mundo feo. Alla no entender
personas sordas. Yo sentir mal. Sentir coraje yo. Porque mu-
chas cosas yo no poder decir, muchas cosas yo no entender,
pero yo no tonta. Ellos no ayudar yo. Ellos nunca entender
yo. Ellos no entender yo necesitar. Ellos no entender yo sen-
tir. Ellos no entender yo querer. Dificil para mi. ¢Yo mal?

MamaA: jNo! {Ta bien! Ellos mal.

Sor1: Por eso yo querer mundo Tierra volver aqui. Aqui
si gente entender yo. Alla, mi suefio, maestra intentar ayu-
dar, pero s6lo abuela entender yo.

Mama: Abuela sorda, igual ella ta. Nadie mejor ella en-
tender tu. Ella Lengua Sefas ensefar yo para comunicacion
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ella yo. Ella orgullosa Cultura Sorda. Yo también orgullosa
mama sorda tener. Yo orgullosa tener mama amorosa ella. Yo
orgullosa tener mama fuerte ella. Yo orgullosa tener mama
éxito ella. Igual ella ta: fuerte ti. Ta también orgullosa Cul-
tura Sorda siempre. Tu lograr cualquier cosa ti proponer. Yo
orgullosa ta. Toda familia tuya orgullosa ta; todos apoyo tu
para ta éxito lograr.

Sor1i: Mama, ti no sorda, pero ¢tu siempre, siempre,
siempre entender yo?

MawmaA: [Siempre, siempre, siempre, yo tu entender!

Sorr: Yo feliz, porque yo siempre, siempre, siempre en-
tender tu!

MawmA: Yo sé. Yo no mama titere manos inutiles.

Sori: Mama: yo te amo mucho.

MawmA: Yo también amar mucho tu.

Se abrazan.

MamA: Vamos. Hora comer ya.
Sorr: Si.

Mama sale. Sorr manipula su titere en silencio. Camina.
Encuentra un papel en el suelo y lo levanta.

Sor1: ¢ Mapa? ¢Mapa sueno mio? Extrano. ¢Como mapa
aqui?

Voltea a todos lados. Encuentra el paraguas de la ABUELA.
Sonrie. Deja el titere al lado del mapa. Abre el paraguas y
corre saltando con éL

Sor1: Ningiin meteorito entre Mundo Tierra, yo. {Nunca!
iYo éxito! {Siempre yo éxito tener!

Sale.
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COLOFON
TITERES

PapA: Si todo forma parte de un suefo, tengo una duda:
¢nosotros estamos dentro del suefio de Sofi, o ella esta en
el nuestro?

MamMmA: ¢Qué no ves? jEsta clarisimo! Nosotros... ella...
aqui... mundo... pues... jno sé y ya no me preguntes esas
cosas!

Papri: Es que estoy confundido.

MamA: Pues no pienses en eso.

PaprA: Esta bien, no lo haré... ¢Puedo pensar en el viaje
espacial que hicimos?

MamMmA: Si.

Pari: {Qué bueno, porque fue grandioso!

Entra la mosca y se pone a perseguir a PAPA. El GATO viene
detrds de la mosca.

PapA: |No! [Otra vez! ¢Por qué no me deja en paz? jQui-
tamelal

MamA: Manotea, hombre. Manotea.

Salen.
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Abuela

Cultura
sorda

ANEXO

Escena 8: Actrices: Socorro Casillas y Alisson Natasha Molina
Casillas.
Fotografias: Marcelo Diego Espinosa Mireles Kretzschmar.
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LOS AUTORES

Griselda Elizondo (Saltillo, Coahuila, 1969). Educadora con
maestria en Psicologia Educativa. Actriz, directora y drama-
turga. Autora del libro de teatro escolar para jardin de nifios
Duendes y juguetes y de Flor de Pavimento, obra ganadora
del concurso “Quédate en casa. Escribiendo teatro en corto”,
convocado por el Instituto Municipal de Cultura de Saltillo.

Victor Antero Flores (Saltillo, Coahuila, 1967). Es licen-
ciado en Ciencias de la Comunicacién, narrador, drama-
turgo y guionista de radio. Ha sido docente universitario
e imparte talleres de formacion artistica y profesional. Ha
recibido diferentes premios literarios y menciones honorifi-
cas por distintas instituciones. Tiene textos publicados en
una veintena de antologias dentro y fuera de México. Ha
publicado dos libros de relatos: Bardos del Rock & Punky
No tenga miedo. Algunas de sus obras de teatro se han re-
presentado en Argentina, Venezuela, México y Espana.

Siddhartha Galvan es actriz, cuenta cuentos y promotora
de la lectura. Inicié6 como actriz en 2004 y a la fecha ha
participado en mas de treinta obras de teatro, peliculas y
cortometrajes, entre los que destacan Infancia paraiso, Sé
hombre y dispara, Los caminos de la vida, El hombre que
fue al infierno, Divorciadas jaja jaja y ¢Cémo te quedé el
ojo, Lucifer? Ha trabajado con los directores Gerardo Tort,
Luis Monterrubio, Rogelio Palos, Satil Martinez, Joel Lopez,
Efrén Estrada y José Luis Zamora, entre otros.
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Juan José Garza Valdés (Saltillo, Coahuila, 1962). Inge-
niero agronomo, abogado, con maestria en Gestion Educa-
tiva, docente durante mas de treinta afnos en los niveles de
Secundaria, Preparatoria y Normal Superior. Ha participa-
do en la pastorela de Caton durante algunas temporadas.

Luis Arturo Gatica Lopez naci6 en Saltillo, Coahuila. Tie-
ne 45 anos de trayectoria artistica. Participa, desde 1973, en
seminarios de actuacién, direccion y dramaturgia. Estudio
Pedagogia Actoral con los maestros Luis de Tavira, Rogelio
Luévano y Raul Quintanilla. Ha participado en sesenta pues-
tas en escena. Actualmente, forma parte del proyecto Drama-
turgia de Saltillo, que preside el maestro Medardo Trevifio.

Alejandra Azucena Guardiola Ramirez ha sido docente
por mas de veinte afos, actriz y dramaturga. Obras: Por las
entranas de la tierra'y El abismo de los lamentos. Ha parti-
cipado durante dos anos del Taller de Dramaturgia “Teatro
Testigo de la Vida”, dirigido por el maestro Medardo Trevi-
no. Creadora del proyecto “Huele a mi tierra”, patrocinado
por el Gobierno del Estado.

Aldo Arael Ledezma se ha capacitado como musico y can-
tante, tomando cursos y talleres con maestros de la talla
de Yvonne Garza y Arturo Rodriguez. Ha participado en di-
ferentes agrupaciones musicales, como rondallas, musica
popular y coros. A partir del 2014, su carrera como solis-
ta se ha ido consolidando. Su primer material discografi-
co, producido por Salomén Robles, ha tenido repercusiéon
nacional. Desde hace siete afios pertenece a la compania
de teatro Tequio, participando en diversas tareas artisti-
cas y proyectos nacionales como teatro campesino de sa-
GARPA, donde realizo las labores de coordinador de logistica
en diferentes estados de la republica. Se desarrolla como
productor ejecutivo en obras como En la esquina de las
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desdichas, Divine y Yugular, de Medardo Trevifio; y en Las
veredas de Dante, de José Angel Solorio. Actualmente, tra-
baja en un ejercicio dramaturgico, en conjunto con Medar-
do Trevifio, en una trilogia, llamada: Insomnio, resuello y
secreto, que pronto vera su luz en una casa editorial de la
Ciudad de México, especializada en teatro. Pertenece al Ta-
ller de Dramaturgia “Teatro Testigo de la Vida”, desde hace
cuatro anos. Imparte talleres de actuacion en la Compania
de Teatro Campesino del ejido Palma Gorda y en el cCEREsO
Femenil Saltillo.

Luis Monterrubio Hernandez ha trabajado en videoclips,
cortometrajes y largometrajes que le han permitido desem-
penarse como actor, productor, director, editor, fotografo,
musico y guionista de cine. Dirigié el largometraje docu-
mental Historia del rodeo en México, superviso la musica-
lizacion y es autor de varios temas musicales del mismo.
Su obra de teatro Trinidad es su incursion formal en la
dramaturgia.

Leidy Alejandra Ortiz Ariza es originaria de Bogota, Co-
lombia. Reside actualmente en Saltillo. Es licenciada en
Derecho y apasionada por la escritura. Esta obra es su pri-
mer acercamiento formal al teatro.

José Domingo Ortiz Montes (San Miguel de Allende, Gua-
najuato, 1956). Es editor y director escénico. Curso la li-
cenciatura en Letras Espanolas en la Facultad de Filosofia
y Letras de la U. A. de C. Entre su obra tiene poesia, ensayo,
novela y dramaturgia. Ha publicado en Punto de Partida,
Tierra Adentro, Cultura Norte, Casa del Tiempo, Critica, His-
torias de Entretén y Miento, Acento, Aries. Fundo6, en 1992,
el periédico cultural De Viva Voz. Obtuvo el premio Tierra
Adentro (1993-1994).
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Araceli de la Peia Mora es Maestra en Artes, egresada, en
el ano 2017, de la Escuela de Arte en Verano. Ha tomado
cursos de dramaturgia y teatro con reconocidos maestros
como Medardo Trevino, Alberto Estrella, Victor Carpinteiro
y Maribel Carrasco. Autora y directora de la obra El extrano,
la cual participd en el Festival Saltillo 2018, en el festival
Julio Torri 2018 y en el Encuentro Nacional de los Amantes
del Teatro “Quetzalcoatl 2019”, del Instituto Nacional de
Teatro uNEsco. Autora y directora de la obra Jamoén Serrano,
la cual particip6 en el Festival Escénico del Noreste 2020.
Ambas obras son producto de su participacion en el taller
de dramaturgia impartido por el maestro Medardo Trevifio.

Mariana Alejandra de la Pefia Mora estudi6 Ingenieria
Industrial y es Maestra de Artes, egresada de la Escuela
de Arte en Verano. Ha participado como actriz en diversas
obras con el grupo de Teatro Déja vu, bajo la direccion de la
maestra Dina Duque y José Luis Zamora. Ha incursionado
en otras disciplinas como baile folclorico y pintura. Autora
y directora de la obra de teatro Pacto con la luna, del Taller
de Dramaturgia impartido por el maestro Medardo Trevifio.

Brenda Penia Vera. Desde temprana edad incursiona en el
teatro, teniendo directores destacados como Nancy Carde-
nas, Jesus Valdés y Jorge Méndez, entre otros. Ha tenido
diferentes cargos en la promocion y asesoria en teatro, por
parte de la Secretaria del Estado de Coahuila. Muestra su
talento como cuenta cuentos y escritora infantil. Autora y
directora de la obra Menopatsica yo, la cual participé en
el Festival Saltillo 2018 y en el Encuentro Nacional de los
Amantes del Teatro “Quetzalcoatl 2019”, del Instituto Na-
cional de Teatro unesco. Autora y directora de la obra Talco
de rosas, ambas producidas en el taller de dramaturgia im-
partido por el maestro Medardo Trevino.
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Elizabeth Ramirez naci6 en la ciudad de Saltillo, en 1987.
Es licenciada en Trabajo Social, egresada de la Universidad
Auténoma de Coahuila. Incursioné en el quehacer teatral,
en 2016, dentro del grupo “Siempre los Mimos”. Ha parti-
cipado en mas de diez montajes escénicos, cortometrajes,
comerciales para television y en la segunda y tercera edi-
cion del Taller de Dramaturgia “Teatro Testigo de la Vida”
del maestro Medardo Trevifio. Contintia con su desarrollo
actoral, fungiendo como asistente de direccion del profesor
Rogelio Palos, dentro de la Academia “Rincén del Teatro”.

Cirilo Gilberto Recio Davila intervino como actor, hacia 1985,
en las obras Nada como el piso 16, de Maruxa Villalta, y Dos
docenas de rosas rojas, de Aldo de Benedetti, bajo la direccion
de Eduardo Arizpe Narro (). En 2005, particip6 como prota-
gonista de la pelicula Sangre de Amat Escalante. En Saltillo,
entre el 2005 y el 2010, participé como actor, bajo la direccion
de Jesus Valdés (}), en los montajes Trdgico a la fuerza y El
canto del cisne, de Anton Chejov, los Entremeses Cervantinos,
En una noche como ésta, de Luisa Josefina Hernandez, La Pas-
torela Virreinal, de Miguel Sabido, Diablos y pastores, de Emilio
Carballido y, como asistente técnico, en la puesta de Yerma, de
Federico Garcia Lorca. En 2017, coordinoé el taller “Del relato a
la dramaturgia”, del cual surgi6 la pieza Amor en el fondo, obra
que se present6 en la Feria del Libro Coahuila 2018.

Deyanira Romero naci6é en Saltillo, Coahuila. Es actriz,
bailarina y dramaturga. Se gradué en la UA de C (Univer-
sidad Autéonoma de Coahuila) de licenciada en Contaduria
Publica. Durante mas de 25 afnos ha participado en dife-
rentes obras de teatro amateur. Tiene quince afos como
bailarina de jazz y danzén, representando a nuestro estado
y a nuestro pais en las muestras nacionales de danzoén e in-
tercambios culturales con otros paises. Como dramaturga
se estrena con la obra Laberinto sin luz.
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José Guadalupe Torres Sanchez es licenciado en Ciencias
Sociales. Ha sido maestro de grupo y promotor cultural y de
la lectura. Ha escrito poemas, cuentos y breves textos para
teatro y lectura oral. Se ha interesado también por la his-
toria de la musica. Hace un afno pertenece al Taller de Dra-
maturgia “Teatro Testigo de la Vida”. Ha participado como
actor en diferentes obras, como El ultimo sueno del tigre.

Susana Trousselle es escritora y directora de teatro, ade-
mas de maestra en Promocion y Desarrollo Cultural, con
mas de veinte anos de experiencia. Creadora, guionista y
directora de radio y television, especialista en publico in-
fantil. Ha publicado libros, cuentos infantiles y audio cuen-
tos, presentados en ferias internacionales del libro y festi-
vales internacionales de cultura. Estos son algunos de sus
trabajos mas importantes: ¢Estd lloviendo?, Las tijeras md-
gicas, Los cuentos de Artemio, Los calcetines del gigante y
Los héroes de Uranopolis.
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Coleccion Editorial del Instituto Municipal
de Cultura de Saltillo 2018

El perro Pestafias recolector de dientes
José Cruz Aimonte

Las tijeras mdgicas
Susana Trousselle

Dramaturgia saltillense Vol. 1
Compilador: Medardo Trevifio

Abuelo, cuéntame cémo era Saltillo
Javier Villarreal Lozano

México y sus maravillas naturales
Comunidad Mexicana de Fotégrafos
de la Naturaleza

El saltillense de toda la vida, Armando
Fuentes Aguirre “Catdn”
Compilador: Jesus de Leén Montalvo

Minima, antologia de microficcién
Varios autores

Coleccion Los relampagos

de Jorge

¢Cémo crees que se enamoran los
patos?

Laura Luz Morales

Cactus, nopales y rosas
Livio Avila
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Cronicas y otros casos extremos
Ricardo Bernal

Coleccion Editorial del Instituto
Municipal de Cultura de Saltillo
2019

Lo que mds me gusta
José Cruz Almonte

Saltillo 442 aniversario. Fotografias en
3D tomadas con dron
German Siller

Dramaturgia de Saltillo vol. 2
Compilador: Medardo Trevifio

Historias del diamante. Antologia de
cuento

y cronicas sobre el béishol

Autores de Saltillo y Monclova,
Coahuila

Coleccion Los relampagos
de Jorge

Zarpazos y rugidos
Luis Miguel Valdés Trevifio

Las aventuras del cuaderno rojo
Liliana Contreras Reyes



Theos. El vengador aplicado
Juan José Contreras

Coleccion Editorial del Instituto
Municipal de Cultura de Saltillo
2020

Tito reacciona. Un encuentro con la
musica

en Saltillo

José Cruz Almonte

Carranza, legado y trascendencia
Varios autores

Saltillo sorprende al mundo
Daniel GarzaTobén

Yo carnicero
Mercedes Luna Fuentes

Coleccion Editorial del Instituto
Municipal de Cultura de Saltillo
2021

Yo por la inclusién
Varios autores

Catdlogo del Santo Cristo
Amigos del Patrimonio Cultural de
Saltillo, A.C.

Dramaturgia de Saltillo Vol. 3
Compilador: Medardo Trevifio

Punkaland. La tierra prometida
Isabel Vazquez Quiroz

El mosquito y el globo
Susana Trousselle
Coleccion Los relampagos

de Jorge

Historias que le robé al fuego
Francisco Robledo

Monta el rayo y otros cuentos
Erick Rivera Gonzélez
Coleccion Edificios Emblematicos

de Saltillo

San Juan Nepomuceno
Valdemar Ayala Gandara

Archivo Municipal
Ivan Vartan Mufoz Cotera

Vito Alessio Robles
Maria Concepcién Recio Dévila

Mercado Judrez
Carlos Recio Davila

Alameda Zaragoza
Marco Flores Verduzco

Casa Purcell
Arturo Villarreal Reyes
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Teatro Garcia Carrillo
Arturo Villarreal Reyes

Ateneo Fuente
Esperanza Dévila Sota

Museo Rubén Herrera
Eduardo Elizalde Garcia

Recinto de Judrez
Lucas Martinez Sdnchez

Benemérita Escuela Normal de
Coahuila

JorgeTirzo Lechuga Cruz

Catedral de Saltillo
Ana Isabel Pérez-Gavilan

Iglesia San Francisco de Asis

Lucas Martinez Sanchez

Braille

El perro Pestafias recolector de dientes
Las tijeras magicas

Abuelo, cuéntame cémo era Saltillo

Lo que mds me gusta

Tito reacciona.
Un encuentro con la musica en Saltillo

El mosquito y el globo
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Audiocuento

El perro Pestafias recolector de dientes
Las tijeras mdgicas

Lo que mas me gusta

Tito reacciona.
Un encuentro con la musica en Saltillo

El'mosquito y el globo

360° video en realidad virtual
El perro Pestafias recolector de dientes

Las tijeras magicas

QR Book

Lo que mds me gusta

Video cuento

El' mosquito y el globo



Dramaturgia de Saltillo. Volumen 3
se terminé de imprimir en abril de 2021
en los talleres de Quintanilla Ediciones.
El cuidado de la impresion estuvo a cargo de
Jesus de Leon Montalvo. En su composicion se
utilizaron fuentes de la familia Bookman Old Style.



