PREMIO NACIONAL DE
DRAMATURGIA
SALTILLO·2020
TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

PUNKALAND
LA TIERRA PROMETIDA

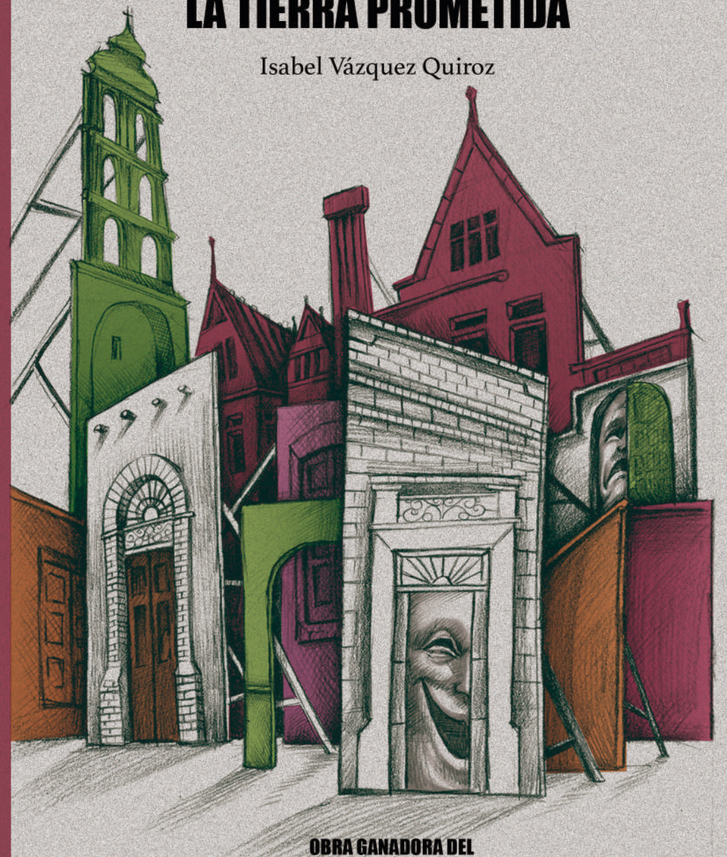
"Hay una tierra al sur, exótica, próspera … Una tierra perdida. Una tierra con fe."

Esta es una historia que ocurre en el silencio que hubo después del crujido, cuando la tierra se estremeció con un quejido y se llevó lo que en pie había y abajo todo quedó, la gente, sus casas, su Dios.

Punkaland es la historia de Job y su camino hacia "Las puertas del Cielo" y hacia su propia redención, en una odisea Punk y siete estaciones en la que nos retrata pasajes de vida con sus mejores amigos y salvadores: Zofar y Eli, y su pueblo "Guizii, La tierra del son, el paraíso". Una tierra en la que los tres desde su niñez fueron mal vistos y que les arrojó, como refugio eterno a su amistad, a un cerro de ancestral tradición, una guitarra, una grabadora y un cassette de Johnny Cash, compañeros de ellos, incluso en el camino hacia su destino final.

PUNKALAND
LA TIERRA PROMETIDA

Isabel Vázquez Quiroz



OBRA GANADORA DEL
PREMIO NACIONAL DE DRAMATURGIA SALTILLO · 2020
TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

Isabel Vázquez Quiroz

(Ciudad de México, 2 de mayo 1988)
Ha dirigido los montajes *La vida extra y ordinaria de Filomena Jiménez*, *Serie Azul: El asesinato de Tom McCoffee* (ganadora a mejor puesta en escena en el XXVI Festival de Teatro Universitario UV, categoría C Egresados), *Serie Azul*, *Funambulante*, *Conticinio: Una mente en blanco y Balada de un no-criminal*, las seis de su autoría. De igual forma *De Azteca a Mexica-No de Ric R3 Rodríguez*. También escribió *Serie Gris: El asesinato de la familia Marcelli* (obra que participó en el Festival de Joven Dramaturgia, en su onceava edición), *#FuckTheWorld* y *Beautiful Boy*, esta escrita durante The 24 hr. Plays México 2019.

Fundadora y directora de los grupos escénicos independientes Teatro Glam&Roll y Relatos del Anáhuac.

PREMIO NACIONAL DE DRAMATURGIA SALTILLO·2020

TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

PREMIO NACIONAL DE DRAMATURGIA SALTILLO·2020

TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

ING. MANOLO JIMÉNEZ SALINAS
Presidente Municipal de Saltillo

IVÁN ARIEL MÁRQUEZ MORALES
Maestro en Promoción y Desarrollo Cultural
Director General del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo

IVÁN ARIEL MÁRQUEZ MORALES
MEDARDO TREVIÑO
Coordinadores Editoriales

SALTILLO, 2020

©D.R. GOBIERNO MUNICIPAL DE SALTILLO
©D.R. INSTITUTO MUNICIPAL DE CULTURA DE SALTILLO

Ilustración de portada: Guillermo Ramírez

IMPRESO Y HECHO EN MÉXICO

DRAMATURGIA, TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

El Gobierno Municipal de Saltillo, a través del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo, desde el inicio de la presente administración ha pugnado porque los procesos creativos cumplan sus ciclos vitales, que se cierren exitosamente. El teatro, así como las demás artes, se han desarrollado y fomentado bajo programas que incluyen los diferentes procesos de capacitación, promoción y realización, con resultados precisos y en la consciencia que una ciudad como Saltillo fundamenta todas sus líneas de acción en el fortalecimiento de su comunidad, donde las artes son primordiales para crear una sociedad libre, capaz de enfrentarse a cualquier reto.

El taller de dramaturgia *Teatro Testigo de la Vida,* cumple su objetivo desde su creación, fomentando la capacitación y el ejercicio de libertad de nuestros creadores, quienes pudieron reflexionar, analizar su entorno y su realidad social. Producto de ello, se crearon cincuenta y cuatro textos, participaron más de ciento cincuenta artistas de esta disciplina, entre los que se encuentran actores, directores de grupos de teatro y diferentes

creativos, realizándose tres volúmenes del libro *Dramaturgia de Saltillo*, que fueron presentados en diferentes espacios como la Feria del Libro Teatral y la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. Asimismo se creó el Festival de la Dramaturgia Saltillense, realizándose hasta la fecha tres temporadas, con la presentación de treinta obras en diferentes teatros de la ciudad, del estado y del país.

A estas acciones se suman programas exitosos, como la formación de la primera Compañía de Teatro Campesino en el ejido Palma Gorda, en Saltillo, Coahuila, y la Compañía de Teatro Penitenciario Femenil de Saltillo, únicas en su género apoyadas por una institución municipal. También cabe mencionar la Compañía de Teatro Infantil, la Compañía de Revistas Musicales y el montaje monumental de *La Pastorela de Coahuila. Entre Diablos y Pastores te Veas, El Musical*, que bajo la investigación y adaptación de Iván Márquez logró convertirse en uno de los espectáculos con mayor éxito en el país, el cual incluye, además, el mayor número de integrantes de diferentes disciplinas como la danza, el teatro y la música.

Estos esfuerzos del Municipio han recibido reconocimientos nacionales e internacionales como: el premio de la Asociación de Críticos de Teatro de New York, a la Pastorela de Coahuila; el premio de la Asociación de Críticos y Periodistas de Teatro (ACPT), a la revista musical *La Era del Rock* y a la misma pastorela; y los reconocimientos del Centro Mexicano de Teatro de la ITI UNESCO y la Coordinación Nacional de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL), por ser el municipio donde el teatro está más vivo gracias a la labor del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo, por medio de sus programas y espectáculos.

El Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 corona este ciclo, reafirmando la creación artística a través de la dramaturgia, resaltando el arraigo a nuestros pueblos y fortaleciendo los lazos entre los seres humanos y sus generaciones posteriores. En las instancias municipales estamos seguros que la cultura y las artes potencializarán el sentido de solidaridad, pertenencia y reflexión en estos tiempos tan difíciles que nos han tocado vivir, por esta pandemia que aqueja al mundo, el Covid19, pero estamos seguros que la humanidad resurgirá con una fuerza más poderosa y la creación artística es una de las razones y de los motores para ello.

Estamos orgullosos de nuestro Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020, que a seis meses de creado, obtuvo una exitosa respuesta. Ciento setenta dramaturgos de veintidós estados acudieron al llamado, respondiendo a una convocatoria que ofrecía libertad de temas, y así ciento setenta testigos de la vida, de su propia existencia, testigos que han decidido no quedarse callados ante los problemas que aquejan al mundo y que alzan su voz a través de las letras, ejerciendo su derecho a la libertad, y que nosotros, como Municipio convocante, celebramos. Por ello nos unimos a la propuesta de inclusión que comparte la obra ***Punkaland. La tierra prometida***, orgullosos de que plumas jóvenes eleven su voz ante las problemáticas que azotan a nuestro mundo. Felicidades a Isabel Vázquez Quiroz, la autora ganadora, quien, con su obra contundente, estrujante y dramática, nos enfrenta al espejo de nuestra propia realidad. Reafirmando al teatro, como vehículo transformador de conciencias.

Ing. Manolo Jiménez Salinas

Presidente Municipal de Saltillo

Desde sus orígenes, el teatro es una de las bellas artes que ha establecido vinculación más intensa, férrea y directa con el sentido de la existencia, las relaciones interpersonales y la vida en comunidad.

Porque se basa en la representación del comportamiento de los seres humanos en los entornos y situaciones más variados, siempre teniendo como gran contexto a la sociedad en su conjunto, el quehacer teatral es un espejo privilegiado capaz de reflejar, de forma altamente significante, las vicisitudes, coyunturas, afirmaciones identitarias y retos de subsistencia que marcan el día a día dentro de un conglomerado humano.

Bajo esta percepción, en el Instituto Municipal de Cultura de Saltillo hemos visto al teatro como una de las disciplinas creativas que se articulan de manera más directa con la exploración de las necesidades e inquietudes de nuestros grupos sociales, a partir de la sublimación de sus alcances como

arte capaz de interceder tanto en el afianzamiento de nuestras maneras propias de ser y estar en el mundo, con base en las tradiciones y costumbres que han forjado nuestro rostro comunitario, como en las posibilidades de movilización social que pueden ser promovidas a partir de las creaciones simbólicas, a fin de proyectar artísticamente las formas emergentes de la autoafirmación que encuentran en la creatividad un campo de expresión de lo humano.

En este trabajo apegado a la confianza en la capacidad transformadora del teatro, durante la presente administración hemos apoyado de manera decidida la producción dramática y escénica de múltiples maneras: respaldando el Taller de Dramaturgia Teatro Testigo de la Vida, editando tres volúmenes antológicos de *Dramaturgia de Saltillo*, organizando las tres ediciones del Festival de la Dramaturgia Saltillense, apoyando la formación de la primera Compañía de Teatro Campesino en el ejido Palma Gorda y la Compañía de Teatro Penitenciario Femenil de Saltillo (únicas en el país auspiciadas por una instancia municipal), creando las compañías de Teatro Infantil y de Revistas Musicales, y consolidando la magna puesta en escena de *La Pastorela de Coahuila. Entre Diablos y Pastores te Veas, El Musical*, a partir de la cristalización de una idea propia que ha podido trascender nuestras fronteras, llevando la alegría, entrega y talento de creadores saltillenses a distintos espacios escénicos.

Al conjunto de estos logros en el campo teatral, orgullosamente hemos sumado muy recientemente la realización del Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020, el cual logró crear entusiasmo y estimular la escritura de textos dramáticos en todo el país, a partir de la propuesta generada desde nuestro municipio, donde se asienta la capital del tercer estado más grande de México, y dando al certamen que creamos en

el IMCS una valía innegable, por su monto de sí estimulante (el más elevado en el ramo a nivel nacional), su capacidad de convocatoria tan amplia (ratificada por la participación de 170 dramaturgos de 22 estados) y la amplitud de temas que fueron tratados con absoluta libertad, para dar voz a aquellos que no la tienen, para afrontar las problemáticas más hirientes de nuestra realidad, para mostrar la fuerza de los discursos de género y las perspectivas incluyentes, para dignificar el poder de la escritura que nace desde la mirada del escenario–mundo con la atención puesta hacia el ámbito del mundo–escenificado frente a una audiencia que se anhela, que se busca y con la cual se establece un compromiso de manera integral, ética y estéticamente.

Por su originalidad, por su fuerza expresiva, por su capacidad de retratar con verismo y riqueza multicultural las identidades de personajes que logran tipificar a miles de jóvenes de este país expuestos a condiciones de indefensión en sí mismas dramáticas, la obra ganadora de este certamen, *Punkaland. La tierra prometida*, no sólo es una muestra fiel del enorme talento de su autora, la joven Isabel Vázquez Quiroz, sino también es un texto ejemplar que nos obliga a mirar, con la mayor empatía y respeto, a aquellos compatriotas que afrontan las tragedias naturales con una entereza admirable, a pesar de todas las circunstancias en su contra.

En tiempos como los presentes, en los cuales la pandemia global nos ha obligado a valorar lo más esencial de nuestras vidas y darle la mayor importancia a la dignidad, a la capacidad de resiliencia y a la bondad como elementos irreductibles de nuestra condición humana, una obra dramática como la ganadora de nuestro certamen nos enorgullece de sobremanera, y nos confirma en el camino que hemos transitado para fortalecer, como ningún otro municipio en el país,

la creación teatral como actividad artística y hondamente significativa para construir una mejor sociedad.

Mtro. Iván Ariel Márquez Morales

Director General del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo

Reunidos en forma virtual a través de la plataforma Zoom, los días 27 y 28 de noviembre del 2020, los abajo firmantes, constituidos en jurado calificador del Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 "Teatro Testigo de la vida", dictaminamos lo siguiente:

Comenzamos por agradecer el concurso de 170 participantes de todo el país que utilizaron el teatro para dar su visión de la vida en pasado, presente y futuro. Entre tantas obras hallamos una amplia variedad de temas, formatos, argumentos y niveles de escritura, que nos muestran la necesidad que tenemos como sociedad de hablar de nuestro entorno individual y colectivo. La emigración, la violencia en general, la violencia de género en particular y los efectos de la Pandemia que nos azota, son algunas de los temas recurrentes. Llama la atención que la emigración centroamericana esté ya presente en el imaginario colectivo. La familia y los conflictos amorosos siguen estando en el centro de nuestras reflexiones. Podemos suponer que en este mar de letras hay navegantes de diversas generaciones, así como escritores profesionales y aficionados al teatro. Pero también encontramos una voz singular, capaz de crear una poderosa obra de ficción que provocó el entusiasmo unánime del jurado, a pesar de su título.

El jurado por unanimidad otorga el Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 "Teatro Testigo de la vida", a la obra: "PUNKALAND. LA TIERRA PROMETIDA" de ISABEL VÁZQUEZ QUIROZ, registrada con el seudónimo "THE MAN IN BLACK", por focalizar la mirada en personajes que desde las periferias, se presentan para reclamar un lugar en el teatro mexicano. Asimismo, se valora la propuesta lingüística articulada a partir del uso del español, el zapoteco y el inglés, para mostrar la complejidad identitaria, fraguada en un sector emergente de la población juvenil.

El texto premiado es arriesgado, profundo y provocador para su puesta en escena, porque logra la conjunción de culturas tan disímbolas como la zapoteca, punk y country.

El jurado considera oportuno destacar que este Premio Nacional de Dramaturgia surge de un municipio, porque son estas entidades de gobierno las que generalmente menos atienden las necesidades culturales de la población, por lo que el jurado invita al Ayuntamiento de Saltillo para que haga permanente esta iniciativa que contribuye al desarrollo del arte mexicano.

Ahora que nuestra vida pública y privada ha sido modificada por la Covid, el arte de contar historias reduce la distancia que nos separa. Por eso afirmamos que la cultura no es un gasto, sino una inversión para el bien común.

FERNANDO DE ITA	ROCÍO GALICIA	CUTBERTO LÓPEZ
DECANO DE LOS CRÍTICOS DE TEATRO EN MÉXICO Y MIEMBRO DEL SISTEMA NACIONAL DE CREADORES	INVESTIGADORA DEL CITRU Y ESPECIALISTA DEL TEATRO DEL NORTE MEXICANO	DRAMATURGO, DIRECTOR DE TEATRO Y MIEMBRO DEL SISTEMA NACIONAL DE CREADORES

Punkaland. La tierra prometida

Múltiples capas de sentido conforman esta compleja obra de teatro contemporáneo. El punto de partida: un movimiento tectónico que causa fracturas por donde se focaliza la marginalidad de los pobladores, pero también asoman actos de resistencia imposibles de pensar bajo el velo de la moral. Ya situados en esas inhóspitas condiciones, rodeados de los despojos materiales de una cuidad periférica, comienza una oscilación temporal que presenta a seres que entrañan una triple marginalidad: ser jóvenes, ser mestizos y asumir una adhesión empática hacia el punk. ¿Quién pensaría en esta caracterización como imagen de la identidad mexicana? La obra nos presenta una respuesta no ortodoxa hacia las idealizaciones identitarias. Más aún, Punkaland, ponen en cuestión los convencionalismos sociales y visibiliza el desafío a las normas y conductas arraigadas en nuestra cultura, desde la ejemplificación del mundo zapoteco. La exposición crítica es devastadora, no obstante, esta "Odisea punk en VII estacio-

nes", logra entreverar la violencia constitutiva de lo humano con su profunda orfandad. El desencanto, la incertidumbre y la corrupción parecieran revelar a estos personajes lo que en términos juveniles podríamos expresar como: "El futuro ya fue". Sin embargo, la llama arde, la resistencia ante un despiadado sistema no cesa. La crueldad en el teatro, como señaló Artaud es ante todo lúcida. ¿Qué mejor virtud para una obra que describirla como lúcida y capaz de con/movernos?

Rocío Galicia

Ciudad de México, a 06 de febrero, 2021

PUNKLAND…

Una de las razones por las que voté como jurado del Premio Nacional de Dramaturgia de Saltillo 2020 a favor de **Pukland, la tierra prometida**, de Isabel Quiroz, fue en virtud de la inesperada interacción de la música de Johnny Cash en el universo zapoteca del Istmo de Tehuantepec. Ahora sé que la música es uno de los impulsos de su dramaturgia. Su primer premio nacional lo ganó con, **Clemens y los chicos perdidos de Wonder nada**, dedicado a David Bowie, y **Cherry Sour y la Tragedia del Pink Flamingo**, que estreno éste año en formato virtual, es un homenaje a Marc Bolan, pionero del Rock fachosamente descarado de los 70. Ocurre que como los personajes de **Punkland**, Isabel tiene un cruce de influencias culturales que se expresan en su teatro con el cuerpo, el drama y la música, mejor dicho, el glam rock, que surgió en Londres hacia 1971 como apócope de un glamour muy queer, en el que la masculinidad se afemina hasta el delirio.

Ahora me hace sentido que Job, Eli y Zofar se aferren a una vieja casetera para sobrevivir al terremoto del 2017 que asoló la región zapoteca de Oaxaca, y que en medio del derrumbe ellos discutan sobre lo que realmente es el Punk para sus feligreses. He aquí una obra gráfica sobre la sobrevivencia en la marginación; he aquí una partitura del canto oscuro de los desposeídos: *Kill, kill, kill in the name/Run, run, running for help*. En inglés, zapoteco y español tres almas heridas buscan la redención entre el caos la destrucción y el saqueo. El mundo es una porquería de unos sobre otros pero los que están abajo, en la cloaca del Sistema, tienen todo porque ya no tienen nada que perder, solo la música y esa, *su* música, nadie se las puede quitar porque la llevan en la sangre. Salvo la muerte, claro está, ella si termina con todo. Pero a quien le importa morir escuchando **Redemption song**, de Johnny Cash. Celebro que el Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 haya dado a conocer a la primera dramaturga glam del teatro en México.

Fernando de Ita.

Ser jurado de un concurso de dramaturgia, en donde además se tenga una nutrida participación, puede resultar una tarea difícil. Por momentos, parece ser una tarea que no va a terminar bien.

Al revisar los trabajos del Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 "Teatro Testigo de la Vida", me percaté de la enorme variedad de estilos, escuelas y poéticas que habitan la dramaturgia mexicana. Casi al final de la revisión, leí *Punkaland, la tierra prometida*.

Confieso que no fue una lectura fácil, tuve que recurrir a internet para ir poco a poco desentrañando el mundo Isabel Quiroz nos comparte.

Al terminar de leer la obra, tuve la sensación de haber sido golpeado por un garrote en el alma. La construcción de los personajes, su entorno, el lenguaje, y en especial, las atmósferas sugeridas, me conmovieron profundamente.

Reconozco que una lectura no es suficiente para desenmarañar el tejido de la obra. Y más aún, advierto que la puesta en escena va a ser compleja y que los involucrados tendrán que tomar decisiones muy creativas para abordar la fragmentación y la multi espacialidad que propone el texto, porque a fin de cuentas, *Punkaland, la tierra prometida*, es un gran acto de provocación, como debe ser la dramaturgia de los jóvenes en nuestro México convulso y violento.

Cutberto López

PUNKALAND
La Tierra Prometida

Isabel Vázquez Quiroz

PUNKALAND

La tierra prometida

Odisea Punk en VII estaciones

Sugerencias:

Acompañamiento de la música de Johnny Cash.

La lectura corrida para la escucha de la bella lengua diidxazá (al final se incluye un glosario Zapoteco-Español para su consulta, al terminar).

Lugar: Lieza, barrio de Guizii.

PERSONAJES:

-Job en 3 momentos:

Job, el que habita en la Cueva. “Job En La Cueva”

Job, el que camina hacia la Cueva. “Estaciones”

Job, el que lleva un diario. “Diario de Job”

-Zofar

-Eli

-Punks: Un Coro de Ángeles

-Otros personajes.

PRÓLOGO

Job en su cueva

JOB

La imagen es perfecta, recuerdo cómo suena: Los gritos, el fuego, el pueblo en destrucción.

El caos, el acorde de una guitarra vieja y mis pasos marcando el beat hacia la redención: *Pa, pa. Tu, tu, pa. Tu tu pa*. Bang. Mis últimos recuerdos de sonidos.

Y la juventud vuelta loca. Eufórica. La poesía del punk:

Abajo todo, a la chingada el mundo, el poder, el dinero.

Cuando todo se acabe, de nada van a servir. Nada nos vamos a llevar a nuestra última morada.

Cuando nuestras vidas lleguen a su fin, ni todos los tesoros del mundo las traerán de vuelta.

Gritos, patrullas, incendios. Recuerdo cómo suena.

No siempre fue así: No todo estuvo en ruinas; Yo, no nací sordo.

Mis manos hablaban de una forma diferente, tocaban, sembraban, hacían música, ayudaban. No todo fue a señas o gritos.

Esta era la tierra del son, del baile, de las fiestas, hasta que llegó el silencio después del crujido y se convirtió en la Tierra del Punk.

Yo, lo vi.

No sé realmente cómo suena allá afuera, pero lo imagino. Sólo tengo golpes dentro de mi cabeza. Golpes, beats, que no descansan en ningún momento.

Y adentro nada lo puede silenciar, ni mis gritos, ni mis pensamientos, ni mis lágrimas.

Recuerdo el sonido de mi tierra… es tan hermoso.

Escucho… música. Escucho un coro de ángeles cantar. Veo fantasmas, veo sombras, se ríen conmigo… o de mí, ¿qué importa?

Estos harapos y este cuerpo en pedazos, no siempre fueron así, tuvieron color, tuvieron vida. Ahora sólo esperan el final.

¿Por qué sigo aquí?

Porque así lo decidí.

No me voy a ir. Aquí me quedo, en esta cueva cerca del cielo, cerca de las estrellas: el lugar perfecto para morir, para estar con amigos, para recordar la vida, para verla pasar.

"Recordar".

Y tocar una guitarra, que sólo el cielo podrá escuchar.

Acordes. Aparecen Eli, viste de blanco, y Zofar, viste de negro.

ELI: Toca canciones de gloria, canciones de libertad.

ZOFAR: Canta nuestras canciones, nuestra historia.

Nuestra vida.

ELI: Nuestra amistad.

ZOFAR: Nuestra vida juntos.

Una guitarra que sólo podrán escuchar Eli y Zofar, mis verdaderos salvadores. Mis amigos.

Una guitarra con una canción que apenas puedo componer… Una canción sobre nuestro pasado y nuestro paso por la tierra, por nuestro pueblo que a los pies de este cerro desaparece.

Una canción con mis recuerdos…

Escritos en mi diario…

¿Por dónde comenzar?

PUNKS

Hay una tierra al sur, exótica, próspera.

Dicen que fiesta y baile, su slogan es.

El paraíso.

Nada falta ahí.

Hay colores, dioses, música. Hermandad.

Familias, amigos. Prosperidad.

Hay una tierra al sur, que ríe, que goza.

Canta en su propia lengua.

Siembra, cosecha, vive.

Olores, flores, tierra,

nada hace falta ahí.

No hay dinero y nada hace falta ahí.

Hay amor, todo se celebra.

Los sueños se cumplen.

Hay una tierra perdida, entre los cerros, cerros con cuevas.

Hay paz…

I ESTACIÓN. Job en los restos de su hogar.

Yo escojo mi final.

Siete días. Siete días en que el mundo nos borró del mapa.

Apenas recuerdo la casa donde nací. Donde conocí el amor de una familia y a la vida, como si la destrucción la hubiera borrado en un segundo.

Escombros, es todo lo que hay. Casi como este cuerpo que ya no recuerdo cómo era y que ahora sólo es el testimonio de una persona que aún tiene los pies en la tierra.

Pies que se pueden romper en cualquier momento.

En la tierra que se mueve sin piedad: Xhu.

¿Nos lo merecemos?

Estoy Solo.

Nñiaa, Zof, Eli y mi vida quedaron sepultados.

ZOFAR: La vida cambió tras el crujido.

ELI: Después del temblor.

ZOFAR: Nos convertimos en escombros en medio de la oscuridad.

¿Y ahora? No tengo nada. Ni si quiera la promesa de una vida larga. Apenas puedo caminar.

¿Por qué?

¿Acaso Dios me está castigando?

ELI: Corrimos en busca de los nuestros.

ZOFAR: En las calles sólo había sangre, gritos, gente perdida, gente intentando levantar los escombros. Intentando sobrevivir.

ELI: Gente con esperanza.

¿Y ahora, qué?

Día I. 35 minutos DC (Después de la Catástrofe). Diario de Job.

¿Cómo respirar? ¿Cómo creer lo que veo? Mi casa y ella… derrumbados.

¿Y yo? En blanco. Inmóvil. Gritando.

ZOFAR: (Llega) Guyuudxí, Guyuudxí. Ya, estoy aquí, xha. Respira, respira. Vas a estar bien…

-Suéltame. Yo no importo. ¿La encontraste?

ZOFAR: Nana, mi casa se cayó completita y mi Jefa… pues no la vi. Job…

-Quizás pudo escapar.

ZOFAR: Supongo que fue el momento ideal para hacerlo... ya se había tardado. Y si no salió… Era lo que había esperado por tantos años: dejarme. No la culpo. Job…

-¿Te parece el momento para hablar así?, deberías buscarla y ver si está bien.

ZOFAR: Si se fue, es porque está bien y si no, ya ha de estar haciendo fiesta en el más allá... Job…

-¿Qué?

ZOFAR: … No tengo palabras.

-No digas nada.

ZOFAR: (Llega Eli) Pinche Eli, te dijimos: quince minutos.

ELI: Mi casa era de adobe, era obvio que no iba a encontrar nada en pie. Ñaa Lupe salió a tiempo, está en la iglesia. Job… ¿estás bien?

ZOFAR: ¿Tu jefa está en la iglesia?

ELI: Ahí se está juntando la gente que se quedó sin techo.

ZOFAR: ¿Y es el mejor lugar para ir? Esa chingadera tiene siglos, se va a caer en cualquier momento.

ELI: Está bastante dañada, pero ¿a dónde más irían?

ZOFAR: "Con Dios para que nos ayude". *Nin gracia, pues*.

-Si se cae la casa de Dios, que nos cargue la chingada a todos.

ELI: Job… a nosotros nos van a ver feú pues, pero quizás deberíamos llevarte. Necesitas... atención.

-Yo no voy a moverme de aquí, aquí está mi madre y aquí me quedo.

ELI: No es seguro... quiero decir, no es seguro estar aquí. Los árboles, lo que quedó de tu casa, el tanque de gas. Van a haber réplicas…

-Si quieren váyanse ustedes.

ELI: Job, tú madre está...

-¿Por qué crees que estoy como guidxa viendo los escombros? ¿Crees que no ha pasado por mi cabeza? No lo digas, déjame pensar que sigue con vida allá abajo.

ZOFAR: Eso no lo sabemos.

ELI: La ayuda viene en camino.

ZOFAR: Eso tampoco lo sabemos.

ELI: Pero es obvio que viene ayuda.

ZOFAR: Vivimos en un puto hoyo, ¿crees que alguien nos va a ayudar? No somos precisamente el pueblo que alguien salvaría.

ELI: No toda la gente piensa así.

ZOFAR: ¿Ah sí? Dime entonces por qué pensabas huir de este lugar.

ELI: Porque a diferencia de ti, a mí me ofrecieron trabajo… y no pensaba huir.

ZOFAR: Mamadas, detestas este pueblo; pues mira, qué alegría para ti, se está cayendo y se está quedando debajo toda su puta gente.

ELI: Tú bien sabes lo mucho que amo este lugar, pero no es para mí, yo soy…

-Laaigani. Mi madre está aquí y no puedo hacer nada por ella, ni si quiera puedo moverme por mí mismo, ¿y ustedes están peleando? No pongan sus caras de lástima. Se los prohíbo. Quiero hacer algo, quiero... quiero quitar piedra por piedra, eso quiero. No se queden viendo nada más, ayúdenme a eso y no a estar diciendo pendejadas que no sirven de nada. Ñaa Lupe está bien, qué bueno, Eli, a ti no te importa tu "Jefa", pero la mía...

ZOFAR: Mira guidxá, mi Jefa sí me importa.

-A ti nadie te importa.

ZOFAR: A mí no me hables así, que sin mí no podrías siquiera moverte. ¿Qué te pasa?, ¿por qué me avientas tu bas-

tón? Te voy agarrar a putazos con él…

ELI: Zof… No se peleen. Zofar, no lo lastimes.

ZOFAR: Cállate. A ver, vuelve a pegarme. Yo no tiré tu casa, yo no tengo la culpa de que tu jefa esté ahí abajo… Ándale, pégame, desquítate conmigo.

Job. Grito

-Déjenme solo. Yo lo voy a hacer, voy a quitar todo, aunque me rompa en pedazos voy a quitar... (Grito) Pinches piedras, pinche tierra, pinche pueblo de mierda.

Job. Cae

ELI: ¿Te lastimaste? Zof, levántalo.

ZOFAR: No, que se levante solo.

ELI: ¿Te rompiste algo? ¿Estás bien?

-¿Qué más da? Prefiero terminar de romperme a no hacer nada como ustedes. Váyanse, váyanse los dos. No los necesito.

ELI: Lo siento muchísimo.

-Estaba durmiendo. Estaba durmiendo y yo me fui. Yo debía ser al que le cayera la casa encima. Yo debería de estar ahí abajo.

ELI: Bigani. No digas eso.

-Yo debí quedarme, debí...

ELI: No pienses eso.

ZOFAR: Aquí nos vamos a quedar contigo.

ELI: Va a venir ayuda. Estoy segura. Se cayó la mitad del palacio, claro que va a venir ayuda. Vamos a sacarla...

-Prende la radio. Al menos así nos vamos a enterar.

ZOFAR: No… yo no quiero saber. Pon música… Es mejor.

-De todos modos, apenas y escucho.

ELI: Dame la mano, está temblando de nuevo.

PUNKS

Job, Job, Job breathe,

Job, Job, Job, live.

You are here.

Ni el *crack* en mis huesos, puede superar el *crack* que hizo la tierra esa noche.

Ni el dolor de mis huesos, lo que sentía en ese momento.

ELI: No podíamos irnos a ningún lado.

ZOFAR: Atrapados, todos con todos.

ELI: Al menos los que quedaron con vida.

Y los tres ahí, como pendejos.

ZOFAR: Intentamos sacar escombros, pero era casi imposible.

ELI: Hay pesos que no están hechos para los humanos.

ZOFAR: Lo mejor era guardar silencio, y esperar... qué idiotas, ¿no?

Esperando horas, horas eternas, mientras la tierra se seguía

moviendo ahora calmada.

ELI: La ayuda no iba a tardar.

ZOFAR: Qué ilusos, ¿no?

Esperando con todos los recuerdos en mi cabeza. De mi casa, de mi familia, de la comida, de las canciones que mi madre cantaba todas las noches para dormir.

Año XXII AC (Antes de la Catástrofe).

Job en su cueva.

PUNKS:

Hope, hope,

Job.

Job, nace, Job, vive

Job, that is his name.

ELI: Cuando Job nació, dicen que se armó el tequio.

ZOFAR: No como con nosotros, que hasta nos escondieron.

ELI: Oye, a mí no. Bueno, sí.

Ñaa Lupe sólo estaba contenta porque tuvo una hija mujer.

Alguien que velaría por ella el resto de su vida, "su xhunquita". Eso pensaba ella.

ZOFAR: Éramos el recuerdo de un negro pasado, pero Job no, él recibió un regalo bien especial.

Una canción por mi llegada a este pinche mundo.

BISHOZE': Este es tu hogar, el lugar donde naciste.

NÑIAA: Job, el niño que nació un diez de mayo, el mejor regalo que se puede recibir.

BISHOZE': Todo es para ti, ba'du huini, todo. La casa, este patio inmenso lleno de árboles, de frutos, todo es para ti.

NÑIAA: No lo habríamos hecho, si no fuera para ti.

BISHOZE': Que sirvan el venado y saquen el mezcal, y que toque la banda. Hoy estamos de fiesta.

NÑIAA: Vas a ser el niño más feliz, yo me voy a encargar de que nada te falte.

BISHOZE': Vas a ser lo mejor que este pinche pueblo haya visto.

NÑIAA: Vas a ser un hombre de bien.

PUNKS

Duerme, sueña...

Todo está bien.

Nada te falta, mamá está junto a ti…

Todo está bien.

ELI: La llegada al mundo, es algo que se celebra en nuestra tierra.

ZOFAR: Cuando tienes lana.

ELI: Cuando eres afortunado, como él.

ZOFAR: Cuando eres deseado.

ELI: Cuando no eres diferente.

Y todo para este bello final. Qué risa me da.

II ESTACIÓN. Job inicia su camino.

La luz vuelve, no hay nada que alumbrar.

Decidido: Siete días después, por fin dejo mi casa.

El recuerdo de toda mi vida, qué más da.

Ya es obvio que no hay nada para mí aquí. NADA.

Yo aquí no me voy a morir.

A caminar.

Voy a la velocidad que mis huesos de vidrio me permiten.

Bastón en mano y el morral con las cosas que Zofar robó: lámparas y velas, muchas velas para que nunca me quede a oscuras (si yo mismo soy una sombra), la radio vieja que nos acompañaba cuando ocurrió... con una canción de Johnny Cash, nuestro héroe.

Y nuestra vieja guitarra, y la música, que aún tengo guardada en la cabeza para mi camino.

ELI: Nos veíamos siempre en las faldas del Cerro de la Cueva, donde hay una piedra bien chingona en forma de corazón.

ZOFAR: Una cueva que dicen era un túnel.

ELI: Donde dicen que encontraron una cruz.

ZOFAR: Cuando nos conocimos, Job me citó ahí, saliendo

de la Cosijo, nuestra escuela.

Voy… A donde siempre nos escondimos del mundo.

Año XIII AC.

ZOFAR: Aquí se ve bien chingón. Te vienes aquí siem… Y ella, ¿qué hace aquí?

JOB: Yo la invité, no tiene amigos y pues se me hizo feú. Se llama Eli.

ZOFAR: Uhmm pues, a mí tampoco me habla nadie, hasta se me hizo raro que me invitaras. Tampoco tienes amigos, ¿verá? No manches, ¿Qué es eso?

JOB: Me la encontré en la bodega de Bishoze'.

ZOFAR: Está bien chida, ¿la sabes tocar?

JOB: Todavía no. Pero podemos aprender.

ZOFAR: Ay nana, vamos a tocar bien feú.

JOB: Por eso vamos a aprender y cantaremos juntos.

ZOFAR: Nosotros, porque Eli no habla. ¿Hablas? ¿O sólo diidxazá? ¿Shi gu'calú?

JOB: No, sí habla español, pero tiene pena.

ZOFAR: *Uy, feú tu modo, pues.* ¿Qué le pasó a tu cara?

JOB: Le aventaron una pedrada unos niños de la escuela, le dijeron cosas feas y pues por eso me la traje.

ZOFAR: Eli, no te preocupes, nosotros no te vamos a hacer nada malo y si alguien te dice algo, yo te voy a defender. Tengan, les traje unos dulces que me encontré por ahí; pero no manches, no se comparan con la guitarra, ¿me la prestas?

JOB: Te los *robastes*, ¿verdad? Me dijeron que eres medio raterillo, pero yo creo que eres buena gente. Ba'ducha'huí.

ZOFAR: Eres el único que me dice así. No me los robé… bueno, sólo los agarré, pero los voy a pagar, cuando sea grande y tenga mucho dinero. Ya, déjame tocar la guitarra, anda.

JOB: Sí. Y sí, vengo aquí siempre, se ve mejor el cielo: lo que más me gusta.

PUNKS

Madre, hear my prays.

Uhmm… Uhmm.

No one really cares.

Tus hijos lloran.

Tus hijos viven, y nadie... nadie va a volver.

En el camino solo el apeste, regalo del diluvio y de la muerte que por aquí rondaba. No me viste, culera.

Todo vacío.

Una que otra casa en pie, otras a medias, pero todas abiertas, para poder salir corriendo, cuando Xhu lo ordenara.

Un televisor que apenas se ve en una de ellas:

Imagino qué dice. No hay subtítulos. Nadie piensa en los sordos, pinche inclusión.

"Todo está bien".

"La ciudad se está levantando tras la catástrofe".

"La ayuda está en todas partes".

"Se está limpiando calle por calle".

Bullshit.

El "Salvador".

El Chocolate Yisus de la canción de Tom Waits. O el Jesus of Suburbia de Green Day.

Nunca el Personal Jesus de Cash o de quién la haya escrito, y eso es lo que más necesitamos, lo que yo necesito: alguien que escuche más que yo.

Sigo mi camino.

La subida al cerro será difícil, las lluvias que reforzaron nuestra maldición, seguro removieron las piedras, pero valdrá la pena.

Maldito Zofar, ¿tenías que irte?

ZOFAR: Yo no soy como ustedes, yo necesitaba la locura, ir a la guerra.

Yo no los obligué a ir conmigo.

Tanta era tu pinche prisa de querer cambiar el mundo.

El puto mundo no necesita que lo cambies, él lo hace solito. Este lugar es el claro ejemplo de eso.

Se va a levantar, eso no lo dudo. Tú lo dijiste, aunque lo chinguen, va a estar como si nada. Estamos acostumbrados a olvidar, que dentro de un año o dos, harán fiesta en nombre de la catástrofe. Estamos acostumbrados a que nos jodan.

Pero yo... Yo no puedo estar como si nada.

Yo no puedo sobrevivir solo.

Está científicamente comprobado.

Los estudios que me hicieron en el cuerpo, lo dijeron. Necesito a alguien a mi lado, alguien que me ayude a moverme, y ese eras tú, puto.

ELI: Yo nunca te voy a dejar.

ZOFAR: Yo no quería dejarte. Pero yo quería libertad. Por primera vez en mi vida.

Día 3 DC. Diario de Job.

"La oscuridad se hace costumbre". Vivimos bajo una lona con una fogata para dar señales de vida.

Lona que tenemos que agradecer, es parte de "nuestro sentido de hermandad diidxazá para los que no tienen casa". Agradecer porque lo peor "ya pasó". Gracias, alcaldesa, es justo lo que necesitamos: Lonas.

Eli y Zofar Llegan

ZOFAR: Lo único que faltaba... nunca llueve y ahora toda la puta calle está inundada. Apesta a rata muerta.

-¿Qué? ¿Quién murió?

ZOFAR: ANIMALES... HAY-ANIMALES-MUERTOS... CALLE… chingo de MOSQUITOS.

ELI: Les traje de comer y unas cobijas.

ZOFAR: Yo traje pilas.

ELI: ¿Pilas?, ¿te parecen importantes las pilas?

ZOFAR: Para la radio y el aparato del oído de Job.

ELI: Apenas escucha… bueno, dámelas. ¿De dónde las

sacaste?

ZOFAR: ¿Qué eres, un puto policía? Me las encontré en una tiendita.

ELI: ¿Te metiste a robar a una tiendita?

ZOFAR: Claro que no, xha, estaba casi vacía. Además, tú misma dijiste que toda la banda está en la iglesia.

ELI: Pero ese no es motivo para meterte a una tienda.

ZOFAR: ¿Qué hace Job?

ELI: Escribe un diario. Se lo recomendaron, creo, para el control de su enfermedad.

ZOFAR: Ay nana, qué flojera.

-¿Cómo está tu mamá, Eli?

ELI: Insiste en que vayamos para allá, por seguridad. Hay varias lonas con catres improvisados para dormir, pero todo está lleno y más con la lluvia. Sigue llegando gente... gente herida. Ya casi no hay medicinas, y bueno, la comida... se está compartiendo lo que se pudo sacar de las casas, pero no es suficiente.

ZOFAR: Te lo dije. Nos vamos a morir, si no es por temblor, va a ser por hambre. Yo opino que si nos vamos a mover de aquí, nos vayamos al hostal de la Mari, al menos...

ELI: Shhh.

ZOFAR: Ya te dije que no hay nadie, xha. Qué tontos, se van a la iglesia, habiendo un hostal en el centro.

ELI: ¿Tú crees que sigue en pie el hostal ese? Bigani.

-¿Qué pasa?

ELI: Hay alguien afuera.

ZOFAR: Apenas pudimos armar esto como para meter a

alguien más a nuestra “mansión”.

ELI: No es eso... hay alguien afuera. Agarra un palo.

ZOFAR: ¿Quieres que mate a alguien?

ELI: Quiero que te fijes quién es.

ZOFAR: ¿Con un palo?

ELI: Ten Job... Job... Job, diagahuata.

ZOFAR: No grites. Sólo dale el puto palo y ya sabrá qué hacer. Puta madre...

Dos chavos de aproximadamente nuestra edad, entraron a lo que antes era mi casa.

Con el portón en el piso, era terreno habitable para cualquiera, cualquiera con un cuchillo en mano.

Y yo no me había dado cuenta... Hasta que Zofar dio un grito de guerra.

PUNKS

Hunger, hunger, hunger.

Dame todo lo que tengas.

I need everything.

El hambre me lleva, me mueve.

Dame todo lo que tengas.

ZOFAR: Zudié Smadrelu, binni huati. ¿Creen que pueden meterse así nada más?

ELI: No tenemos nada de valor, no es necesario la violencia.

ZOFAR: Bigani, xha y ayúdame a defender nuestra casa.

ELI: Hablando se entiende la gente.

ZOFAR: A la chingada. ¿Me van a ayudar o qué, pendejos?

Aventé unas piedras que fueron parte de mi casa.

Era lo único que podía hacer. Eli... bueno, Eli era Eli, agarró un palo, por si las dudas, pero no hizo nada.

Pero Zofar… Zofar no nos necesitaba, él podía contra 100 cuchillos cuando se trataba de pelear.

Se dejó ir contra los dos…

Give me everything.

Bang.

Hambre.

Zas.

Dame todo.

Ha, ha, pank.

…y los desarmó en el primer golpe.

ZOFAR: Creyeron que no sabemos defendernos, o qué. ¿Qué no sabes quién soy, guidxa? Soy el puto Al Capone del barrio. Órale, o te parto tu madre de verdad. Aquí no se vuelven a meter, pendejos. Guyee Gabia.

ELI: Ya, ya se fueron.

ZOFAR: Me cae que voy tras ellos.

ELI: No es necesario. Ya, guyuudxi.

ZOFAR: ¿Qué? Si ellos se querían pasar de listos. Culebras venenosas, es que parecen.

ELI: Quizá debemos apagar la fogata.

ZOFAR: ¿Y quedarnos a oscuras? No tiene juicio tu cabeza, ¿o qué?

-La gente se va a empezar a desesperar.

ELI: Por eso, es mejor ir a la iglesia.

ZOFAR: No mames, nos vamos a quemar y si no es Diosito, la gente es que nos va a linchar. No, si nos vamos, nos vamos al hostal, y si ya se cayó, pues ahí buscamos dónde meternos.

-Yo no me voy a mover de aquí. Ya les dije, lachee iratu. Aquí está mi madre. Yo no me puedo ir.

ELI: Te vas a enfermar si te...

-Ya estoy enfermo. Es lo único que tengo, una puta enfermedad.

ZOFAR: Mira, vamos a estar contigo, pero si esto continúa me vale madres, te cargo y nos vamos al carajo, ¿está claro?

-Mi brazo...

ELI: Te lastimaste.

-No es importante, fue por las piedras que aventé.

ELI: Yo entiendo por qué no quieres moverte, en verdad lo entiendo y quizás es mejor quedarnos. Afuera... es increíble cómo en un segundo nos quedamos sin nada. Lo material ¿qué? Tuvimos suerte, nosotros aquí estamos, vivos, juntos. Nunca pensé decirlo, pero Zofar tiene razón. No podemos arriesgarnos. Esto va a volver a pasar. Si es necesario, nos vamos.

Job en su cueva

Pinches putos.

Me dejaron solo.

PUNKS

Viví y lloré todos los días.

Mis lágrimas inundaron la ciudad.

Un día me iré de casa.

Un día te dejaré en soledad.

¿Podrás verlo?

¿Podrás sentir mi dolor?

Escuché que en la tierra ya nadie llora.

Ya todos viven en terror.

Madre, hear my prays.

I think no one listens.

Madre, óyeme,

¿puedes escuchar lo que hay en mi corazón?

ALABANZA

ELI: Se podía decir que éramos los tres mosqueteros.

ZOFAR: ¿Qué?

ELI: Los tres mosqueteros de Dumas.

ZOFAR: ¿No eran 5?

ELI: ¿Ne nahuatu lá? ¿Qué se decía de nosotros en la tierra?

ZOFAR: Que éramos, "la mamada".

ELI: Vestidos de negro, con lentes oscuros y guitarra en mano.

ZOFAR: Inseparables.

-¿No tiene juicio su cabeza?

-De negro y con este sol.

-Una buena chinga es lo que se merecen esos tres maliantes.

-Parecen hijos de la calle. Ni parece que van a la escuela.

-Xha Gabia, sabrá Dios qué hacen ahí en el cerro.

-Mariguanos han de ser.

-Donde los vea que andan vendiendo su "porquería", a machetazos los voy a agarrar.

-Voy a mandar a traer a la policía.

-Xha Job, su pobre madre se parte la espalda en la carpintería, y él con ese par.

ZOFAR: El punk, chingada madre. Obvio que nos vestíamos de negro porque queríamos ser como Johnny Cash, y tocábamos sus canciones en todas partes.

ELI: Punk… en el pueblo.

ZOFAR: Era muy revolucionario en ese momento.

PUNKS

I'm Young and I'm reckless,

larga vida al rey.

I have all the Ases,

dame el poder.

-Con una chingada, bigani.

-Zudié Smadrelu.

ZOFAR: Corran, que ahí viene Na Teo con agua. Salven la guitarra.

ELI: Ay nana Job, ¿Por qué mero es que siempre te andas cayendo?

ZOFAR: Un día te voy terminar cargando, si sigues así.

Corran, viene el gran Juez.

Corran, sus vidas no van a detener.

ELI: Nos aventaban jicaradas de agua. A veces chanclas, a veces piedras.

ZOFAR: Nos insultaban.

ELI: Sobre todo a mí.

-Eli, Ngui'u.

ZOFAR: A Eli, no le diga así Na Teo, que no crea que no le entiendo.

-Guyee gabia.

ELI: No, Zof, no hagas caso. Vámonos.

ZOFAR: Cuando sea grande, va a ver lo que le va a pasar. Le voy a dar el susto de su vida.

ELI: Y eso era todos los días.

ZOFAR: Cumplí mi promesa. Mientras pude. A Eli nadie le iba a andar diciendo nada feú mientras yo viviera.

ELI: Siempre fui diferente.

ZOFAR: Siempre fuiste rockstar.

ELI: Punk chingada madre, punk y siempre de negro.

III ESTACIÓN. Job llega a su piedra.

Esquivo la iglesia. No es necesario pasar cerca.

Dios ni si quiera está ahí dentro.

Ahí, sólo hay desahuciados, sangre y gente llorando. Cosas que yo ya no necesito.

Si me ven, sólo voy a dar lástima, cosa que tampoco necesito.

Yo voy más arriba, lejos de la civilización, cerca del cielo… Ahí podremos platicar tranquilamente.

Ahí sí, en su cueva, Dios me va a escuchar.

Veo nuestra piedra. "En forma de corazón".

Nuestro verdadero refugio.

El lugar más bello en el mundo, podíamos ver todo: El pueblo, las estrellas, el río, la gente. TODO, en las faldas del cerro.

Me siento un momento a contemplar el nuevo paisaje.

ELI: Desde que nos conocimos nos escapábamos a este lugar.

ZOFAR: El mejor lugar para no preocuparnos por nada.

ELI: Para llorar.

ZOFAR: Ustedes, yo nunca.

ELI: Lloraste cuando murió Johnny Cash.

ZOFAR: No me acuerdo. Los tres éramos hijos del barrio.

ELI: Y nos reuníamos siempre a la misma hora.

ELI: Job, mira, construí con piedras un castillo, para que sea más fuerte.

ZOFAR: Sí, tienes tierra hasta en los dientes. Ay nana, ¿de dónde sacaste eso?

JOB: Stí Bishoze' ¿A poco no está bien chida?

ZOFAR: Uhmn, creo que hasta que trabaje voy a poder comprarme una cosa de esas.

JOB: Pues para eso mero es que vamos a trabajar, pues. ¿Para qué más?

ELI: Para hacer una familia, tener hijos.

ZOFAR: *Nin gracia, pues.* Yo voy a trabajar para tener una casa grande, grande, como la del Shaíque.

ELI: Entonces, yo voy a viajar por el mundo, voy a ser pirata, voy a ver muchos lugares, voy a tener mucho dinero.

ZOFAR: Está bien jugada tu cabeza, no puedes, eres niña. Mejor yo voy a ser pirata.

ELI: Pero yo lo dije primero.

ZOFAR: Pero no puedes. Tú vas a tener una familia y pues quien sabe dónde mero es que te va a meter tu esposo.

JOB: Yo... yo sólo voy a ver las estrellas.

ZOFAR: Uhmm, otro, ¿las estrellas? Pero si las ves todos los días, para qué quieres seguirlas viendo.

JOB: Porque en una creo que está Bishoze'.

ELI: ¿Lo extrañas?

JOB: Pues no, casi ni estaba en la casa, pero necesito su consejo. Él y yo sembramos un árbol de mango y no quiero que se me muera también. Cuando sea grande, voy a sembrar

árboles y hacer cosas de madera, como él.

ZOFAR: Ay nana, no, ¿y si te corta la sierra como a él?

ELI: Bigani, Zofar. ¿Crees que mi apá esté ahí también? Ñaa Lupe sólo dijo "tu padre está muerto", pero no dijo cómo pasó.

ZOFAR: Uy, quién sabe. Mi Jefa sólo dice que mi Jefe se fue cuando nací, a lo mejor por ahí anda también. Job, cuando vayas a sembrar árboles... ¿te vas a llevar con nosotros?

JOB: Cómo no me voy a llevar con ustedes, si vamos a ser amigos siempre.

ZOFAR: Yo no me voy a llevar con ustedes cuando sea pirata... Ah, se la creyeron, ¿verdad? No, yo los voy a invitar a navegar por los mares y llegaremos a Europa y a China y más allá.

ELI: Bueno a ver, Job, prende esa cosa.

-Es de pilas, pero ya tiene poquita. Estuve escuchando música todo el día.

ELI: ¿Es para escuchar música?

ZOFAR: Sí, yo vi uno en una tienda.

ELI: Mentiroso, si ni te dejan ir al centro.

ZOFAR: ¿Cómo no? Bueno, a ver, qué estuviste escuchando.

JOB: Un casette que traía adentro.

ELI: A ver, ponlo.

Música. "Cry, Cry, Cry", Johnny Cash.

ZOFAR: Nana vida, qué chingón suena. ¿Quién es?

JOB: Se llama Johnny Cash.

ELI: No sé quién sea. No es de por aquí, ¿verá?

JOB: No… No sé.

ELI: A lo mejor es de otro pueblo.

JOB: Nñiaa dice que me va a meter a aprender su lengua, yo luego les enseño.

ELI: Sí, para entenderle. Qué voz tan bonita. ¿Y sólo tienes ese casé?

JOB: Sí. Me encontré esta cosa en la bodega, ya debe estar bien vieja.

ELI: Yo nunca había visto una.

ZOFAR: Ya, deja escuchar. ¿Cómo se llama esa canción?

JOB: Aquí dice: *cri, cri, cri.*

ZOFAR: ¿Y qué significa?

JOB: Ni idea.

ELI: Nos encantó desde ese momento.

ZOFAR: Creímos que podíamos cantar igual que él.

ELI: Sentir lo que él sentía al hacerlo, aunque no entendiéramos, ni una sola palabra.

ZOFAR: Aunque sólo tararearamos, de alguna forma nos conectaba, más que nunca.

Ya no hay nada que ver.

NADA.

Lo poco que sigue en pie, es porque de verdad Dios existe.

Sí, cómo no. Me reiría, pero es un mal chiste.

Ni si quiera hay estrellas.

-¿Estás ahí? Mírame, hasta dónde voy, yo solito. SOLO. Esta rama seca que soy, va a seguir subiendo, va a avanzar, va a acabar sus días con dignidad, aunque todo me duela. No me voy a ir así nada más.

Cantaba Cash: "Ain't no grave, can hold this body down". Pues se queda corto, porque yo ya me sequé. Esta cáscara que soy aún tiene vida y no me vas a poder detener. Voy a ir por ti.

Gracias al cielo que se aplacó, y no, no a Dios. Al cielo que decidió descansar después de 7 putos días de lluvia.

Ya cuando no lo necesitábamos.

ALABANZA

ELI: Fuimos tontos al creer que todos iban a estar en la iglesia, tranquilos, rezando.

ZOFAR: Fuimos muy tontos al quedarnos. Pudimos caminar lejos del pueblo. Pero no era una opción, no se podía y nos quedamos juntos.

ELI: Eso es la amistad.

ZOFAR: ¿Qué se decía en el pueblo en esos momentos?

ELI: Los xhuanas hablaron en la iglesia:

-Nos dijeron que la noticia del temblor está en todo el país.

-Nos van a traer apoyo, en cuanto abran las carreteras.

PUNKS

¿Are you crazy?

-Achuudxí. Tenemos que tener calma mientras y reducir las porciones de comida para que dure más. Los adultos mayores tendrán prioridad.

- Es por el bien de todos y les pedimos que recen por favor, para salir de esto pronto, Diushi cu'ndaaya látu.

FUCK YOU

ELI: La gente, no se lo tomó como ellos esperaban.

ZOFAR: Protestaron.

-¿Cómo van a reducir la comida si ya casi no hay nada?

ELI: Pero los xhuanas tienen la palabra.

-Somos un pueblo que siempre se levanta. Cuando esto pase, ni nos vamos a acordar de la catástrofe.

ZOFAR: Sí, cómo no.

PUNKS

War, war.

Esta es la historia de cómo comenzó.

En una tarde el fuego se encendió.

Cuando te olvidas que tienen que comer,

y entre llamas, tu gente te va a encender.

-No está en nuestras manos. La alcaldesa ya mandó lonas. Nos dijeron que viene la ayuda en camino, seguro traen comida. Mientras, tenemos que apoyarnos entre nosotros.

-No hay más que podamos hacer. ¿O qué quieren, pues?

ELI: ¿Ayuda?

ZOFAR: Error.

Guerra.

ELI: Ni la lluvia, ni la tierra moviéndose, gritándonos, evitaron lo que iba a pasar.

Veo, un pueblo entre sangre.

Sin un futuro, sin ropa, con sed.

Veo, muerte y pena.

La destrucción, si no hay que comer.

ELI: La destrucción.

ZOFAR: Alguien entre la gente, tuvo la brillante idea de incitarla, de decírsela a los demás. Alguien que no quería calma. Alguien que tenía hambre.

-Viché nee bizaanaca, "Ellos" nos mintieron. La ayuda no va a llegar, y si llega, ya sabemos que se la van a robar y no la van a repartir, así ha sido siempre. Vamos a tener que defendernos con nuestros propios medios. Vamos a tener que buscar lo que necesitamos a como podamos.

ELI: Y está en la historia de la humanidad.

Un pueblo con hambre es un pueblo que no puedes calmar.

Panic.

Día IV DC. Diario de Job.

El colmo de todo: gracias a las putas lluvias, llegó la enfermedad. El agua recién bajó, pero mosquitos y animales muertos inundan todo. TODO.

ELI: Sigues con fiebre, ya no puedes estar aquí.

ZOFAR: Ya te dije, te cargo y te chingas.

-¿Qué?

ZOFAR: Que te cargo y te chingas, diagalága. ¿Ves, te dije que aprendiéramos a hablar con las manos?

ELI: Aquí ¿en dónde?... Las pilas no le están durando nada a su aparato.

-¿Qué?

ELI: TE tenemos que SACAR de aquí. ¿Entiendes? Sigue temblando y capaz se termina de derrumbar la casa y bueno, eso es lo que menos miedo me da. ¿Viste cómo pasaba la gente corriendo? Llevaban palos en las manos. Ñaa Lupe me dijo, van a tomar el centro, para exigir ayuda. Seguro van a saquear.

-Sí te escucho, sólo habla fuerte.

ZOFAR: Está decidido, tenemos que irnos. ¿Con qué nos vamos a defender?

ELI: ¿No tiene juicio tu cabeza o qué? Con Job así, cómo crees, no podemos dejarlo.

ZOFAR: Van a conseguir cosas, cosas que también necesitamos. Medicina, por ejemplo. Tenemos que alcanzar algo. Ni modo, nos lo llevamos. Necesitamos algo para defendernos, por cualquier cosa. Sólo hay escombros.

ELI: No, yo no quiero problemas.

ZOFAR: Claro, porque estamos en la Gloria. Dale un cacho

de varilla tirada y te jalas uno para nosotros. Voy a amarrármelo a la espalda. Ayúdame. Agarra una cobija, un trapo, lo que sea.

-Yo no me voy a ir de aquí.

ZOFAR: Me vale madres, renacuajo. Tienes fiebre, vamos a buscarte medicina. Te vienes con nosotros.

ELI: Job, no me pegues, que te vas a lastimar.

ZOFAR: Job, guyuudxí que yo sí te agarro a putazos. TE… VIENES…. CON…. NOSOTROS.

Ruido. Disparo

-¿Qué fue eso?

ZOFAR: Ah, ¿eso sí lo escuchas? Pues qué bueno, porque nosotros más. Son balazos. ¿Qué? ¿Te dan miedo?

ELI: ¿De dónde sacaría la gente pistolas?

ZOFAR: Tú crees que sólo en las películas que este idiota nos puso existen, ¿verdad? Hay pistolas en todos lados. Yo tengo una en la casa.

ELI: Eso sí que no. Yo no voy a disparar una pistola nunca.

ZOFAR: Ni que tuviera forma de sacarla. ¿Pensaste que sólo palos? Seguro llevan machetes, que eso sí tienen aquí y un chingo. Apúrate a amarrarlo, que tenemos que aprovechar que todavía es de día y no está lloviendo.

ELI: Voy… ¿Crees que sea seguro ir? Lo digo por él, por ti, que lo vas cargando, y si algo…

ZOFAR: No tenemos muchas opciones. Necesitamos sobrevivir, como todos. Tranquila. No pueden hacernos nada, es nuestro pueblo, nuestra gente… no nos van a atacar.

ELI: Sí… ya está.

ZOFAR: ¿Segura? Que si se cae se rompe... literal. Ba'du Guieniaaní.

ELI: No te burles.

ZOFAR: Hay que conseguirle más pilas a su aparato ese del oído.

ELI: Ropa. Debemos conseguirle ropa seca.

ZOFAR: Bien. Dale su varilla. Vámonos de aquí.

La ausencia de lluvia parece ser la única ayuda que recibimos.

Nos quedamos abandonados a merced de la naturaleza.

Como en épocas antiguas.

Chocando piedras para hacer fuego, para ahuyentar animales, para darnos luz. Chocamos tantas piedras que parecía que queríamos hacer ritmos. Beats contra la oscuridad.

PUNKS

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

PLEGARIA DE JOB. Del diario de Job.

Cuando Bishoza murió, Nñiaa María se convirtió en él.

Hacía todo lo que me decía o lo intentaba:

"Saluda a los señores." "Tienes que estudiar, no te puedes quedar en este pueblo para siempre." "Tienes que acompañarme a la iglesia, tenemos que pedir por nosotros." "Ya deja de vestirte de negro, ya pasó el luto." "Come bien, no te vayas a enfermar." "Deja la chingada guitarra, eso no te va a dejar nada bueno." "Haz tu tarea." "Aprende inglés, un

día te va a servir." "Pórtate bien en la escuela, no te mando a platicar con esos vagos." "Apaga ese aparato, ya me tienes mareada con esa música de locos." "La tele no es para que te enbobes." "Esa ropa no se ve bien, ¿de dónde la sacaste?, pareces vago." "Reza antes de dormir."

Y lo hice. Cuando más lo necesité. Cuando nadie me veía.

Dios, si estás ahí, escúchame. Te pido por mi madre y por toda la gente que ya está contigo. Te pido que me des fuerza para aguantar esto. Quítame el dolor para poder ser de ayuda. Y ayúdanos. Sálvanos y si no, no quiero ser una carga para ellos, para nadie, ¿qué va a ser de mí, así? Llévame contigo, entonces. Por favor. Te lo pido. Amén.

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

ELI: Job, ya duérmete. Vamos a estar bien, te lo prometo. Nosotros te vamos a cuidar.

Fue la única vez que recé, y la última.

CONFESIÓN DE ZOFAR

Yo allá en la tierra, tenía muy mala fama. Siempre. El colmo de todo fue cuando por primera vez me cacharon metiéndome a casa de una xhelaxhuana: Na Teo. La amenacé con un cuchillo y pegó el grito de su vida. Agarré una gallina y me pelé.

La gente del barrio vino corriendo tras de mí.

-Agárrenlo.

-Hay que cortarle las manos.

Con palos, machetes, listos para el linchamiento.

-No, hay que esperar a la policía.

-Se metió a casa de Na Teo a robar gallinas.

-La policía no le va a hacer nada.

-¿Cuántas veces ya lo han agarrado y lueguito que lo sueltan?

-Una tunda es que hay que darle, para que no vuelva a robar.

-Agárrenlo.

ZOFAR: Sí, las quería para comerlas. No tenía de otra.

ELI: No digas eso, que bien sabemos que no es por eso.

JOB: Sabes que si necesitas comer, puedes venir a mi casa.

ELI: Ay, xha. Di la verdad. Es por las cosas que me grita Na Teo, ¿verdad?

ZOFAR: Claro que no. Es la verdad, quería la gallina para poder venderla y tener algo de lana para comprar qué comer.

-Hay que esperar a la policía, ya viene en camino.

Me apalearon, me amarraron afuera de la iglesia para que todos me vieran, para que los niños se burlaran de mí, para que los señores me insultaran, para que me escupieran, para que me tirarán piedras.

Es algo que llevo dentro de mí, ¿tú crees que no sentí feo?, ¿que no pensé antes de meterme a esa casa?

Es... es como un fuego que tengo dentro. Que me dice, "hazlo... es fácil". Es cierto, robar es fácil, vivir con la marca no tanto. No cuando en el pueblo todos te conocen, todos saben hijo de quién eres.

ZOFAR'S MOM: Eres una vergüenza, no sé para qué me parto la madre pagándote la escuela.

ZOFAR: No te partes la madre, te pasas borracha de fiesta en fiesta, no dudo que por eso te dejó el viejo.

ZOFAR'S MOM: ¿Tú crees que yo quiero? Tengo que ir, son las Velas, todo el pueblo va.

ZOFAR: Pero no a estar vomitando en la calle, te vi el otro día.

ZOFAR'S MOM: Es mi vida y tengo derecho a hacer lo que yo quiera, que para eso trabajo. Ese hombre se fue por ti, éramos bien felices antes de que llegarás.

ZOFAR: Pues ni modo, aquí estoy y soy tu hijo.

ZOFAR'S MOM: Para mi mala suerte. Quiero que a partir de mañana le eches ganas a la escuela o te quedas sin tragar. A ver si ya dejas de andar parrandeando con tus amiguitos esos que parece que no tienen casa. Quiero buenas calificaciones, intenta hacer algo bien.

ELI: Tuvimos que escondernos o también nos apaleaban a nosotros.

JOB: Algunos pensaron que nosotros teníamos algo que ver, porque intentamos defenderlo.

-Esos vagos segurito le ayudaron.

-Tan buenos muchachos que se ven.

-Binnihuati.

Tuvimos que vernos en secreto.

Tuvimos que guardar nuestra amistad para nosotros, porque si alguien nos veía juntos nos iban a criticar, ya bastante era con que supieran que Eli era de los nuestros. Un ladrón, era lo único que nos faltaba.

Pero no tenía muchas opciones. A mí no me tocó.

IV ESTACIÓN. Job llega a la mitad del camino.

A estas alturas no me importa si no he comido en todo el día, mucho menos si no he tomado mis medicinas. Pasarán siglos antes de que vuelva a hacerlo, se terminaron. De igual forma, el motivo por el que lo hacía ya no está.

Yo, voy hacia mi final.

Que la gente allá abajo se preocupe, que destruyan todo, que terminen de tirar el palacio.

"Mantengan la calma". Laguiudxí. Pinche humanidad de mierda.

ZOFAR: Dale pan a la gente y vas a ver cómo te alaban, quítaselos y vas a ver cómo te escupen en la cara.

ELI: Tenían hambre.

De niño pensaba que subir este cerro era lo más impresionante en la vida.

Ni el Everest se le podía comparar.

Subíamos corriendo, bajábamos corriendo.

Nos caímos tantas veces que es un milagro que no me haya roto en ese entonces...

Milagro. Ja.

Ahora apenas voy a la mitad.

Año VIII AC.

ZOFAR: Les traigo una sorpresita. Prepárense a escuchar esta joya. Ahí les va. Un casete nuevecito que encontré por ahí y que me costó un chingo porque es una reliquia, pero no importa, lo vale el primer punk de la historia.

JOB: ¿Quién?

ZOFAR: ¿Cómo que quién? Pues Johnny Cash.

JOB: No manches, cómo crees. ¿De dónde? No, él entregó su alma a Dios.

ZOFAR: ¿Qué? Está jugada tu cabeza... bueno, es mi casete y como es mío, yo digo que es punk y se acabó.

Música. "Redemption Song", Johnny Cash.

JOB: Eso no es punk, punk los Ramones, oye... ¿ese es el cantante de The Clash? A ver, pásame la caja. Es la 1, ¿verdad? Se llama Redemption Song, esto no es punk, esto... te lo robaste, ¿verdad? No nos traigas cosas robadas, ya habíamos hablado de eso, aquí no.

ZOFAR: Pues lo quito y ya.

ELI: Ya, déjenme escuchar a Dios ¿Por eso te vestiste así? ¿Dónde conseguiste esa ropa? Me encanta. Yo la quiero.

ZOFAR: Por ahí. Está bien "nice", ¿no? Me estoy modernizando. Luego les consigo algo.

JOB: Nos van a ver más feú.

ZOFAR: Más ya no se puede. Bueno, ¿y tú qué haces?

ELI: Pues mi tarea. Ya estoy amenazada (otra vez) de que, si no saco diez y me sigo juntando con ustedes, me sacan de la escuela y me mandan de sirvienta.

ZOFAR: Es lo bueno, que a mí, mi Jefa ni me pela.

ELI: Es que la mía anda toda estresada.

ZOFAR: Pues es que todos pensamos que tu Jefe estaba muerto, no que se había ido con otra mujer a sepa la madre dónde, y pues ya sabes aquí como es la gente, todo critican.

JOB: Entonces, vamos a seguir escondiéndonos. Yo tampoco puedo seguir juntándome con ustedes, son mala influencia, asegún.

ZOFAR: Uhmmm.

ELI: No entiendo por qué tiene que ser así.

ZOFAR: Es increíble que ese aparato siga sonando.

ELI: Nuestro único tesoro.

JOB: Y la guitarra.

ZOFAR: Tengo el nombre perfecto para nuestra banda. "Los tres de Guizii" en homenaje a Cash.

ELI: Nadie nos va a escuchar, no aquí.

JOB: No. (…) Mejor "Los viejos piratas", por lo que dice la canción… "Los viejos piratas, sí, me secuestraron"... Esta debería ser nuestra rola.

ZOFAR: Es perfecta. ¿Cigarro?

JOB: No, me canso mucho últimamente.

ZOFAR: Es porque no haces ejercicio. Te vi el otro día en educación física, das pena. Ya fúmate uno conmigo.

JOB: No, yo quiero vivir muchos años.

Quisiera poder escucharla de nuevo.

Quisiera poder escucharlos a ustedes de nuevo.

ELI: Aquí estamos. *Old pirates, Yes, they rob I. Sold I to the merchant ship…*

Me quedo aquí un momento, a imaginarlos, a recordar esos bellos momentos.

Grito

Job en su cueva

Ríe

Nuestra rola. Apenas puedo tararearla.

ELI: Era la mejor canción que habíamos escuchado.

Nos caló por completo, aunque medio sabíamos qué decía.

Nos encantaba Johnny porque había estado en la guerra.

ZOFAR: Porque vestía de negro

Porque cantaba: "Por los pobres, por los marginados, por los que no tienen esperanza, por los que tienen hambre."

ELI: Porque hablaba del perdón.

Porque tenía el demonio adentro y no lo ocultaba. Al contrario, lo abrazaba y lo sacaba a pasear de vez en cuando.

ZOFAR: Porque estuvo en la cárcel y porque cantó en una.

ELI: Porque daba consuelo

El Punk.

Nosotros supimos del Punk. No lo que gritan en esas canciones de "abajo la Reyna y arriba los pobres".

No. El verdadero Punk, el que llevas en la sangre, en la opresión.

El que surge cuando en la tele gritan "La ciudad se está levantando" y es mentira.

Aunque sí, la ciudad se levantó, pero no como decían.

Día IV AC. Diario de Job.

Llegamos al centro del pueblo, parecía… la definición de la locura.

ELI: En verdad están saqueando los puestos.

ZOFAR: Pues era obvio o, ¿cómo pensabas conseguirle ropa a este wey?

ELI: Comprándola. Job trae dinero.

ZOFAR: ¿Ne nahuatu lá? ¿A quién? Estás viendo, todo está cerrado. ¿En verdad, trae lana?

ELI: Ni se te ocurra volársela… Esto es muy peligroso.

ZOFAR: Por eso traemos nuestras varillas.

ELI: No, no quiero.

ZOFAR: No la tires. Job, si es necesario, lo siento por tus manitas, pero vas a tener que ayudarnos.

PUNKS

Kill, kill, kill in the name,

lie, lie, lie, lie por doquier.

Here we go.

Vimos al pueblo levantarse. Fue tan hermoso. Tan bello. Tan lleno de vida.

La imagen perfecta: El caos.

Frente al palacio en ruinas.

La gente como loca metiéndose a los puestos y al único mini súper que había, rompiendo todo a su paso, llevándose lo que podían.

Ropa, cobijas, comida.

Vi a un señor, cargando un televisor gigante.

ZOFAR: ¿Un televisor? Si ni siquiera teníamos luz.

ELI: La policía viene. Escóndanse.

La policía...

La policía del pueblo que estaba igual de mojada que nosotros, no llegó a poner el orden, no.

Llegaron a hacer lo mismo que el resto de la gente.

Saquear, esta era la oportunidad perfecta.

ZOFAR: Eli, vas a tener que meterte a buscar ropa para este insecto, pero algo con estilo xha, y luego yo veo cómo buscamos algo para su pinche fiebre.

ELI: No, yo no puedo hacer eso.

ZOFAR: Vas o te golpeo.

Eli se metió entre la gente.

La vi pedir "*conpermiso*" para pasar entre la multitud, mientras Zofar se carcajeaba.

Le quitó a un niño una cobija con la que iba corriendo y lo amenazó con su varilla, haciendo una mueca fea.

ELI: Lo siento, es lo único que pude hacer.

ZOFAR: Sí, te vimos. A ver, te dejo con este burro y yo voy. Como siempre, me toca el trabajo sucio.

PUNKS

Kill, kill, kill in the name,

run, run, running for help.

Zofar era de peligro.

Era experto en saquear.

A putazos se metió entre la gente y entró al mini súper que estaba junto al mercado caído.

Zas,

Pum,

Pank.

Consiguió ropa: para mí, un saco; una chamarra con estoperoles para él y otra para Eli; los tres de negro, como siempre. Nos las dio. Volvió a meterse: una cobija, velas, y pilas... para nuestro estéreo.

ZOFAR: Lo siento, vas a tener que aprender a leer los labios porque no pude ver si había las pilas para tu oído, que no usa cualquiera. Ah... y sí te conseguí algo para la fiebre. Ya chingaste.

-¿Alcohol?

ZOFAR: Se te va a olvidar. ¿Qué? Nos ganaron la medicina.

Regresamos a nuestra guarida.

Nunca había visto a Zofar tan prendido, como en ese momento.

Era lo suyo.

Tomar y dar.

Nos pusimos la última peda de nuestras vidas.

ZOFAR: Estabas todo rojo cuando la Mari te dio ese *cachetadón*, ni te imaginaste que le íbamos a decir que te gustaba, ¿verdad?

-Me dejó de hablar por su culpa, culeros.

ELI: Ay, el amor. Yo no me he enamorado nunca. Eso es un lujo para mí.

-Debe de haber alguien para ti, quizás no aquí. Quizás cuando salgas de este hoyo.

ELI: Yo creo que ya no me iré. No importa. Estaré con ustedes, mientras no consigan esposa.

ZOFAR: Es que sí ha de haber, pero ya sabes que como todo critican, no cualquiera se muestra con facilidad.

-Cuando todo pase, te vamos a conseguir una novia.

ELI: Uy *nin gracia, pues.* Si no pueden conseguir para ustedes, más feú mi caso.

ZOFAR: ¿Tú crees que no puedo conseguir para mí? Mírame, soy la reencarnación de Johnny Cash, pero como pirata: Un

amor en cada puerto. A mí no me van a amarrar con facilidad.

ELI: Si estás todo culero, nadie te voltea a ver, "ay nana, ve su traza, vago es que es".

ZOFAR: Por eso es que me iré en mi barco.

ELI: Ajá, ni que fuera tan fácil. Además, te vas a marear. Ya te veo llorando cuando te subas a uno, *guacareando*… Ya no nos habíamos reído así. Job… no tiene nada de malo, es una risa, no va a matar a nadie.

-¿Cómo estará todo allá afuera? ¿Se habrá calmado todo?

ZOFAR: Ni te preocupes. A estas horas, todo ha de estar como si nada. Así es este pueblo, olvida muy fácil.

ELI: Sí… Ya han de estar pensando cómo van a hacer la siguiente Vela entre el agua.

-Ponte a tocar, Zofar.

ZOFAR: ¿Recuerdan esta canción? La compusimos cuando teníamos como 12 años. "Los viejos piratas".

PUNKS

No llores, vine por ti.

Tengo un coche, color del carmín.

Vamos a un paseo por la ciudad.

Mil rosas, vestidos, joyas te voy a comprar.

Voy a cuidarte.

Nada te pasará...

ELI: La compusimos para el Día de las Madres.

-El día de mi cumpleaños.

ZOFAR: Fue el único momento en que lo vi llorar.

Ni cuando murió su papá, ni cuando se cayó su casa.

Mucho menos, cuando le dieron la noticia de que estaba enfermo.

Nunca lloró, hasta ese momento. ¿Por qué era así?

ELI: Porque no hay nadie como él sobre la tierra.

Job en su cueva.

Euforia

Ustedes deberían estar aquí y no yo.

Ver lo que yo veo.

Escuchar lo que yo, ya no. Cantar para mí y no al revés, componerme canciones.

Ahí están, malditos. En esas estrellas que están ocultas, estoy seguro de que me siguen viendo. Y probablemente desde ahí me estén regañando.

Pensaron que me iba a morir yo primero, ¿verdad, putos?

Mírenme, puedo bailar todavía.

Puedo gritar.

Puedo reírme, aunque ya no tenga de qué.

PUNKS

There's a man out there.

A wonderful man.

Maravilloso, extraordinario.

Nadie como él,

que grita por nosotros,

que canta por nosotros.

Y vive por nosotros.

También por él.

Recuérdenlo bien.

No hay nadie como él.

CONFESIÓN DE ELI

No entendía por qué no podía ser normal.

Todos los días era la misma plática.

NÑIAA LUPE: Deberías de usar falda o vestido, la gente piensa mal de ti.

ELI: Ay, Ñaa, que hablen. Yo te ayudo en todo y te cuido, no es necesario vestirme así, además ni que tuviéramos dinero para ponerme traje y toda la cosa. Igual, hace mucho calor, así estoy más cómoda.

NÑIAA LUPE: Pues en todas las casas hay traje, es de familia, no es cosa de dinero. Tú has de creer que el resto de las muchachitas no tienen calor, si vivimos en el sol, pero se aguantan. Yo quiero que tengas un muchacho y que hagas

una familia. Ni quien te va a voltear a ver así, con esa traza.

ELI: No quiero que me volteen a ver, mejor para mí. Yo quiero estudiar, irme a la capital.

NÑIAA LUPE: ¿Cómo crees? Allá sólo te van a ver feú, van a jugar tu cabeza, vas a quedar preñada y luego, qué vamos a hacer. ¿Qué no estás viendo? Lo que cuesta criar así sola. No. Tú aquí te quedas. Además, no me va a alcanzar para mandarte allá.

ELI: Pero yo voy a trabajar, la familia de Job me puede contratar.

NÑIAA LUPE: ¿En qué? ¿En la carpintería? ¿Está loca tu cabeza, o qué?

ELI: ¿Qué tiene de malo? Es trabajo y uno honesto, o qué quieres que ande en la calle.

NÑIAA LUPE: Una tunda es lo que te voy a dar si haces eso.

ELI: Ñaa, yo quiero estudiar, tener una carrera, no quedarme aquí.

NÑIAA LUPE: Aquí tienes tu casa, y aquí vas a tener a tu familia si te apuras. Ya estás grande, te estás quedando y no te voy a vivir siempre.

ELI: Ay no, yo quiero un trabajo bueno y tener gente que trabaje para mí y para ti.

NÑIAA LUPE: Estás loca, loca. Ya, vete por las tortillas.

ZOFAR: Yo no veía nada malo en Eli. No era fea, le echaba ganas y le gustaba la misma música que a nosotros.

JOB: Se escapaba todos los días a vernos, cuando su mamá estaba en la casa de unos señores bien chocantes que le pagaban para limpiarla. Trabajo que también Eli hacía, para ayudarla.

ZOFAR: No tenía novio porque era bien creidita (así le decían, porque no tenía amigas), pero ella quería ver otras cosas. Aunque estuviera mal.

-Esa chamaca, de seguro anda con uno de esos, o capaz con los dos... ay nana vida, si su mamá se entera, le va a dar un infarto.

-Quién sabe en qué andará pensando, que no es normal.

JOB: Nos criticaban. Nñiaa Lupe me preguntaba si era novia mía o de Zof, pero pues no, guácara, era nuestra amiga.

ZOFAR: Nunca nos pasó por la cabeza y ya la gente hablando.

JOB: Pero así era.

ZOFAR: Ella tenía un deber que cumplir y no lo estaba haciendo, porque ella quería otras cosas.

JOB: Diferentes, como ella. Nos dimos cuenta, es nuestra amiga.

Yo sólo quería ser como ellos, tener las oportunidades que ellos podían tener.

Pero no lo entendían.

Lloré mucho.

Sobre todo, porque no lo logré. Bi'ni perdoná ná.

V ESTACIÓN. Job llega al viacrucis.

Sigo. Avanzo cada vez más lento. En cualquier momento me voy a caer y se va todo a la chingada.

Ya estoy más cerca, puedo lograrlo. Tengo que. Esta es mi manda. No me vas a ganar.

Si no me equivoco, estoy justo donde celebran la crucifixión del pseudo Cristo en Semana Santa.

Aquí te clavan, Dios.

Qué gracioso.

La gente aquí celebra tu muerte... La misma gente que allá abajo está muriendo sin que nadie se la celebre, en tu iglesia, rezándote a ti.

Año V AC.

It's hard to say goodbye.

Adiós, el barco parte.

A buen destino zarpará.

I'm comming back.

JOB: Llegó el momento.

ELI: ¿Cuándo regresas?

JOB: No lo sé... supongo que cuando termine la carrera.

ELI: ¿Y las vacaciones?

JOB: Nñiaa prefiere que me quede allá.

ELI: Ni vas a querer venir… No sabes cómo te envidio. Pero, pues a mí no me toca.

JOB: Vas a estudiar enfermería, vas a poder conseguir un trabajo chingón.

ELI: No. Sabemos que no, sabemos que yo no voy a conocer lo que tú sí.

JOB: Yo te voy a ayudar cuando consiga un buen trabajo.

Zofar, ¿qué vas a hacer?

ZOFAR: Nada, trabajar. Fueron las condiciones, "si no quedas en la universidad, a trabajar".

ELI: Supongo entonces, que ya no nos vamos a ver.

JOB: No en un buen rato.

ZOFAR: No van a llorar, ¿o sí?

JOB: No.

ELI: ¿Un abrazo? A lo mejor nunca nos volvamos a ver.

ZOFAR: ¿Qué? Ay nana, si tú y yo nos vamos a quedar en este pinche pueblo, el que ya no nos va a ver es Job. Él se va a ir a aprender a sembrar mariguana.

JOB: Claro que no, voy a estudiar.

ZOFAR: Pues vas a aprender de plantas, te aseguro que vas a aprender a sembrarla.

JOB: Como dices estupideces.

ZOFAR: Cuando vuelvas, me enseñas.

ELI: Si es que vuelve.

JOB: Claro que voy a volver, son mis únicos amigos.

ZOFAR: Allá vas a conocer gente, igual y hasta consigues a una chica, que ya ves que la Mari ni caso te hizo.

JOB: Por su culpa. Eso no me importa. Voy a regresar, tendrían que borrarme el cerebro para que me olvide de ustedes. Sólo voy a estudiar y me regreso. Los voy a extrañar. Tengan, la guitarra se queda con ustedes. Disfrútenla mucho.

ZOFAR: Abrazo. (…) Ya. Eli, saca las cervezas, vamos a despedirnos como Dios manda. Por Job, que se va a estudiar la Universidad en la capital.

JOB: Pon tu punk.

ZOFAR: No, ya descubrí que Johnny no era Punk, era rap.

JOB: Como dices estupideces, ni si quiera sabes qué es eso. Ya, pon una canción.

Nadie imaginó que esto pasaría.

Justo unas semanas antes hubo Vela en el Centro. Todos elegantes con sus trajes, sus joyas, el alcohol, gastándose un dinero que quizás hoy serviría.

Un dinero que quien sabe de dónde sacan, pero que nunca falta en fiesta.

Nos merecemos esto, por pendejos.

Por creer que rezando nos bendicen.

A un pueblo pobre como éste, ni Dios lo voltea a ver.

Día VI DC. Diario de Job.

Llegó la ayuda. Escuchamos su beat pasar.

ELI: ¿Escuchaste? Llegaron marchando.

ZOFAR: Mil años después.

-Van a poder sacar a mamá. Voy a sentarme afuera para que me vean.

ZOFAR: No digas mamadas. Aquí te quedas. Tú sigue escribiendo lo que sea que escribas. Yo voy a salir.

PUNKS

Here, we came.

Gods, for help.

Here, we came.

Run from death.

¿Ayuda?

No me hagan reír.

Dicen en la radio que el resto del país recolectó ayuda.

No la vi.

Dicen que nuestro Chocolate Yisus mandó ayuda.

No la vi.

La gente seguía durmiendo en los catres bajo la lluvia… en la iglesia.

¿Ayuda?

Run, run, run.

Voy tras Zofar.

Un hombre se acerca. No se ve paisano.

Me ve.

Me habla.

ZOFAR: Cabrón, ¿que no ves que está sordo? Sí, aquí vivimos. Es nuestra casa.

X: ¿Es cierto eso?

Pregunta algo, señala mi casa. No entiendo nada.

X: Se me hace más bien que me quieren agarrar de pendejo.

ZOFAR: Hey, hey, hey. No te le acerques. Te estoy diciendo que es sordo, está enfermo.

X: Uy, perdón. ¿Qué, es tu novia?

Zofar se prende, él sí escucho con toda claridad.

ZOFAR: Vuelves a decir eso y te parto tu madre.

El hombre se le va encima.

Le da un golpe.

Y una patada. Y otra. Y otra.

Lo deja en el piso, junto a mí, en la entrada.

¿Ayuda?

Supongo me amenazó, pero casi no escuché y no le entendí con mi oído palpitando.

Se va. Se ríe.

A mí no me hace nada, porque yo no puedo hacer nada.

Soy pre panteón.

Insignificante.

Un cadáver en vida. Qué considerado.

Pero Zofar... él, no. Él merece su «ayuda».

CANCIÓN DE JOB

ZOFAR: Esta es una rola que le compusimos a ese maldito. No se la enseñamos.

ELI: Sobre sus días en la ciudad.

ZOFAR: Espero que desde aquí nos escuches. Tenemos un coro de ángeles, cantando sólo para ti.

Job en su Cueva.

Escribe. Tararea.

ELI: Una canción al estilo de nuestro querido Cash:

Hubo un tiempo, hace no mucho fue.
De un pueblito, el chico llegó con bien.
Y vio las cosas, que había más allá.
Con edificios, más altos que el cerro aquel...
De aventura, del pueblo él se fue.

PUNK!!!

Casi no hablaba, pequeño era... Le daba pena y desconfianza.
Nadie le hablaba... él no era como los demás.
Lo asaltaban... Sin dinero Job siempre se quedó.
Pero era el precio, del sueño que siguió.

Vivía lejos, solo en la gran ciudad.
Dicen que a una chica en la escuela él conoció.
Él. Ella no supo su nombre si quiera.
Él, vivía en soledad.

E iba a fiestas, donde ella estaba
e intentaba a gente conocer.
Tomaba alcohol, probó las drogas
y ella nunca a él volteó a ver.

Qué pérdida de tiempo, nuestro Job pensaba,
mejor me apuro y mando todo esto a la chingada.
Extraño mi pueblo, el calor, mi guitarra.
Mi madre está sola, seguro allá me extrañan.

Aquí no pertenezco.
Aquí sólo me enfermo.
Mejor me largo,
me voy a donde soy feliz.

Y caminaba por esas calles
con muchos coches,
pero sin alma.
Aquí, no soy feliz.
Me voy.
Job no se sentía bien.
Job se caía a cada rato.
Job desmayaba.

Hasta que un día, en su titulación.

Su madre ahí estaba, llorando de felicidad.

Y Job cayó.

Es la altura, es la presión, pensaba.

Aquí me enfermo.

Mejor me voy.

Por fin me voy.

Me voy.

VI ESTACIÓN. Job en las puertas del cielo.

Estuve tan lejos de esta tierra, que había olvidado su hermosa vegetación: Suculentas.

Suculentas *everywhere*.

Suculentas que van a morir gracias a las putas lluvias.

Dios en verdad nos castigó.

Aquí en las escaleras de entrada a la cueva me recostaré un rato.

No tengo prisa, todavía no me voy a morir.

Estoy a dos pasos de entrar a mi destino final.

Año I AC.

ZOFAR: Nana, pero ¿qué te pasó?

JOB: Me caí y me fracturé el pie.

ELI: Pero cómo, ¿así nada más?

JOB: Sí.

ELI: Pero... ¿estás bien? ¿Por qué no nos dijiste? Te puedes volver a lastimar.

JOB: ¿Y arruinar nuestra cita?, jamás. Este es mi lugar favorito en el mundo.

ZOFAR: ¿Esa era la sorpresa?

JOB: Estoy enfermo.

ZOFAR: Ay, xha gabia. No mames, acabas de terminar la carrera. Ni siquiera tendrías que estar aquí.

JOB: Estoy perdiendo el oído.

ELI: ¿Qué... por qué?

JOB: No sé, me están haciendo estudios, pero es grave.

ZOFAR: No mames, no vas a poder escuchar música.

JOB: Me doy cuenta de eso, Zofar, por eso regresé.

ELI: ¿Y qué vas a hacer aquí?

JOB: Lo que había planeado. Trabajar. No veo por qué no lo haría.

ELI: Vas a perder el oído, ¿para siempre?

JOB: Tengo una enfermedad de los huesos... no tiene cura.

ELI: No te vamos a dejar solo.

ZOFAR: Así te amarre, vas a zarpar en mi barco cuando sea el momento.

JOB: ¿Tienes un barco?

ZOFAR: Cómo crees, no... Pero lo tendré y cuando lo tenga, te llevo conmigo.

JOB: No arruinemos esto, ¿qué me ibas a contar?

ELI: Quizá me vaya pronto, pensaba caerte de sorpresa. Una tía me consiguió trabajo, allá, en un hospital. Es increíble, ¿verdad?

JOB: Te irá muy bien.

ZOFAR: Yo también.

JOB: ¿Te consiguieron trabajo?

ZOFAR: No, si yo ya tengo mi negocio.

ELI: Vender hierba no es un negocio.

JOB: ¿Vendes hierba?

ZOFAR: Es temporal. Estoy juntando lana para irme del país.

JOB: ¿Vendiendo hierba?

ZOFAR: Era la única forma.

JOB: No lo creo.

ZOFAR: Oye, tú te fuiste y tú, pinche Eli, te la pasabas con tus cuates de tu escuela esa, yo estaba solo.

JOB: Te van a meter a la cárcel.

ZOFAR: Si tampoco me paro a media calle a vender como merolico, además los que quieren, ya saben dónde encontrarme y pues, ¿cuándo has visto polis en las calles?, eso allá donde vivías, señor capitalino.

JOB: Ni cómo ayudarte.

ZOFAR: ¿Sabes qué? Olvídalo, no dije nada.

Vista del pueblo

JOB: ¿Qué le pasó al pueblo?

ZOFAR: Ojalá le pasará algo, todo sigue igual.

JOB: Cuando me fui no había tantas casas, ni basura en el cerro.

ELI: Pues... es normal, ¿no? Creció.

¿Cómo es... la capital?

JOB: Jodida. Bueno, a mí no me gustó, sólo me enfermé allá y me asaltaban a cada rato. Pero a lo mejor a ti sí te gusta. Yo nunca me quise ir de aquí.

ZOFAR: Te vas a vestir diferente, como Job. Ay, Xha, no creas que no nos damos cuenta que ya dejaste los trapitos que te ponías. Bien arregladito que andas.

JOB: Intenté encajar.

ZOFAR: ¿Hiciste alguna novia?

JOB: Mírame, con mi cara de pueblo ninguna me hizo caso.

ZOFAR: Pues a lo mejor ahora sí se te hace con la Mari.

JOB: Eso ya pasó. Ya, mejor dame la guitarra. Fue lo que más extrañé.

ELI: *Ah, gracia*, nosotros también te extrañamos… Me da gusto que estés aquí.

Qué pinche castigo nos cayó.

A mí quizás un poco más.

Está bien, siempre tuve todo. Un papá que dejó una carpintería y algo de lana, y una mamá que mantenía todo a flote.

Una buena casa, una buena educación. Yo no tuve que trabajar y siempre había comida. No robé. No hizo falta.

Es lo justo.

Pero Zofar... Zofar no tenía nada. Sólo una mamá que siempre

lo ignoró, porque fue abandonada por "el amor de su vida" con un bebé que ella no pidió y que siempre castigó por eso.

Y Eli... Eli era un ángel. Todo lo que tuvo se lo ganó y siempre sonreía. A pesar de su pobreza, era feliz.

Y no dudo que medio pueblo haya hecho cosas malas. Cosas malas hay en todos lados. *Gentes* malas hay en todos lados. *Gentes* que roban, *gentes* que matan...

Si no lo habré vivido allá en la capital, pero ellos no están aquí con nosotros, no se quedaron en la oscuridad, no perdieron nada.

¿Es neta lo que nos hiciste?

Esta cueva, es el lugar más venerado del pueblo.

Es la casa de Dios y parece que no se le ocurrió asomarse.

Desde aquí se ve todo, cabrón.

¿No pudiste asomarte?

Nos dejaste la chamba a nosotros.

I hate you. Mirame Nñiaa, estoy insultando en inglés, bien dijiste que para algo me iba a servir aprenderlo. *We needed you*.

PUNKS

Is there anyone listening our prays?

Is there anyone for us?

We lived so hard.

We loved so hard .

Día VII DC. Diario de Job.

ZOFAR: Eli, te quedas con él. Estos hijos de la chingada se están pasando. ¿A qué madres vinieron? ¿No se supone que venían a salvarnos?, pero como siempre, que nos chinguen, total, no lo valemos. No, eso va a cambiar.

ELI: No voy a dejar que vayas tú solo.

ZOFAR: No puedo cuidarlos y si me pasa algo...

ELI: Por eso tenemos que estar contigo, por si te pasa algo.

ZOFAR: No quiero... Ustedes son mi única familia.

-Yo voy.

ZOFAR: Ah, qué chingón. No, eso sí que no. Puedes...

-Yo ya estoy muerto. No tengo nada que hacer aquí. Yo voy. ¿Dónde está mi varilla? Anda, amárrame a tu espalda.

ELI: Juntos hasta el final.

PUNKS

This is it.

The momento, the glory, the death is coming.

Oye sus pasos, viene con calma.

Hear, hear, viene por ti.

Nosotros queríamos estar ahí con la gente.

Más de 300 personas de todas las edades reunidas en el parquecito central, protestando.

En contra de la pseudo ayuda que de nada nos sirvió.

Al contrario.

La golpiza a Zofar fue una de muchas. Mataron gente.

Parecía que les habíamos hecho algo y venían a exterminarnos.

ZOFAR: Nos llamaron terroristas, por haber saqueado las tiendas, y sí, lo hicimos, pero estábamos solos.

ELI: En la iglesia se corrió la voz, teníamos que defendernos. Si había algo que caracterizaba a este pueblo, era que nunca necesitó a la policía y para todo nos juntábamos.

-Déjennos con nuestro problema.

-Ustedes no tienen nada que hacer aquí.

-Váyanse o los sacamos a putazos.

-Si no van a ayudar, a chingar a su madre.

Hear, hear, here comes the death.

ZOFAR: Órale, malditos. Ni crean que ya se me olvidó la putiza que me dieron. Ahora sí, los va a cargar la chingada.

ELI: Job, vamos a morir.

-Eso espero.

Hear, hear, pray for your help.

I am the master, run, you are death.

Y todos corrieron hacia "la ayuda" vestida de verde, que llevaba armas.

Y que estaba limpiando la ciudad.

Sí. Limpiando. La iban a dejar como nueva.

Nosotros, con lo que teníamos. La gente con machetes, piedras, palos, lo que fuera, ¿qué podíamos hacer?

PUNKS

Héroes no, venimos en paz.

Abajo todo, abajo right now.

Héroes no, gente normal.

La sangre corre, la sangre pide,

ayuda y dignidad.

Zofar recibió un disparo en su pecho, que pude sentir en el mío y que terminó con lo poco que podía escuchar.

Sólo quedó el zumbido que no se va de mi cabeza.

Eli fue presa fácil. Le partieron la cara en un primer golpe y la madrearon hasta dejarla sin vida.

A mí nadie me hizo nada.

Yo sólo caí con Zofar, con su cuerpo protegiéndome. Y con Eli a un lado.

Mis huesos tronaron y mi corazón, se quedó congelado.

Caímos todos.

Here comes the death.

The Lady Death is everywhere.

No podía respirar.

Me levantaron cuando se dieron cuenta que estaba con vida.

Se rieron de mí.

Ni idea de qué decían, perdí por completo el oído.

Ni siquiera me hicieron nada, que era lo que yo esperaba:

Morirme ahí, con mis amigos, y no pasó. Morirme con dignidad.

Llegué a mi casa un día después. Me costó un putero poder caminar, dejar sus cuerpos a merced de la lluvia y de la tierra que nos seguía gritando.

El pueblo se sentía vacío, ni un alma podía ayudarme.

Su gente estaba silenciada.

O eso pensaba. Yo ya no podía oír ni un sonido.

Ni un acorde de una guitarra.

Ni una canción de Johnny Cash.

Y ahora, ¿qué mierdas hacer?

Sigue temblando.

¿Esperar, otra vez, a ver qué pasa, a que alguien nos salve?

¿Intentar matarme?

Me quedé sólo en silencio.

Con todos estos sentimientos por dentro, a punto de explotar. Maldiciendo cada segundo de mi vida.

Pensé…

Pensé en rezar...

¿Por qué nos pasó eso? ¿Por qué?

Y me reí. Me reí como si estuviera loco. Me reí fuerte, a carcajadas. ¿Rezar?

El cuerpo de mi madre, nadie lo va a sacar. El cuerpo de Eli y Zofar, nadie lo va a velar.

Es cuestión de días para que esos malditos me saquen de los restos de mi casa.

Quizás me maten, pero yo no quiero morir así, asesinado. No sobreviví para eso.

Tampoco voy a ser un bulto que alguien arrastre, yo no voy a ser la lástima de nadie.

Así, no es mi final.

Hay una tierra al sur…

Una tierra perdida, el paraíso.

Una tierra, con fe.

Mi final, lo decido yo.

CONFESIÓN DE JOB

Al parecer tenía una enfermedad que era imperceptible, que quizás ahí estuvo siempre y no vimos las señales.

No iba a poder estar solo en la gran ciudad.

Acepté mi destino. Por algo pasan las cosas, como dicen.

-Pobrecito, su mamá presumiendo que estaba estudiando para ingeniero y ve, salió malito.

-Qué va a ser de esa familia, hijo único y apenas y puede

andar, no va a poder hacer nada.

-En vez de que él la ayude, van a tener que seguir cuidándolo. Qué va a pasar cuando su mamá se muera.

-Y para colmo se junta con esos dos.

-Na María debe de estar destrozada.

¿Qué iban a saber de lo que sentía mi mamá?

¿Tenían idea de lo que sentía yo, siquiera? Nunca fui de pleitos. Aunque Zofar les quería gritar para que se callaran, él no tenía ni voz ni voto en el pueblo. Eli menos, pero estaban junto a mí.

Cortaron mi árbol de mango para hacerme un bastón e inventaron muebles para que estuviera cómodo. Aprendieron a hacer más para que otros estuvieran cómodos, para la carpintería y así ganar dinero porque no se fueron, como soñaron.

Mis manos comenzaron a encallarse. Mi madre rezaba todos los días por mí, me llevaba a la iglesia o con las señoras que hacían brujería; algo tenía que funcionar. Sólo perdimos lana, ya sabíamos que no tenía cura, poco a poco me iba a ir rompiendo hasta que no pudiera moverme, pero la fe es lo último que muere...

Qué irónico.

Quizás sí tenía fe, porque aunque yo sabía lo que la ciencia decía, deseaba en el fondo que por algún milagro del Cielo, esto que tenía se me quitará, y yo continuar con mi vida como la había planeado.

Recé. Recé mucho.

Pero la enfermedad no se fue.

Fue lo único que no se fue.

PUNKS

Hay una tierra al sur,

llena de libertad.

Con cantos, gloria,

viva por su hermandad.

Hay una tierra libre,

que no llora en adversidad.

Hay jóvenes, niños,

que no sufren,

que buscan libertad.

VII ESTACIÓN. Job llega al cielo.

Llego por fin.

Oscuridad.

Sólo una vela alumbra la cruz que a alguien se le ocurrió poner aquí.

Dicen que esto era un túnel.

Realmente ahorita, me vale madres.

ELI: Llegó.

ZOFAR: No debimos movernos nunca.

Debimos quedarnos juntos, en la casa, cantando canciones.

ELI: Viviendo. Perdónanos.

PUNKS

Mother, can you hear my prays?

1 hora AC. 10:49 pm. Diario de Job.

Regresamos al lugar de nuestros encuentros de toda la infancia. Nuestro escondite.

ZOFAR: Parezco burro.

-Eso no es necesariamente mi culpa. Bájame, burrito.

ZOFAR: Para ser un hombrecito, estás bastante pesado.

-Es la dieta.

ZOFAR: ¿Cuál puta dieta?

-La que me dio el doctor.

ZOFAR: ¿Te estás tratando esa madre? ¿No que no se cura?

-Nñiaa. Según ella me estoy curando o eso quiere creer, pero sólo estamos perdiendo dinero en medicamentos que no sirven para nada. Ya por eso prefiero que salgamos de noche, para que descanse bien y yo me duerma en el día y no la escuche llorar.

ELI: Tiene esperanza. ¿No es hermoso?

ZOFAR: ¿Tomar medicina?, no xha. Guacara.

ELI: No hablo de su tratamiento. Hablo de nuestro paisaje. ¿Habrá más gente que suba sólo a verlo?

ZOFAR: No, porque dicen hay mariguanos, supongo nosotros. Me gusta esta hora para venir, está todo en paz. Mucho silencio, ¿no?

-Es perfecto. Este cielo no se ve en la capital: estrellado.

ZOFAR: Espera unos años y aquí tampoco se verá.

-Este será siempre nuestro refugio.

ELI: ¿No sienten que el cerro cada vez es más chico?

-Crecimos... bueno, yo me estoy encogiendo.

ZOFAR: Suenas a que te vas a morir. Bien guidxa. Si todavía tenemos que irnos en mi barco pirata.

-Sabes, si necesitas dinero, quizá podamos vender mis cosas. Cuando me muera, todo lo que tenemos en casa se perderá, no va a haber quien lo herede. Supongo puedo compartir desde ahora mi parte.

ZOFAR: Cómo dices pendejadas. No, yo este viaje me lo quiero ganar por mi cuenta.

-¿Vendiendo drogas?

ZOFAR: Ya estoy cansado de que siempre me estén salvando, mi Jefa me ve como un inútil. Ustedes también, ni se hagan, pues. Quiero ya largarme de aquí.

-No lo eres, huati yo que apenas puedo caminar y traigo este aparato para poderlos oír un poco más.

ELI: No podré ayudarte si me voy.

-¿Si te vas? Claro que lo harás, no manches, es tu oportunidad.

ELI: Quizá después. Nos necesitas y yo te prometí que no te iba a abandonar.

-No. No. Tú tienes que irte, es tu sueño y si puedes, no regreses. (…) Brindemos.

ELI: No puedes beber.

-¿Qué? ¿Me voy a morir? Disfrutémoslo. Es más, Zofar, sácate un porro, para que hable con ganas la gente. Brindemos, porque cada uno cumpla sus sueños y, aunque me muera, van a seguir haciéndolo y se van a seguir reuniendo en esta piedra y van a escuchar a Johnny Cash, y van a cantar, van a disfrutar la vida, porque para eso es, y ustedes tienen esa oportunidad. No la desperdicien. Salud.

PUNKS

This songs of freedom.

Crujido.

-¿Qué es ese ruido?

ELI: En mi vida escuché algo así.

ZOFAR: Parecían cuetes que tronaban en la oscuridad, pero no eran cuetes.

Y lo vimos. Vimos cómo se prendían todas las luces del pueblo.

Vimos, cómo empezó a gritar.

ZOFAR: No mames, no mames.

ELI: Job, al piso, al piso los dos.

ZOFAR: ¿Qué putas está pasando?

ELI: Está temblando. Job, ¿a dónde vas? No te levantes del piso.

Vimos cómo se empezó a caer todo. Todas las casas de cemento, de adobe, todo.

En cuestión de segundos.

ELI: El Palacio Municipal y su bandera, abajo.

Y gritos.

Por Dios que pude escuchar los gritos.

Y de repente, todo se quedó en oscuridad.

La campana de la iglesia sonaba, no sé si alguien la movía, o era sólo un llamado de la tierra.

Y la gente no dejaba de gritar.

ELI: Job, ¿estás bien?

Ahí estaba frente a nosotros... Guizii derrumbada.

ELI: Job, ¿me escuchas?

-Llévenme a la casa. Llévenme a la casa.

ZOFAR: Entendí lo que pasaba por su mente. Y también pasó por la mía.

Corrí lo más rápido que pude, cargándolo, tambaleándonos.

ELI: La gente corría sin dirección, a oscuras. La gente que logró salir de sus casas.

ZOFAR: No fue el caso de la mamá de Job.

ELI: Se quedó petrificado.

ZOFAR: Lo bajé y nos quedamos en silencio. Viendo el de-

rrumbe en su casa.

ELI: Él parecía no respirar. Quise hablar, pero en estos casos, ¿qué se dice?

-¿Por qué no van a buscar a su gente?

ZOFAR: No... no... yo creo que están bien...

-Vayan. Yo de aquí no me moveré.

ELI: Habrán replicas.

-Entonces dense prisa.

ZOFAR: Quince minutos. En quince minutos nos vemos aquí.

Hice lo único que pude cuando se fueron: gritar.

Sentí como si todo mi cuerpo hubiese hecho crack.

Lo sé en mi corazón. Ahí está ella abajo. Durmiendo.

Muy probablemente, con Dios.

No hay forma de que no sea así.

ZOFAR: Qué desdichada la vida,

cuando despiertas con la consciencia de que vas a morir.

ELI: Estas vidas, son prestadas. No hay nada seguro.

ZOFAR: Porque te las vuelven a pedir, Dios o en este caso, la Naturaleza, se las va a llevar.

Job en su cueva.

Escribe:

JOB/PUNKS

Is there anybody?

Anyone?

¿Alguien que escuche?

ELI: Job, no estás solo.

ZOFAR: Siempre me pregunté si escribió sobre nosotros en su diario.

Día VII DC. La Cueva.

Job en su cueva.

Aquí estoy, vivo.

Aquí estamos, él y yo.

Solos.

Y tal vez así nos vamos a quedar un buen rato. Qué mal por él.

Sigue temblando.

Y aquí se siente, como si las puertas del infierno se abrieran.

Pero no es posible, aquí vive Dios, aquí tiene sus velas, su copal, y todas las pinches ofrendas que los que están allá abajo le suben.

Aquí la piel se me va a empezar a caer a pedazos. Los callos en mis manos se desbaratarán.

El cuerpo se me terminará de romper.

Aquí tengo mi guitarra y mi radio, y no puedo siquiera escuchar.

Aquí, más cerca de Zofar y Eli, de mi madre y de toda la gente que se quedó abajo de escombros, de lluvia, sin comer, y a la que "limpiaron".

Y si tiembla y la cueva se cae, ¿qué más da? Yo, ya estoy muerto.

Y tú, tú también te vas a caer de tu cruz y yo no te voy a ayudar.

Porque desde aquí sí se ve todo, vine a comprobarlo y tú no nos ayudaste.

¿Por qué?

¿Por qué?

Esa no es la tierra que nos prometieron. No es la tierra que mi papá cuidó hasta que te lo llevaste. Esta no es la vida que debía de tener. Yo estudié para tener un trabajo que me ayudara a sacar a Nñiaa María adelante, a mis amigos. Conseguir una esposa, cuidar la casa de mis padres, tener hijos. Ser feliz. No esto. No aquí.

Esta, no es la vida que nos prometieron de niños. Teníamos sueños.

Y se siente bien culero y a nadie le importa.

Estoy en un puto hoyo en la tierra y a nadie le importa. A ti no te importa.

¿Por qué? ¿Por qué paso esto? ¿Por qué a mí?

Y sabes qué, a mí tampoco me importa. Es más, me da risa.

Porque, pase lo que pase, mi destino lo decidí yo. La forma en que me voy a morir, la escogí yo y eso es algo que no me vas a poder quitar, como todo lo demás.

Y aquí nos vamos a quedar, tú y yo.

Y aquí vamos a hablar, porque yo tengo muchas cosas que decirte.

Tengo mi diario y te lo voy a leer, a ver si así te remuerde la conciencia. No me puedes hacer nada.

Yo, con un único destino: morir.

¿Tú?

No sé, yo no puedo escucharte.

Y aquí voy a seguir hablando hasta que mis huesos se terminen de romper.

Con mi guitarra y mis canciones que no serán para ti. Son para los que están allá abajo, y para Eli y Zofar.

Así que aquí me quedo contigo.

Y entre tú y yo, pues a ver de a cómo nos toca.

Y a ver si ahora sí escuchas.

Ellos sí lo hacen, los siento. Lo sé.

¿Escuchan?

ELI: Hasta la Eternidad.

ZOFAR: Siempre.

Escuchan… Hasta la eternidad.

Esto es para ustedes.

Nuestra canción de Johnny Cash.

Hasta que de aquí me vaya, con ellos, voy a cantarles. Voy a

hablarles.

Para ustedes: Mis verdaderos salvadores.

"Old pirates, yes, they rob I

Sold I to the merchant ships

Minutes after they took I

From the bottomless pit

But my hand was made strong

By the hand of the Almighty

We forward in this generation

Triumphantly"

(Redemption Song. Versión J. Cash/J. Strummer. 2003)

Glosario Zapoteco

Diidxazá. Zapoteco.

Guizii. Tehuantepec.

Xhu. Temblor.

Guyuudxí. Cuyuudxi. Calma, tranquilízate. Estate quieto.

Ñaa. Mamá.

Nin gracia. Expresión coloquial similar a No tiene chiste, Sin chiste, Sin gracia.

Guidxa. Pendejo.

Xha. Referencia informal a la primera persona del singular, similar al wey/güey en Ciudad de México y al che en Argentina.

Bigani. Cállate.

Tequio. Apoyo solidario dentro de la comunidad.

Xhunquita. Hija chiquita.

Bishoz. Papá.

Nñiaa, Ñaa. Mamá.

Ba'du huini. Niño pequeño.

Feú. Feo.

Shi gu'calú. ¿Qué te pasó?

Ba'ducha'huí. Muchacho bueno, honesto.

Diagahuata, Diagalága. Orejón, sordo.

Zudié Smadrelu. Insulto Te voy a partir tu madre.

Binni huati. Gente inútil.

Guyee Gabia. Insulto. Vete al Diablo.

Lachee iratu. Váyanse.

Ne nahuatu lá. ¿Eres tonto?

Xha Gabia. Despectivo: Diablillos, mocosos.

Na. Señora.

Ngui'u. Despectivo: Lesbiana, marimacho.

Shaíque. Presidente.

Ay, nana. Nana vida. Expresiones de sorpresa.

Xhuanas. Principales, representantes del barrio. Esposo de las Xhelaxhuanas

Achuudxí. Cálmense.

Diushi cu'ndaaya látu. Que Dios los bendiga.

Viché nee bizaanaca. Hermanos y hermanas.

Ba'du Guieniaan. Niño de vidrio.

Xhelaxhuanas. Mujeres Principales, representantes del barrio. Esposas de los Xuanas.

Laguiudxí. Mantengan la calma.

Bi'ni perdoná ná. Perdóname.

Huati. Inútil.

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo 2018

El perro Pestañas recolector de dientes

José Cruz Almonte

Las tijeras mágicas

Susana Trousselle

Dramaturgia saltillense Vol. 1

Compilador: Medardo Treviño

Abuelo, cuéntame cómo era Saltillo

Javier Villarreal Lozano

México y sus maravillas naturales

Comunidad Mexicana de Fotógrafos de la Naturaleza

El saltillense de toda la vida, Armando Fuentes Aguirre "Catón"

Compilador: Jesús de León Montalvo

Mínima, antología de microficción

Varios autores

Colección Los relámpagos de Jorge

¿Cómo crees que se enamoran los patos?

Laura Luz Morales

Cactus, nopales y rosas

Livio Ávila

Crónicas y otros casos extremos

Ricardo Bernal

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo 2019

Lo que más me gusta

José Cruz Almonte

Saltillo 442 aniversario. Fotografías en 3d tomadas con dron

German Siller

Dramaturgia de Saltillo vol. 2

Compilador: Medardo Treviño

Historias del diamante. Antología de cuento y crónicas sobre el béisbol

Autores de Saltillo y Monclova, Coahuila

Colección Los relámpagos de Jorge

Zarpazos y rugidos

Luis Miguel Valdés Treviño

Las aventuras del cuaderno rojo

Liliana Contreras Reyes

Theos. El *vengador* aplicado

Juan José Contreras

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo 2020

Tito reacciona. Un encuentro con la música en Saltillo

José Cruz Almonte

Carranza, legado y trascendencia

Varios autores

Saltillo sorprende al mundo

Daniel Garza Tobón

Yo carnicero

Mercedes Luna Fuentes

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultura de Saltillo 2021

Yo por la inclusión

Varios autores

Catalogó del Santo Cristo

Amigos del Patrimonio Cultural de Saltillo, A.C.

Dramaturgia de Saltillo Vol. 3

Compilador: Medardo Treviño

Punkaland. La tierra prometida

Isabel Vázquez Quiroz

El mosquito y el globo

Susana Trousselle

La ciudad y sus imágenes. Postales de Saltillo en la época de oro (1900-1914) Carlos Recio Dávila

Donde está…+ Elegía

Valdemar Ayala Gandara

Colección Los relámpagos de Jorge

Historias que le robe al fuego

Francisco Robledo

Monta el rayo y otros cuentos

Erick Rivera González

Colección Edificios Emblemáticos de Saltillo

San Juan Nepomuceno

Valdemar Ayala Gándara

Archivo Municipal

Iván Vartan Muñoz Cotera

Vito Alessio Robles

María Concepción Recio Dávila

Mercado Juárez

Carlos Recio Dávila

Alameda Zaragoza

Marco Flores Verduzco

Casa Purcell

Arturo Villarreal Reyes

Teatro García Carrillo

Arturo Villarreal Reyes

Ateneo Fuente

Esperanza Dávila Sota

Museo Rubén Herrera

Eduardo Elizalde García

Recinto de Juárez

Lucas Martínez Sánchez

Escuela Benemérita Normal de Coahuila

Jorge Tirzo Lechuga Cruz

Catedral de Saltillo

Ana Isabel Pérez Gavilán

Iglesia San Francisco de Asís

Lucas Martínez Sánchez

Braille

El perro Pestañas recolector de dientes

Las Tijeras mágicas

Abuelo cuéntame cómo era Saltillo

Lo que más me gusta

Tito reacciona. Un encuentro con la música en Saltillo

El mosquito y el globo

Audiocuento

El perro Pestañas recolector de dientes

Las Tijeras mágicas

Lo que más me gusta

Tito reacciona. Un encuentro con la música en Saltillo

El mosquito y el globo

360° video en realidad virtual

El perro Pestañas recolector de dientes

Las Tijeras mágicas

QR Book

Lo que más me gusta

Video cuento

El mosquito y el globo

PREMIO NACIONAL DE
DRAMATURGIA
SALTILLO·2020
TEATRO TESTIGO DE LA VIDA