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DRAMATURGIA, TEATRO TESTIGO DE LA VIDA

El Gobierno Municipal de Saltillo, a través del Instituto Mu-
nicipal de Cultura de Saltillo, desde el inicio de la presente ad-
ministración ha pugnado porque los procesos creativos cum-
plan sus ciclos vitales, que se cierren exitosamente. El teatro, 
así como las demás artes, se han desarrollado y fomentado 
bajo programas que incluyen los diferentes procesos de capa-
citación, promoción y realización, con resultados precisos y en 
la consciencia que una ciudad como Saltillo fundamenta todas 
sus líneas de acción en el fortalecimiento de su comunidad, 
donde las artes son primordiales para crear una sociedad libre, 
capaz de enfrentarse a cualquier reto.

El taller de dramaturgia Teatro Testigo de la Vida, cumple 
su objetivo desde su creación, fomentando la capacitación y el 
ejercicio de libertad de nuestros creadores, quienes pudieron 
reflexionar, analizar su entorno y su realidad social. Producto 
de ello, se crearon cincuenta y cuatro textos, participaron más 
de ciento cincuenta artistas de esta disciplina, entre los que se 
encuentran actores, directores de grupos de teatro y diferentes 
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creativos, realizándose tres volúmenes del libro Dramaturgia de 
Saltillo, que fueron presentados en diferentes espacios como la 
Feria del Libro Teatral y la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara. Asimismo se creó el Festival de la Dramaturgia 
Saltillense, realizándose hasta la fecha tres temporadas, con la 
presentación de treinta obras en diferentes teatros de la ciu-
dad, del estado y del país. 

A estas acciones se suman programas exitosos, como 
la formación de la primera Compañía de Teatro Campesino 
en el ejido Palma Gorda, en Saltillo, Coahuila, y la Compañía 
de Teatro Penitenciario Femenil de Saltillo, únicas en su gé-
nero apoyadas por una institución municipal. También cabe 
mencionar la Compañía de Teatro Infantil, la Compañía de 
Revistas Musicales y el montaje monumental de La Pastorela de 
Coahuila. Entre Diablos y Pastores te Veas, El Musical, que bajo la 
investigación y adaptación de Iván Márquez logró convertirse 
en uno de los espectáculos con mayor éxito en el país, el cual 
incluye, además, el mayor número de integrantes de diferentes 
disciplinas como la danza, el teatro y la música.

Estos esfuerzos del Municipio han recibido reconoci-
mientos nacionales e internacionales como: el premio de la 
Asociación de Críticos de Teatro de New York, a la Pastorela 
de Coahuila; el premio de la Asociación de Críticos y Periodis-
tas de Teatro (ACPT), a la revista musical La Era del Rock y a la 
misma pastorela; y los reconocimientos del Centro Mexicano 
de Teatro de la ITI UNESCO y la Coordinación Nacional 
de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura 
(INBAL), por ser el municipio donde el teatro está más vivo 
gracias a la labor del Instituto Municipal de Cultura de Salti-
llo, por medio de sus programas y espectáculos. 

El Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 co-
rona este ciclo, reafirmando la creación artística a través de la 
dramaturgia, resaltando el arraigo a nuestros pueblos y forta-

leciendo los lazos entre los seres humanos y sus generaciones 
posteriores. En las instancias municipales estamos seguros que 
la cultura y las artes potencializarán el sentido de solidaridad, 
pertenencia y reflexión en estos tiempos tan difíciles que nos 
han tocado vivir, por esta pandemia que aqueja al mundo, el 
Covid19, pero estamos seguros que la humanidad resurgirá 
con una fuerza más poderosa y la creación artística es una de 
las razones y de los motores para ello. 

Estamos orgullosos de nuestro Premio Nacional de 
Dramaturgia Saltillo 2020, que a seis meses de creado, obtuvo 
una exitosa respuesta. Ciento setenta dramaturgos de veinti-
dós estados acudieron al llamado, respondiendo a una con-
vocatoria que ofrecía libertad de temas, y así ciento setenta 
testigos de la vida, de su propia existencia, testigos que han 
decidido no quedarse callados ante los problemas que aquejan 
al mundo y que alzan su voz a través de las letras, ejercien-
do su derecho a la libertad, y que nosotros, como Municipio 
convocante, celebramos. Por ello nos unimos a la propuesta 
de inclusión que comparte la obra Punkaland. La tierra 
prometida, orgullosos de que plumas jóvenes eleven su voz 
ante las problemáticas que azotan a nuestro mundo. Felici-
dades a Isabel Vázquez Quiroz, la autora ganadora, quien, 
con su obra contundente, estrujante y dramática, nos enfrenta 
al espejo de nuestra propia realidad. Reafirmando al teatro, 
como vehículo transformador de conciencias. 

Ing. Manolo Jiménez Salinas

Presidente Municipal de Saltillo
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 Desde sus orígenes, el teatro es una de las bellas artes 
que ha establecido vinculación más intensa, férrea y directa 
con el sentido de la existencia, las relaciones interpersonales y 
la vida en comunidad.

 Porque se basa en la representación del comporta-
miento de los seres humanos en los entornos y situaciones más 
variados, siempre teniendo como gran contexto a la sociedad 
en su conjunto, el quehacer teatral es un espejo privilegiado 
capaz de reflejar, de forma altamente significante, las vicisi-
tudes, coyunturas, afirmaciones identitarias y retos de subsis-
tencia que marcan el día a día dentro de un conglomerado 
humano. 

 Bajo esta percepción, en el Instituto Municipal de Cul-
tura de Saltillo hemos visto al teatro como una de las discipli-
nas creativas que se articulan de manera más directa con la 
exploración de las necesidades e inquietudes de nuestros gru-
pos sociales, a partir de la sublimación de sus alcances como 
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arte capaz de interceder tanto en el afianzamiento de nuestras 
maneras propias de ser y estar en el mundo, con base en las 
tradiciones y costumbres que han forjado nuestro rostro co-
munitario, como en las posibilidades de movilización social 
que pueden ser promovidas a partir de las creaciones simbóli-
cas, a fin de proyectar artísticamente las formas emergentes de 
la autoafirmación que encuentran en la creatividad un campo 
de expresión de lo humano.

 En este trabajo apegado a la confianza en la capacidad 
transformadora del teatro, durante la presente administración 
hemos apoyado de manera decidida la producción dramáti-
ca y escénica de múltiples maneras: respaldando el Taller de 
Dramaturgia Teatro Testigo de la Vida, editando tres volúme-
nes antológicos de  Dramaturgia de Saltillo, organizando las tres 
ediciones del Festival de la Dramaturgia Saltillense, apoyando 
la formación de la primera Compañía de Teatro Campesino 
en el ejido Palma Gorda y la Compañía de Teatro Penitencia-
rio Femenil de Saltillo (únicas en el país auspiciadas por una 
instancia municipal), creando las compañías de Teatro Infantil 
y de Revistas Musicales, y consolidando la magna puesta en 
escena de La Pastorela de Coahuila. Entre Diablos y Pastores te Veas, 
El Musical, a partir de la cristalización de una idea propia que 
ha podido trascender nuestras fronteras, llevando la alegría, 
entrega y talento de creadores saltillenses a distintos espacios 
escénicos.

 Al conjunto de estos logros en el campo teatral, orgu-
llosamente hemos sumado muy recientemente la realización 
del Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020, el cual lo-
gró crear entusiasmo y estimular la escritura de textos dramá-
ticos en todo el país, a partir de la propuesta generada desde 
nuestro municipio, donde se asienta la capital del tercer estado 
más grande de México, y dando al certamen que creamos en 

el IMCS una valía innegable, por su monto de sí estimulan-
te (el más elevado en el ramo a nivel nacional), su capacidad 
de convocatoria tan amplia (ratificada por la participación de 
170 dramaturgos de 22 estados) y la amplitud de temas que 
fueron tratados con absoluta libertad, para dar voz a aquellos 
que no la tienen, para afrontar las problemáticas más hirientes 
de nuestra realidad, para mostrar la fuerza de los discursos de 
género y las perspectivas incluyentes, para dignificar el poder 
de la escritura que nace desde la mirada del escenario–mundo 
con la atención puesta hacia el ámbito del mundo–escenifica-
do frente a una audiencia que se anhela, que se busca y con la 
cual se establece un compromiso de manera integral, ética y 
estéticamente.  

 Por su originalidad, por su fuerza expresiva, por su 
capacidad de retratar con verismo y riqueza multicultural 
las identidades de personajes que logran tipificar a miles de 
jóvenes de este país expuestos a condiciones de indefensión 
en sí mismas dramáticas, la obra ganadora de este certamen, 
Punkaland. La tierra prometida, no sólo es una muestra fiel del 
enorme talento de su autora, la joven Isabel Vázquez Qui-
roz, sino también es un texto ejemplar que nos obliga a mirar, 
con la mayor empatía y respeto, a aquellos compatriotas que 
afrontan las tragedias naturales con una entereza admirable, a 
pesar de todas las circunstancias en su contra.

 En tiempos como los presentes, en los cuales la pan-
demia global nos ha obligado a valorar lo más esencial de 
nuestras vidas y darle la mayor importancia a la dignidad, a 
la capacidad de resiliencia y a la bondad como elementos irre-
ductibles de nuestra condición humana, una obra dramática 
como la ganadora de nuestro certamen nos enorgullece de 
sobremanera, y nos confirma en el camino que hemos transi-
tado para fortalecer, como ningún otro municipio en el país, 
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Reunidos en forma virtual a través de la plataforma 
Zoom, los días 27 y 28 de noviembre del 2020, los abajo fir-
mantes, constituidos en jurado calificador del Premio Nacio-
nal de Dramaturgia Saltillo 2020 “Teatro Testigo de la vida”, 
dictaminamos lo siguiente:

Comenzamos por agradecer el concurso de 170 par-
ticipantes de todo el país que utilizaron el teatro para dar su 
visión de la vida en pasado, presente y futuro. Entre tantas 
obras hallamos una amplia variedad de temas, formatos, argu-
mentos y niveles de escritura, que nos muestran la necesidad 
que tenemos como sociedad de hablar de nuestro entorno in-
dividual y colectivo. La emigración, la violencia en general, la 
violencia de género en particular y los efectos de la Pandemia 
que nos azota, son algunas de los temas recurrentes. Llama la 
atención que la emigración centroamericana esté ya presente 
en el imaginario colectivo. La familia y los conflictos amorosos 
siguen estando en el centro de nuestras reflexiones. Podemos 
suponer que en este mar de letras hay navegantes de diversas 
generaciones, así como escritores profesionales y aficionados 
al teatro. Pero también encontramos una voz singular, capaz 
de crear una poderosa obra de ficción que provocó el entusias-
mo unánime del jurado, a pesar de su título.

El jurado por unanimidad otorga el Premio Nacional 
de Dramaturgia Saltillo 2020 “Teatro Testigo de la vida”, a 
la obra: “PUNKALAND. LA TIERRA PROMETIDA” de 
ISABEL  VÁZQUEZ QUIROZ, registrada con el seudónimo 
“THE MAN IN BLACK”, por focalizar la mirada en perso-
najes que desde las periferias, se presentan para reclamar un 
lugar en el teatro mexicano. Asimismo, se valora la propuesta 
lingüística articulada a partir del uso del español, el zapoteco 
y el inglés, para mostrar la complejidad identitaria, fraguada 
en un sector emergente de la población juvenil.  

la creación teatral como actividad artística y hondamente sig-
nificativa para construir una mejor sociedad.  

Mtro. Iván Ariel Márquez Morales

Director General del Instituto Municipal de Cultura de Sal-
tillo 
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El texto premiado es arriesgado, profundo y provoca-
dor para su puesta en escena, porque logra la conjunción de 
culturas tan disímbolas como la zapoteca, punk y country.

El jurado considera oportuno destacar que este Pre-
mio Nacional de Dramaturgia surge de un municipio, porque 
son estas entidades de gobierno las que generalmente menos 
atienden las necesidades culturales de la población, por lo que 
el jurado invita al Ayuntamiento de Saltillo para que haga 
permanente esta iniciativa que contribuye al desarrollo del 
arte mexicano.

Ahora que nuestra vida pública y privada ha sido mo-
dificada por la Covid, el arte de contar historias reduce la dis-
tancia que nos separa. Por eso afirmamos que la cultura no es 
un gasto, sino una inversión para el bien común.

Punkaland. La tierra prometida

Múltiples capas de sentido conforman esta compleja 
obra de teatro contemporáneo. El punto de partida: un movi-
miento tectónico que causa fracturas por donde se focaliza la 
marginalidad de los pobladores, pero también asoman actos 
de resistencia imposibles de pensar bajo el velo de la moral. 
Ya situados en esas inhóspitas condiciones, rodeados de los 
despojos materiales de una cuidad periférica, comienza una 
oscilación temporal que presenta a seres que entrañan una 
triple marginalidad: ser jóvenes, ser mestizos y asumir una 
adhesión empática hacia el punk. ¿Quién pensaría en esta 
caracterización como imagen de la identidad mexicana? La 
obra nos presenta una respuesta no ortodoxa hacia las idea-
lizaciones identitarias. Más aún, Punkaland, ponen en cues-
tión los convencionalismos sociales y visibiliza el desafío a las 
normas y conductas arraigadas en nuestra cultura, desde la 
ejemplificación del mundo zapoteco. La exposición crítica es 
devastadora, no obstante, esta “Odisea punk en VII estacio-
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nes”, logra entreverar la violencia constitutiva de lo humano 
con su profunda orfandad. El desencanto, la incertidumbre y 
la corrupción parecieran revelar a estos personajes lo que en 
términos juveniles podríamos expresar como: “El futuro ya 
fue”. Sin embargo, la llama arde, la resistencia ante un despia-
dado sistema no cesa. La crueldad en el teatro, como señaló 
Artaud es ante todo lúcida. ¿Qué mejor virtud para una obra 
que describirla como lúcida y capaz de con/movernos?

Rocío Galicia

Ciudad de México, a 06 de febrero, 2021

PUNKLAND…

Una de las razones por las que voté como jurado del 
Premio Nacional de Dramaturgia de Saltillo 2020  a favor de 
Pukland, la tierra prometida, de Isabel Quiroz, fue en 
virtud de la inesperada interacción de la música de Johnny 
Cash en el universo zapoteca del Istmo de Tehuantepec. Aho-
ra sé que la música es uno de los impulsos de su dramaturgia. 
Su primer premio nacional lo ganó con, Clemens y los chi-
cos perdidos de  Wonder nada,  dedicado a David Bowie, 
y Cherry Sour y la Tragedia del Pink Flamingo, que 
estreno éste año en formato virtual, es un homenaje a Marc 
Bolan, pionero del  Rock fachosamente descarado de los 70. 
Ocurre que como los personajes de Punkland, Isabel tiene 
un cruce de influencias culturales que se expresan en su teatro 
con el cuerpo, el drama y la música, mejor dicho, el glam rock, 
que surgió en Londres hacia 1971 como apócope de un gla-
mour muy queer, en el que la masculinidad se afemina hasta 
el delirio.
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Ahora me hace sentido que Job, Eli y Zofar se aferren 
a una vieja casetera para sobrevivir al terremoto del 2017 que 
asoló la región zapoteca de Oaxaca, y que en medio del de-
rrumbe ellos discutan sobre lo que realmente es el Punk para 
sus feligreses. He aquí una obra gráfica sobre la sobrevivencia 
en la marginación; he aquí una partitura del canto oscuro de 
los desposeídos: Kill, kill, kill in the name/Run, run, running for help. 
En inglés, zapoteco y español  tres almas heridas buscan la 
redención entre el caos la destrucción y el saqueo. El mundo 
es una porquería de unos sobre otros pero los que están abajo, 
en la cloaca del Sistema, tienen todo porque ya no tienen nada 
que perder, solo la música y esa, su música, nadie se las puede 
quitar porque la llevan en la sangre. Salvo la muerte, claro 
está, ella si termina con todo. Pero a quien le importa morir 
escuchando Redemption song, de Johnny Cash. Celebro 
que el Premio Nacional de Dramaturgia Saltillo 2020 haya 
dado a conocer a la primera dramaturga glam del teatro en 
México.

Fernando de Ita.

 Ser jurado de un concurso de dramaturgia, en donde 
además se tenga una nutrida participación, puede resultar una 
tarea difícil. Por momentos, parece ser una tarea que no va a 
terminar bien. 

 Al revisar los trabajos del Premio Nacional de Drama-
turgia Saltillo 2020 “Teatro Testigo de la Vida”, me percaté 
de la enorme variedad de estilos, escuelas y poéticas que ha-
bitan la dramaturgia mexicana. Casi al final de la revisión, leí 
Punkaland, la tierra prometida. 

 Confieso que no fue una lectura fácil, tuve que recurrir 
a internet para ir poco a poco desentrañando el mundo Isabel 
Quiroz nos comparte.

 Al terminar de leer la obra, tuve la sensación de haber 
sido golpeado por un garrote en el alma. La construcción de 
los personajes, su entorno, el lenguaje, y en especial, las atmós-
feras sugeridas, me conmovieron profundamente. 
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 Reconozco que una lectura no es suficiente para des-
enmarañar el tejido de la obra. Y más aún, advierto que la 
puesta en escena va a ser compleja y que los involucrados 
tendrán que tomar decisiones muy creativas para abordar la 
fragmentación y la multi espacialidad que propone el texto, 
porque a fin de cuentas, Punkaland, la tierra prometida, es un gran 
acto de provocación, como debe ser la dramaturgia de los jó-
venes en nuestro México convulso y violento.

Cutberto López



25

PUNKALAND
La Tierra Prometida

Isabel Vázquez Quiroz
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PUNKALAND

La tierra prometida

Odisea Punk en VII estaciones 

Sugerencias:

Acompañamiento de la música de Johnny Cash.

La lectura corrida para la escucha de la bella lengua diidxazá 
(al final se incluye un glosario Zapoteco-Español para su con-
sulta, al terminar).

 

Lugar: Lieza, barrio de Guizii.

PERSONAJES:

-Job en 3 momentos:

 Job, el que habita en la Cueva. “Job En La Cueva”

 Job, el que camina hacia la Cueva. “Estaciones”

 Job, el que lleva un diario. “Diario de Job”

-Zofar

-Eli

-Punks: Un Coro de Ángeles

-Otros personajes.
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PRÓLOGO

Job en su cueva

JOB

La imagen es perfecta, recuerdo cómo suena: Los gritos, el 
fuego, el pueblo en destrucción. 

El caos, el acorde de una guitarra vieja y mis pasos marcan-
do el beat hacia la redención: Pa, pa. Tu, tu, pa. Tu tu pa. Bang. 
Mis últimos recuerdos de sonidos.

Y la juventud vuelta loca. Eufórica. La poesía del punk:

Abajo todo, a la chingada el mundo, el poder, el dinero.

Cuando todo se acabe, de nada van a servir. Nada nos vamos 
a llevar a nuestra última morada.

Cuando nuestras vidas lleguen a su fin, ni todos los tesoros 
del mundo las traerán de vuelta.

Gritos, patrullas, incendios. Recuerdo cómo suena.

No siempre fue así: No todo estuvo en ruinas; Yo, no nací 
sordo. 

Mis manos hablaban de una forma diferente, tocaban, sem-
braban, hacían música, ayudaban. No todo fue a señas o 
gritos.

Esta era la tierra del son, del baile, de las fiestas, hasta que 
llegó el silencio después del crujido y se convirtió en la Tierra 
del Punk.

Yo, lo vi.

No sé realmente cómo suena allá afuera, pero lo imagino. 
Sólo tengo golpes dentro de mi cabeza. Golpes, beats, que no 
descansan en ningún momento.

Y adentro nada lo puede silenciar, ni mis gritos, ni mis pensa-
mientos, ni mis lágrimas.

Recuerdo el sonido de mi tierra… es tan hermoso.

Escucho… música. Escucho un coro de ángeles cantar. Veo 
fantasmas, veo sombras, se ríen conmigo… o de mí, ¿qué 
importa? 

Estos harapos y este cuerpo en pedazos, no siempre fueron 
así, tuvieron color, tuvieron vida. Ahora sólo esperan el final.

¿Por qué sigo aquí?

Porque así lo decidí.

No me voy a ir. Aquí me quedo, en esta cueva cerca del cielo, 
cerca de las estrellas: el lugar perfecto para morir, para estar 
con amigos, para recordar la vida, para verla pasar.

“Recordar”.

Y tocar una guitarra, que sólo el cielo podrá escuchar.

Acordes. Aparecen Eli, viste de blanco,  y Zofar, viste de negro.

ELI: Toca canciones de gloria, canciones de libertad.

ZOFAR: Canta nuestras canciones, nuestra historia.

Nuestra vida.

ELI: Nuestra amistad.

ZOFAR: Nuestra vida juntos.

Una guitarra que sólo podrán escuchar Eli y Zofar, mis ver-
daderos salvadores. Mis amigos.
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Una guitarra con una canción que apenas puedo compo-
ner… Una canción sobre nuestro pasado y nuestro paso por 
la tierra, por nuestro pueblo que a los pies de este cerro desa-
parece. 

Una canción con mis recuerdos…

Escritos en mi diario…

¿Por dónde comenzar?

PUNKS

Hay una tierra al sur, exótica, próspera.

Dicen que fiesta y baile, su slogan es.

El paraíso.

Nada falta ahí.

Hay colores, dioses, música. Hermandad.

Familias, amigos. Prosperidad.

Hay una tierra al sur, que ríe, que goza.

Canta en su propia lengua.

Siembra, cosecha, vive.

Olores, flores, tierra,

nada hace falta ahí.

No hay dinero y nada hace falta ahí.

Hay amor, todo se celebra.

Los sueños se cumplen. 

Hay una tierra perdida, entre los cerros, cerros con cuevas.

Hay paz…

O eso creímos.

I ESTACIÓN. Job en los restos de su hogar. 

Yo escojo mi final.

Siete días. Siete días en que el mundo nos borró del mapa.

Apenas recuerdo la casa donde nací. Donde conocí el amor 
de una familia y a la vida, como si la destrucción la hubiera 
borrado en un segundo.

Escombros, es todo lo que hay. Casi como este cuerpo que ya 
no recuerdo cómo era y que ahora sólo es el testimonio de 
una persona que aún tiene los pies en la tierra. 

Pies que se pueden romper en cualquier momento.

En la tierra que se mueve sin piedad: Xhu.

¿Nos lo merecemos? 

Estoy Solo.

Nñiaa, Zof, Eli y mi vida quedaron sepultados.

ZOFAR: La vida cambió tras el crujido.

ELI: Después del temblor.

ZOFAR: Nos convertimos en escombros en medio de la os-
curidad.

¿Y ahora? No tengo nada. Ni si quiera la promesa de una 
vida larga. Apenas puedo caminar. 

¿Por qué?

¿Acaso Dios me está castigando?
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ELI: Corrimos en busca de los nuestros.

ZOFAR: En las calles sólo había sangre, gritos, gente per-
dida, gente intentando levantar los escombros. Intentando 

sobrevivir.

ELI: Gente con esperanza.

¿Y ahora, qué? 

Día I. 35 minutos DC (Después de la Catástrofe). 
Diario de Job.

¿Cómo respirar? ¿Cómo creer lo que veo? Mi casa y ella… 
derrumbados.

¿Y yo? En blanco. Inmóvil. Gritando.

ZOFAR: (Llega) Guyuudxí, Guyuudxí. Ya, estoy aquí, xha. 
Respira, respira. Vas a estar bien… 

-Suéltame. Yo no importo. ¿La encontraste?

ZOFAR: Nana, mi casa se cayó completita y mi Jefa… pues 
no la vi. Job…

-Quizás pudo escapar.

ZOFAR: Supongo que fue el momento ideal para hacerlo... 
ya se había tardado. Y si no salió…  Era lo que había espera-
do por tantos años: dejarme. No la culpo. Job…

-¿Te parece el momento para hablar así?, deberías buscarla y 
ver si está bien.

ZOFAR: Si se fue, es porque está bien y si no, ya ha de estar 
haciendo fiesta en el más allá... Job…

-¿Qué?

ZOFAR: … No tengo palabras.

-No digas nada.

ZOFAR: (Llega Eli) Pinche Eli, te dijimos: quince minutos.

ELI: Mi casa era de adobe, era obvio que no iba a encon-
trar nada en pie. Ñaa Lupe salió a tiempo, está en la iglesia. 
Job… ¿estás bien?

ZOFAR: ¿Tu jefa está en la iglesia?

ELI: Ahí se está juntando la gente que se quedó sin techo.

ZOFAR: ¿Y es el mejor lugar para ir? Esa chingadera tiene 
siglos, se va a caer en cualquier momento.

ELI: Está bastante dañada, pero ¿a dónde más irían?

ZOFAR: “Con Dios para que nos ayude”. Nin gracia, pues.

-Si se cae la casa de Dios, que nos cargue la chingada a to-
dos.

ELI: Job… a nosotros nos van a ver feú pues, pero quizás 
deberíamos llevarte. Necesitas... atención.

-Yo no voy a moverme de aquí, aquí está mi madre y aquí 
me quedo.

ELI: No es seguro... quiero decir, no es seguro estar aquí. Los 
árboles, lo que quedó de tu casa, el tanque de gas. Van a ha-
ber réplicas…

-Si quieren váyanse ustedes. 

ELI: Job, tú madre está...

-¿Por qué crees que estoy como guidxa viendo los escom-
bros? ¿Crees que no ha pasado por mi cabeza? No lo digas, 
déjame pensar que sigue con vida allá abajo. 
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ZOFAR: Eso no lo sabemos.

ELI: La ayuda viene en camino.

ZOFAR: Eso tampoco lo sabemos.

ELI: Pero es obvio que viene ayuda.

ZOFAR: Vivimos en un puto hoyo, ¿crees que alguien nos 
va a ayudar? No somos precisamente el pueblo que alguien 
salvaría.

ELI: No toda la gente piensa así.

ZOFAR: ¿Ah sí? Dime entonces por qué pensabas huir de 
este lugar.

ELI: Porque a diferencia de ti, a mí me ofrecieron trabajo… 
y no pensaba huir.

ZOFAR: Mamadas, detestas este pueblo; pues mira, qué ale-
gría para ti, se está cayendo y se está quedando debajo toda 
su puta gente. 

ELI: Tú bien sabes lo mucho que amo este lugar, pero no es 
para mí, yo soy…

-Laaigani. Mi madre está aquí y no puedo hacer nada por 
ella, ni si quiera puedo moverme por mí mismo, ¿y ustedes 
están peleando? No pongan sus caras de lástima. Se los pro-
híbo. Quiero hacer algo, quiero... quiero quitar piedra por 
piedra, eso quiero. No se queden viendo nada más, ayúden-
me a eso y no a estar diciendo pendejadas que no sirven de 
nada. Ñaa Lupe está bien, qué bueno, Eli, a ti no te importa 
tu “Jefa”, pero la mía... 

ZOFAR: Mira guidxá, mi Jefa sí me importa.

-A ti nadie te importa. 

ZOFAR: A mí no me hables así, que sin mí no podrías si-
quiera moverte. ¿Qué te pasa?, ¿por qué me avientas tu bas-

tón? Te voy agarrar a putazos con él…

ELI: Zof… No se peleen. Zofar, no lo lastimes.

ZOFAR: Cállate. A ver, vuelve a pegarme. Yo no tiré tu casa, 
yo no tengo la culpa de que tu jefa esté ahí abajo… Ándale, 
pégame, desquítate conmigo.

Job. Grito

-Déjenme solo. Yo lo voy a hacer, voy a quitar todo, aunque 
me rompa en pedazos voy a quitar... (Grito) Pinches piedras, 
pinche tierra, pinche pueblo de mierda.

Job. Cae

ELI: ¿Te lastimaste? Zof, levántalo.

ZOFAR: No, que se levante solo.

ELI: ¿Te rompiste algo? ¿Estás bien?

-¿Qué más da? Prefiero terminar de romperme a no hacer 
nada como ustedes. Váyanse, váyanse los dos. No los necesi-
to.

ELI: Lo siento muchísimo.

-Estaba durmiendo. Estaba durmiendo y yo me fui. Yo debía 
ser al que le cayera la casa encima. Yo debería de estar ahí 
abajo.

ELI: Bigani. No digas eso.

-Yo debí quedarme, debí...

ELI: No pienses eso.

ZOFAR: Aquí nos vamos a quedar contigo.

ELI: Va a venir ayuda. Estoy segura. Se cayó la mitad del 
palacio, claro que va a venir ayuda. Vamos a sacarla... 

-Prende la radio. Al menos así nos vamos a enterar.
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ZOFAR: No… yo no quiero saber. Pon música… Es mejor.

-De todos modos, apenas y escucho.

ELI: Dame la mano, está temblando de nuevo.

PUNKS

Job, Job, Job breathe,

Job, Job, Job, live.

You are here.

Ni el crack en mis huesos, puede superar el crack que hizo la 
tierra esa noche.

Ni el dolor de mis huesos, lo que sentía en ese momento.

ELI: No podíamos irnos a ningún lado.

ZOFAR: Atrapados, todos con todos.

ELI: Al menos los que quedaron con vida.

Y los tres ahí, como pendejos.

ZOFAR: Intentamos sacar escombros, pero era casi imposi-
ble.

ELI: Hay pesos que no están hechos para los humanos.

ZOFAR: Lo mejor era guardar silencio, y esperar... qué 
idiotas, ¿no?

Esperando horas, horas eternas, mientras la tierra se seguía 

moviendo ahora calmada.

ELI: La ayuda no iba a tardar.

ZOFAR: Qué ilusos, ¿no?

Esperando con todos los recuerdos en mi cabeza. De mi casa, 
de mi familia, de la comida, de las canciones que mi madre 
cantaba todas las noches para dormir.

Año XXII AC (Antes de la Catástrofe). 

Job en su cueva.

PUNKS:

Hope, hope,

Job.

Job, nace, Job, vive

Job, that is his name.

ELI: Cuando Job nació, dicen que se armó el tequio.

ZOFAR: No como con nosotros, que hasta nos escondieron.

ELI: Oye, a mí no. Bueno, sí. 

Ñaa Lupe sólo estaba contenta porque tuvo una hija mujer. 

Alguien que velaría por ella el resto de su vida, “su xhunqui-
ta”. Eso pensaba ella.

ZOFAR: Éramos el recuerdo de un negro pasado, pero Job 
no, él recibió un regalo bien especial. 
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Una canción por mi llegada a este pinche mundo.

BISHOZE’: Este es tu hogar, el lugar donde naciste.

NÑIAA: Job, el niño que nació un diez de mayo, el mejor 
regalo que se puede recibir.

BISHOZE’: Todo es para ti, ba’du huini, todo. La casa, este 
patio inmenso lleno de árboles, de frutos, todo es para ti.

NÑIAA: No lo habríamos hecho, si no fuera para ti.

BISHOZE’: Que sirvan el venado y saquen el mezcal, y que 
toque la banda. Hoy estamos de fiesta.

NÑIAA: Vas a ser el niño más feliz, yo me voy a encargar de 
que nada te falte.

BISHOZE’: Vas a ser lo mejor que este pinche pueblo haya 
visto.

NÑIAA: Vas a ser un hombre de bien.

PUNKS 

Duerme, sueña...

Todo está bien.

Nada te falta, mamá está junto a ti…

Todo está bien.

ELI: La llegada al mundo, es algo que se celebra en nuestra 
tierra.

ZOFAR: Cuando tienes lana.

ELI: Cuando eres afortunado, como él.

ZOFAR: Cuando eres deseado.

ELI: Cuando no eres diferente.

Y todo para este bello final. Qué risa me da.

II ESTACIÓN. Job inicia su camino.

La luz vuelve, no hay nada que alumbrar.

Decidido: Siete días después, por fin dejo mi casa.

El recuerdo de toda mi vida, qué más da.

Ya es obvio que no hay nada para mí aquí. NADA.

Yo aquí no me voy a morir.

A caminar.

Voy a la velocidad que mis huesos de vidrio me permiten.

Bastón en mano y el morral con las cosas que Zofar robó: 
lámparas y velas, muchas velas para que nunca me quede a 
oscuras (si yo mismo soy una sombra), la radio vieja que nos 
acompañaba cuando ocurrió... con una canción de Johnny 
Cash, nuestro héroe.

Y nuestra vieja guitarra, y la música, que aún tengo guarda-
da en la cabeza para mi camino.

ELI: Nos veíamos siempre en las faldas del Cerro de la Cue-
va, donde hay una piedra bien chingona en forma de cora-

zón.

ZOFAR: Una cueva que dicen era un túnel.

ELI: Donde dicen que encontraron una cruz.

ZOFAR: Cuando nos conocimos, Job me citó ahí, saliendo 
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de la Cosijo, nuestra escuela.

Voy… A donde siempre nos escondimos del mundo. 

Año XIII AC.

ZOFAR: Aquí se ve bien chingón. Te vienes aquí siem… Y 
ella, ¿qué hace aquí?

JOB: Yo la invité, no tiene amigos y pues se me hizo feú. Se 
llama Eli.

ZOFAR: Uhmm pues, a mí tampoco me habla nadie, hasta 
se me hizo raro que me invitaras. Tampoco tienes amigos, 

¿verá? No manches, ¿Qué es eso? 

JOB: Me la encontré en la bodega de Bishoze’. 

ZOFAR: Está bien chida, ¿la sabes tocar?

JOB: Todavía no. Pero podemos aprender.

ZOFAR: Ay nana, vamos a tocar bien feú.

JOB: Por eso vamos a aprender y cantaremos juntos.

ZOFAR: Nosotros, porque Eli no habla. ¿Hablas? ¿O sólo 
diidxazá? ¿Shi gu’calú?

JOB: No, sí habla español, pero tiene pena. 

ZOFAR: Uy, feú tu modo, pues. ¿Qué le pasó a tu cara?

JOB: Le aventaron una pedrada unos niños de la escuela, le 
dijeron cosas feas y pues por eso me la traje.

ZOFAR: Eli, no te preocupes, nosotros no te vamos a hacer 
nada malo y si alguien te dice algo, yo te voy a defender. Ten-

gan, les traje unos dulces que me encontré por ahí; pero no 
manches, no se comparan con la guitarra, ¿me la prestas?

JOB: Te los robastes, ¿verdad? Me dijeron que eres medio 
raterillo, pero yo creo que eres buena gente. Ba’ducha’huí.

ZOFAR: Eres el único que me dice así. No me los robé… 
bueno, sólo los agarré, pero los voy a pagar, cuando sea gran-
de y tenga mucho dinero. Ya, déjame tocar la guitarra, anda.

JOB: Sí. Y sí, vengo aquí siempre, se ve mejor el cielo: lo que 
más me gusta.

PUNKS

Madre, hear my prays.

Uhmm… Uhmm.

No one really cares.

Tus hijos lloran.

Tus hijos viven, y nadie... nadie va a volver.

En el camino solo el apeste, regalo del diluvio y de la muerte 
que por aquí rondaba. No me viste, culera.

Todo vacío.

Una que otra casa en pie, otras a medias, pero todas abiertas, 
para poder salir corriendo, cuando Xhu lo ordenara. 

Un televisor que apenas se ve en una de ellas:

Imagino qué dice. No hay subtítulos. Nadie piensa en los sor-
dos, pinche inclusión.

“Todo está bien”. 

“La ciudad se está levantando tras la catástrofe”.

“La ayuda está en todas partes”.
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“Se está limpiando calle por calle”.

Bullshit.

El “Salvador”.

El Chocolate Yisus de la canción de Tom Waits. O el Jesus of  
Suburbia de Green Day.

Nunca el Personal Jesus de Cash o de quién la haya escrito, 
y eso es lo que más necesitamos, lo que yo necesito: alguien 
que escuche más que yo.

Sigo mi camino.

La subida al cerro será difícil, las lluvias que reforzaron nues-
tra maldición, seguro removieron las piedras, pero valdrá la 
pena.

Maldito Zofar, ¿tenías que irte?  

ZOFAR: Yo no soy como ustedes, yo necesitaba la locura, ir 
a la guerra.

Yo no los obligué a ir conmigo.

Tanta era tu pinche prisa de querer cambiar el mundo.

El puto mundo no necesita que lo cambies, él lo hace solito. 
Este lugar es el claro ejemplo de eso.

Se va a levantar, eso no lo dudo. Tú lo dijiste, aunque lo 
chinguen, va a estar como si nada. Estamos acostumbrados a 
olvidar, que dentro de un año o dos, harán fiesta en nombre 
de la catástrofe. Estamos acostumbrados a que nos jodan.

Pero yo... Yo no puedo estar como si nada.

Yo no puedo sobrevivir solo.

Está científicamente comprobado.

Los estudios que me hicieron en el cuerpo, lo dijeron. Nece-
sito a alguien a mi lado, alguien que me ayude a moverme, y 
ese eras tú, puto.

ELI: Yo nunca te voy a dejar.

ZOFAR: Yo no quería dejarte. Pero yo quería libertad. Por 
primera vez en mi vida.

Día 3 DC. Diario de Job.

“La oscuridad se hace costumbre”. Vivimos bajo una lona 
con una fogata para dar señales de vida.

Lona que tenemos que agradecer, es parte de “nuestro sen-
tido de hermandad diidxazá para los que no tienen casa”. 
Agradecer porque lo peor “ya pasó”. Gracias, alcaldesa, es 
justo lo que necesitamos: Lonas.

Eli y Zofar Llegan

ZOFAR: Lo único que faltaba... nunca llueve y ahora toda la 
puta calle está inundada. Apesta a rata muerta. 

-¿Qué? ¿Quién murió?

ZOFAR: ANIMALES... HAY-ANIMALES-MUERTOS...  
CALLE… chingo de MOSQUITOS.

ELI: Les traje de comer y unas cobijas.

ZOFAR: Yo traje pilas.

ELI: ¿Pilas?, ¿te parecen importantes las pilas?

ZOFAR: Para la radio y el aparato del oído de Job.

ELI: Apenas escucha… bueno, dámelas. ¿De dónde las 
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sacaste?

ZOFAR: ¿Qué eres, un puto policía? Me las encontré en una 
tiendita.

ELI: ¿Te metiste a robar a una tiendita?

ZOFAR: Claro que no, xha, estaba casi vacía. Además, tú 
misma dijiste que toda la banda está en la iglesia.

ELI: Pero ese no es motivo para meterte a una tienda.

ZOFAR: ¿Qué hace Job?

ELI: Escribe un diario. Se lo recomendaron, creo, para el 
control de su enfermedad.

ZOFAR: Ay nana, qué flojera.

-¿Cómo está tu mamá, Eli?

ELI: Insiste en que vayamos para allá, por seguridad. Hay 
varias lonas con catres improvisados para dormir, pero todo 
está lleno y más con la lluvia. Sigue llegando gente... gente 
herida. Ya casi no hay medicinas, y bueno, la comida... se 
está compartiendo lo que se pudo sacar de las casas, pero no 
es suficiente.

ZOFAR: Te lo dije. Nos vamos a morir, si no es por temblor, 
va a ser por hambre. Yo opino que si nos vamos a mover de 
aquí, nos vayamos al hostal de la Mari, al menos... 

ELI: Shhh.

ZOFAR: Ya te dije que no hay nadie, xha. Qué tontos, se 
van a la iglesia, habiendo un hostal en el centro.

ELI: ¿Tú crees que sigue en pie el hostal ese? Bigani.

-¿Qué pasa?

ELI: Hay alguien afuera.

ZOFAR: Apenas pudimos armar esto como para meter a 

alguien más a nuestra “mansión”.

ELI: No es eso... hay alguien afuera. Agarra un palo.

ZOFAR: ¿Quieres que mate a alguien?

ELI: Quiero que te fijes quién es.

ZOFAR: ¿Con un palo?

ELI: Ten Job... Job... Job, diagahuata.

ZOFAR: No grites. Sólo dale el puto palo y ya sabrá qué ha-
cer. Puta madre...

Dos chavos de aproximadamente nuestra edad, entraron a lo 
que antes era mi casa.

Con el portón en el piso, era terreno habitable para cualquie-
ra, cualquiera con un cuchillo en mano.

Y yo no me había dado cuenta... Hasta que Zofar dio un gri-
to de guerra.

PUNKS

Hunger, hunger, hunger.

Dame todo lo que tengas.

I need everything.

El hambre me lleva, me mueve. 

Dame todo lo que tengas.

ZOFAR: Zudié Smadrelu, binni huati. ¿Creen que pueden 
meterse así nada más?
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ELI: No tenemos nada de valor, no es necesario la violencia.

ZOFAR: Bigani, xha y ayúdame a defender nuestra casa.

ELI: Hablando se entiende la gente.

ZOFAR: A la chingada. ¿Me van a ayudar o qué, pendejos?

Aventé unas piedras que fueron parte de mi casa.

Era lo único que podía hacer. Eli... bueno, Eli era Eli, agarró 
un palo, por si las dudas, pero no hizo nada.

Pero Zofar… Zofar no nos necesitaba, él podía contra 100 
cuchillos cuando se trataba de pelear.

Se dejó ir contra los dos…

Give me everything.

Bang.

Hambre.

Zas.

Dame todo.

Ha, ha, pank.

…y los desarmó en el primer golpe.

ZOFAR: Creyeron que no sabemos defendernos, o qué. 
¿Qué no sabes quién soy, guidxa? Soy el puto Al Capone 
del barrio. Órale, o te parto tu madre de verdad. Aquí no se 
vuelven a meter, pendejos. Guyee Gabia.

ELI: Ya, ya se fueron.

ZOFAR: Me cae que voy tras ellos. 

ELI: No es necesario. Ya, guyuudxi. 

ZOFAR: ¿Qué? Si ellos se querían pasar de listos. Culebras 
venenosas, es que parecen.

ELI: Quizá debemos apagar la fogata.

ZOFAR: ¿Y quedarnos a oscuras? No tiene juicio tu cabeza, 
¿o qué?

-La gente se va a empezar a desesperar.

ELI: Por eso, es mejor ir a la iglesia.

ZOFAR: No mames, nos vamos a quemar y si no es Diosito, 
la gente es que nos va a linchar. No, si nos vamos, nos vamos 
al hostal, y si ya se cayó, pues ahí buscamos dónde meternos.

-Yo no me voy a mover de aquí. Ya les dije, lachee iratu. 
Aquí está mi madre. Yo no me puedo ir.

ELI: Te vas a enfermar si te...

-Ya estoy enfermo. Es lo único que tengo, una puta enferme-
dad. 

ZOFAR: Mira, vamos a estar contigo, pero si esto continúa 
me vale madres, te cargo y nos vamos al carajo, ¿está claro?

-Mi brazo...

ELI: Te lastimaste. 

-No es importante, fue por las piedras que aventé.

ELI: Yo entiendo por qué no quieres moverte, en verdad lo 
entiendo y quizás es mejor quedarnos. Afuera... es increíble 
cómo en un segundo nos quedamos sin nada. Lo material 
¿qué? Tuvimos suerte, nosotros aquí estamos, vivos, juntos. 
Nunca pensé decirlo, pero Zofar tiene razón. No podemos 
arriesgarnos. Esto va a volver a pasar. Si es necesario, nos 
vamos. 
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Job en su cueva

Pinches putos.

Me dejaron solo.

PUNKS

Viví y lloré todos los días.

Mis lágrimas inundaron la ciudad.

Un día me iré de casa.

Un día te dejaré en soledad.

¿Podrás verlo?

¿Podrás sentir mi dolor?

Escuché que en la tierra ya nadie llora.

Ya todos viven en terror.

Madre, hear my prays.

I think no one listens.

Madre, óyeme, 

¿puedes escuchar lo que hay en mi corazón?

ALABANZA

ELI: Se podía decir que éramos los tres mosqueteros.

ZOFAR: ¿Qué?

ELI: Los tres mosqueteros de Dumas.

ZOFAR: ¿No eran 5?

ELI: ¿Ne nahuatu lá? ¿Qué se decía de nosotros en la tierra?

ZOFAR: Que éramos, “la mamada”.

ELI: Vestidos de negro, con lentes oscuros y guitarra en 
mano.

ZOFAR: Inseparables.

-¿No tiene juicio su cabeza?

-De negro y con este sol.

-Una buena chinga es lo que se merecen esos tres maliantes.

-Parecen hijos de la calle. Ni parece que van a la escuela.

-Xha Gabia, sabrá Dios qué hacen ahí en el cerro.

-Mariguanos han de ser. 

-Donde los vea que andan vendiendo su “porquería”, a ma-
chetazos los voy a agarrar.

-Voy a mandar a traer a la policía.

-Xha Job, su pobre madre se parte la espalda en la carpinte-
ría, y él con ese par.

ZOFAR: El punk, chingada madre. Obvio que nos vestíamos 
de negro porque queríamos ser como Johnny Cash, y tocába-

mos sus canciones en todas partes.

ELI: Punk… en el pueblo. 

ZOFAR: Era muy revolucionario en ese momento.

PUNKS

I’m Young and I’m reckless,

larga vida al rey.

I have all the Ases,

dame el poder.
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-Con una chingada, bigani. 

-Zudié Smadrelu.

ZOFAR: Corran, que ahí viene Na Teo con agua. Salven la 
guitarra.

ELI: Ay nana Job, ¿Por qué mero es que siempre te andas 
cayendo? 

ZOFAR: Un día te voy terminar cargando, si sigues así.

Corran, viene el gran Juez.

Corran, sus vidas no van a detener.

ELI: Nos aventaban jicaradas de agua. A veces chanclas, a 
veces piedras. 

ZOFAR: Nos insultaban.

ELI: Sobre todo a mí.

-Eli, Ngui’u.

ZOFAR: A Eli, no le diga así Na Teo, que no crea que no le 
entiendo.

-Guyee gabia.

ELI: No, Zof, no hagas caso. Vámonos.

ZOFAR: Cuando sea grande, va a ver lo que le va a pasar. 
Le voy a dar el susto de su vida.

ELI: Y eso era todos los días.

ZOFAR: Cumplí mi promesa. Mientras pude. A Eli nadie le 
iba a andar diciendo nada feú mientras yo viviera. 

ELI: Siempre fui diferente. 

ZOFAR: Siempre fuiste rockstar.

ELI: Punk chingada madre, punk y siempre de negro.

III ESTACIÓN. Job llega a su piedra.

Esquivo la iglesia. No es necesario pasar cerca.

Dios ni si quiera está ahí dentro.

Ahí, sólo hay desahuciados, sangre y gente llorando. Cosas 
que yo ya no necesito.

Si me ven, sólo voy a dar lástima, cosa que tampoco necesito. 

Yo voy más arriba, lejos de la civilización, cerca del cielo… 
Ahí podremos platicar tranquilamente.

Ahí sí, en su cueva, Dios me va a escuchar.

Veo nuestra piedra. “En forma de corazón”.

Nuestro verdadero refugio.

El lugar más bello en el mundo, podíamos ver todo: El pueblo, 
las estrellas, el río, la gente. TODO, en las faldas del cerro.

Me siento un momento a contemplar el nuevo paisaje.

ELI: Desde que nos conocimos nos escapábamos a este lugar.

ZOFAR: El mejor lugar para no preocuparnos por nada.

ELI: Para llorar.

ZOFAR: Ustedes, yo nunca.

ELI: Lloraste cuando murió Johnny Cash.

ZOFAR: No me acuerdo. Los tres éramos hijos del barrio. 

ELI: Y nos reuníamos siempre a la misma hora.
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Año XVI AC. 

ELI: Job, mira, construí con piedras un castillo, para que sea 
más fuerte.

ZOFAR: Sí, tienes tierra hasta en los dientes. Ay nana, ¿de 
dónde sacaste eso?

JOB: Stí Bishoze’ ¿A poco no está bien chida?

ZOFAR: Uhmn, creo que hasta que trabaje voy a poder 
comprarme una cosa de esas.

JOB: Pues para eso mero es que vamos a trabajar, pues. 
¿Para qué más?

ELI: Para hacer una familia, tener hijos.

ZOFAR: Nin gracia, pues. Yo voy a trabajar para tener una 
casa grande, grande, como la del Shaíque.

ELI: Entonces, yo voy a viajar por el mundo, voy a ser pirata, 
voy a ver muchos lugares, voy a tener mucho dinero.

ZOFAR: Está bien jugada tu cabeza, no puedes, eres niña. 
Mejor yo voy a ser pirata.

ELI: Pero yo lo dije primero.

ZOFAR: Pero no puedes. Tú vas a tener una familia y pues 
quien sabe dónde mero es que te va a meter tu esposo.

JOB: Yo... yo sólo voy a ver las estrellas.

ZOFAR: Uhmm, otro, ¿las estrellas? Pero si las ves todos los 
días, para qué quieres seguirlas viendo.

JOB: Porque en una creo que está Bishoze’.

ELI: ¿Lo extrañas?

JOB: Pues no, casi ni estaba en la casa, pero necesito su con-
sejo. Él y yo sembramos un árbol de mango y no quiero que 

se me muera también. Cuando sea grande, voy a sembrar 

árboles y hacer cosas de madera, como él.

ZOFAR: Ay nana, no, ¿y si te corta la sierra como a él?

ELI: Bigani, Zofar. ¿Crees que mi apá esté ahí también? Ñaa  
Lupe sólo dijo “tu padre está muerto”, pero no dijo cómo 

pasó.

ZOFAR: Uy, quién sabe. Mi Jefa sólo dice que mi Jefe se fue 
cuando nací, a lo mejor por ahí anda también. Job, cuando 

vayas a sembrar árboles... ¿te vas a llevar con nosotros?

JOB: Cómo no me voy a llevar con ustedes, si vamos a ser 
amigos siempre.

ZOFAR: Yo no me voy a llevar con ustedes cuando sea pi-
rata... Ah, se la creyeron, ¿verdad? No, yo los voy a invitar 

a navegar por los mares y llegaremos a Europa y a China y 
más allá.

ELI: Bueno a ver, Job, prende esa cosa. 

-Es de pilas, pero ya tiene poquita. Estuve escuchando músi-
ca todo el día.

ELI: ¿Es para escuchar música?

ZOFAR: Sí, yo vi uno en una tienda.

ELI: Mentiroso, si ni te dejan ir al centro.

ZOFAR: ¿Cómo no? Bueno, a ver, qué estuviste escuchando.

JOB: Un casette que traía adentro.

ELI: A ver, ponlo.

Música. “Cry, Cry, Cry”, Johnny Cash.

ZOFAR: Nana vida, qué chingón suena. ¿Quién es?

JOB: Se llama Johnny Cash.

ELI: No sé quién sea. No es de por aquí, ¿verá?
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JOB: No… No sé.

ELI: A lo mejor es de otro pueblo.

JOB: Nñiaa dice que me va a meter a aprender su lengua, yo 
luego les enseño.

ELI: Sí, para entenderle. Qué voz tan bonita. ¿Y sólo tienes 
ese casé?

JOB: Sí. Me encontré esta cosa en la bodega, ya debe estar 
bien vieja.

ELI: Yo nunca había visto una.

ZOFAR: Ya, deja escuchar. ¿Cómo se llama esa canción?

JOB: Aquí dice: cri, cri, cri.

ZOFAR: ¿Y qué significa?

JOB: Ni idea.

ELI: Nos encantó desde ese momento. 

ZOFAR: Creímos que podíamos cantar igual que él.

ELI: Sentir lo que él sentía al hacerlo, aunque no entendiéra-
mos, ni una sola palabra.

ZOFAR: Aunque sólo tararearamos, de alguna forma nos 
conectaba, más que nunca.

Ya no hay nada que ver.

NADA.

Lo poco que sigue en pie, es porque de verdad Dios existe.

Sí, cómo no. Me reiría, pero es un mal chiste.

Ni si quiera hay estrellas.

-¿Estás ahí? Mírame, hasta dónde voy, yo solito. SOLO.  Esta 
rama seca que soy, va a seguir subiendo, va a avanzar, va a 
acabar sus días con dignidad, aunque todo me duela. No me 
voy a ir así nada más.

Cantaba Cash: “Ain’t no grave, can hold this body down”. 
Pues se queda corto, porque yo ya me sequé. Esta cáscara que 
soy aún tiene vida y no me vas a poder detener. Voy a ir por ti.

Gracias al cielo que se aplacó, y no, no a Dios. Al cielo que 
decidió descansar después de 7 putos días de lluvia.

Ya cuando no lo necesitábamos.

ALABANZA

ELI: Fuimos tontos al creer que todos iban a estar en la igle-
sia, tranquilos, rezando.

ZOFAR: Fuimos muy tontos al quedarnos. Pudimos caminar 
lejos del pueblo. Pero no era una opción, no se podía y nos 

quedamos juntos.

ELI: Eso es la amistad.

ZOFAR: ¿Qué se decía en el pueblo en esos momentos?

ELI: Los xhuanas hablaron en la iglesia:

-Nos dijeron que la noticia del temblor está en todo el país.

-Nos van a traer apoyo, en cuanto abran las carreteras.

PUNKS

¿Are you crazy?
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-Achuudxí. Tenemos que tener calma mientras y reducir las 
porciones de comida para que dure más. Los adultos mayo-

res tendrán prioridad.

- Es por el bien de todos y les pedimos que recen por favor, 
para salir de esto pronto, Diushi cu’ndaaya látu.

FUCK YOU

ELI: La gente, no se lo tomó como ellos esperaban.

ZOFAR: Protestaron.

-¿Cómo van a reducir la comida si ya casi no hay nada?

ELI: Pero los xhuanas tienen la palabra.

-Somos un pueblo que siempre se levanta. Cuando esto pase, 
ni nos vamos a acordar de la catástrofe.

ZOFAR: Sí, cómo no.

PUNKS

War, war.

Esta es la historia de cómo comenzó.

En una tarde el fuego se encendió.

Cuando te olvidas que tienen que comer,

y entre llamas, tu gente te va a encender.

-No está en nuestras manos. La alcaldesa ya mandó lonas. 
Nos dijeron que viene la ayuda en camino, seguro traen co-

mida. Mientras, tenemos que apoyarnos entre nosotros.

-No hay más que podamos hacer. ¿O qué quieren, pues? 

ELI: ¿Ayuda?

ZOFAR: Error.

Guerra.

ELI: Ni la lluvia, ni la tierra moviéndose, gritándonos, evita-
ron lo que iba a pasar.

Veo, un pueblo entre sangre.

Sin un futuro, sin ropa, con sed.

Veo, muerte y pena.

La destrucción, si no hay que comer.

 

ELI: La destrucción. 

ZOFAR: Alguien entre la gente, tuvo la brillante idea de inci-
tarla, de decírsela a los demás. Alguien que no quería calma. 

Alguien que tenía hambre.

-Viché nee bizaanaca, “Ellos” nos mintieron. La ayuda no 
va a llegar, y si llega, ya sabemos que se la van a robar y no 
la van a repartir, así ha sido siempre. Vamos a tener que de-
fendernos con nuestros propios medios. Vamos a tener que 

buscar lo que necesitamos a como podamos.

ELI: Y está en la historia de la humanidad. 

Un pueblo con hambre es un pueblo que no puedes calmar.

Panic.
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Día IV DC. Diario de Job.

El colmo de todo: gracias a las putas lluvias, llegó la enferme-
dad. El agua recién bajó, pero mosquitos y animales muertos 
inundan todo. TODO.

ELI: Sigues con fiebre, ya no puedes estar aquí.

ZOFAR: Ya te dije, te cargo y te chingas. 

-¿Qué?

ZOFAR: Que te cargo y te chingas, diagalága. ¿Ves, te dije 
que aprendiéramos a hablar con las manos?

ELI: Aquí ¿en dónde?... Las pilas no le están durando nada a 
su aparato.

-¿Qué?

ELI: TE tenemos que SACAR de aquí. ¿Entiendes? Sigue 
temblando y capaz se termina de derrumbar la casa y bue-
no, eso es lo que menos miedo me da. ¿Viste cómo pasaba la 
gente corriendo?  Llevaban palos en las manos. Ñaa Lupe me 
dijo, van a tomar el centro, para exigir ayuda. Seguro van a 
saquear.

-Sí te escucho, sólo habla fuerte.

ZOFAR: Está decidido, tenemos que irnos. ¿Con qué nos 
vamos a defender?

ELI: ¿No tiene juicio tu cabeza o qué? Con Job así, cómo 
crees, no podemos dejarlo.

ZOFAR: Van a conseguir cosas, cosas que también necesita-
mos. Medicina, por ejemplo. Tenemos que alcanzar algo. Ni 
modo, nos lo llevamos. Necesitamos algo para defendernos, 
por cualquier cosa. Sólo hay escombros.

ELI: No, yo no quiero problemas.

ZOFAR: Claro, porque estamos en la Gloria. Dale un cacho 

de varilla tirada y te jalas uno para nosotros. Voy a amarrár-
melo a la espalda. Ayúdame. Agarra una cobija, un trapo, lo 
que sea.

-Yo no me voy a ir de aquí.

ZOFAR: Me vale madres, renacuajo. Tienes fiebre, vamos a 
buscarte medicina. Te vienes con nosotros.

ELI: Job, no me pegues, que te vas a lastimar.

ZOFAR: Job, guyuudxí que yo sí te agarro a putazos. TE… 
VIENES…. CON…. NOSOTROS.

Ruido. Disparo

-¿Qué fue eso?

ZOFAR: Ah, ¿eso sí lo escuchas? Pues qué bueno, porque no-
sotros más. Son balazos. ¿Qué? ¿Te dan miedo?

ELI: ¿De dónde sacaría la gente pistolas?

ZOFAR: Tú crees que sólo en las películas que este idiota nos 
puso existen, ¿verdad? Hay pistolas en todos lados. Yo tengo 
una en la casa.

ELI: Eso sí que no. Yo no voy a disparar una pistola nunca.

ZOFAR: Ni que tuviera forma de sacarla. ¿Pensaste que sólo 
palos? Seguro llevan machetes, que eso sí tienen aquí y un 
chingo. Apúrate a amarrarlo, que tenemos que aprovechar 
que todavía es de día y no está lloviendo.

ELI: Voy… ¿Crees que sea seguro ir? Lo digo por él, por ti, 
que lo vas cargando, y si algo…

ZOFAR: No tenemos muchas opciones. Necesitamos sobre-
vivir, como todos. Tranquila. No pueden hacernos nada, es 
nuestro pueblo, nuestra gente…  no nos van a atacar.

ELI: Sí… ya está.
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ZOFAR: ¿Segura? Que si se cae se rompe... literal. Ba’du 
Guieniaaní.

ELI: No te burles.

ZOFAR: Hay que conseguirle más pilas a su aparato ese del 
oído. 

ELI: Ropa. Debemos conseguirle ropa seca.

ZOFAR: Bien. Dale su varilla. Vámonos de aquí.

La ausencia de lluvia parece ser la única ayuda que recibimos.

Nos quedamos abandonados a merced de la naturaleza.

Como en épocas antiguas.

Chocando piedras para hacer fuego, para ahuyentar anima-
les, para darnos luz. Chocamos tantas piedras que parecía que 
queríamos hacer ritmos. Beats contra la oscuridad.

 PUNKS

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

PLEGARIA DE JOB. Del diario de Job.

Cuando Bishoza murió, Nñiaa María se convirtió en él.

Hacía todo lo que me decía o lo intentaba:

“Saluda a los señores.” “Tienes que estudiar, no te puedes 
quedar en este pueblo para siempre.” “Tienes que acom-

pañarme a la iglesia, tenemos que pedir por nosotros.” “Ya 
deja de vestirte de negro, ya pasó el luto.” “Come bien, no 
te vayas a enfermar.” “Deja la chingada guitarra, eso no te 

va a dejar nada bueno.” “Haz tu tarea.” “Aprende inglés, un 

día te va a servir.” “Pórtate bien en la escuela, no te mando 
a platicar con esos vagos.” “Apaga ese aparato, ya me tienes 
mareada con esa música de locos.” “La tele no es para que 
te enbobes.” “Esa ropa no se ve bien, ¿de dónde la sacaste?, 

pareces vago.” “Reza antes de dormir.” 

Y lo hice. Cuando más lo necesité. Cuando nadie me veía.

Dios, si estás ahí, escúchame. Te pido por mi madre y por toda 
la gente que ya está contigo. Te pido que me des fuerza para 
aguantar esto. Quítame el dolor para poder ser de ayuda. Y 
ayúdanos. Sálvanos y si no, no quiero ser una carga para ellos, 
para nadie, ¿qué va a ser de mí, así? Llévame contigo, enton-
ces. Por favor. Te lo pido. Amén.

Uhmmmm. Pa, pa, pa.

ELI: Job, ya duérmete. Vamos a estar bien, te lo prometo. No-
sotros te vamos a cuidar. 

Fue la única vez que recé, y la última.

CONFESIÓN DE ZOFAR

Yo allá en la tierra, tenía muy mala fama. Siempre. El colmo 
de todo fue cuando por primera vez me cacharon metiéndo-
me a casa de una xhelaxhuana: Na Teo. La amenacé con un 
cuchillo y pegó el grito de su vida. Agarré una gallina y me 
pelé.

La gente del barrio vino corriendo tras de mí.

-Agárrenlo.

-Hay que cortarle las manos.

Con palos, machetes, listos para el linchamiento.

-No, hay que esperar a la policía.
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-Se metió a casa de Na Teo a robar gallinas.

-La policía no le va a hacer nada.

-¿Cuántas veces ya lo han agarrado y lueguito que lo sueltan?

-Una tunda es que hay que darle, para que no vuelva a robar.

-Agárrenlo.

ZOFAR: Sí, las quería para comerlas. No tenía de otra.

ELI: No digas eso, que bien sabemos que no es por eso.

JOB: Sabes que si necesitas comer, puedes venir a mi casa.

ELI: Ay, xha. Di la verdad. Es por las cosas que me grita Na 
Teo, ¿verdad?

ZOFAR: Claro que no. Es la verdad, quería la gallina para 
poder venderla y tener algo de lana para comprar qué comer.

-Hay que esperar a la policía, ya viene en camino.

Me apalearon, me amarraron afuera de la iglesia para que 
todos me vieran, para que los niños se burlaran de mí, para 
que los señores me insultaran, para que me escupieran, para 
que me tirarán piedras.

Es algo que llevo dentro de mí, ¿tú crees que no sentí feo?, 
¿que no pensé antes de meterme a esa casa? 

Es... es como un fuego que tengo dentro. Que me dice, “hazlo... 
es fácil”. Es cierto, robar es fácil, vivir con la marca no tanto. 
No cuando en el pueblo todos te conocen, todos saben hijo de 
quién eres.

ZOFAR’S MOM: Eres una vergüenza, no sé para qué me 
parto la madre pagándote la escuela.

ZOFAR: No te partes la madre, te pasas borracha de fiesta en 
fiesta, no dudo que por eso te dejó el viejo.

ZOFAR’S MOM: ¿Tú crees que yo quiero? Tengo que ir, son 
las Velas, todo el pueblo va.

ZOFAR: Pero no a estar vomitando en la calle, te vi el otro 
día.

ZOFAR’S MOM: Es mi vida y tengo derecho a hacer lo que 
yo quiera, que para eso trabajo. Ese hombre se fue por ti, 
éramos bien felices antes de que llegarás. 

ZOFAR: Pues ni modo, aquí estoy y soy tu hijo.

ZOFAR’S MOM: Para mi mala suerte. Quiero que a partir 
de mañana le eches ganas a la escuela o te quedas sin tragar. A 
ver si ya dejas de andar parrandeando con tus amiguitos esos 
que parece que no tienen casa. Quiero buenas calificaciones, 
intenta hacer algo bien.

ELI: Tuvimos que escondernos o también nos apaleaban a 
nosotros.

JOB: Algunos pensaron que nosotros teníamos algo que ver, 
porque intentamos defenderlo.

-Esos vagos segurito le ayudaron.

-Tan buenos muchachos que se ven.

-Binnihuati.

Tuvimos que vernos en secreto.

Tuvimos que guardar nuestra amistad para nosotros, porque 
si alguien nos veía juntos nos iban a criticar, ya bastante era 
con que supieran que Eli era de los nuestros. Un ladrón, era lo 
único que nos faltaba.
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Pero no tenía muchas opciones. A mí no me tocó.

IV ESTACIÓN. Job llega a la mitad del camino.

A estas alturas no me importa si no he comido en todo el día, 
mucho menos si no he tomado mis medicinas. Pasarán siglos 
antes de que vuelva a hacerlo, se terminaron. De igual forma, 
el motivo por el que lo hacía ya no está. 

Yo, voy hacia mi final.

Que la gente allá abajo se preocupe, que destruyan todo, que 
terminen de tirar el palacio. 

 “Mantengan la calma”. Laguiudxí. Pinche humanidad de 
mierda.

ZOFAR: Dale pan a la gente y vas a ver cómo te alaban, 
quítaselos y vas a ver cómo te escupen en la cara.

ELI: Tenían hambre.

De niño pensaba que subir este cerro era lo más impresionan-
te en la vida. 

Ni el Everest se le podía comparar.

Subíamos corriendo, bajábamos corriendo.

Nos caímos tantas veces que es un milagro que no me haya 
roto en ese entonces...

Milagro. Ja.

Ahora apenas voy a la mitad.

Año VIII AC.

ZOFAR: Les traigo una sorpresita. Prepárense a escuchar 
esta joya. Ahí les va. Un casete nuevecito que encontré por 

ahí y que me costó un chingo porque es una reliquia, pero no 
importa, lo vale el primer punk de la historia.

JOB: ¿Quién?

ZOFAR: ¿Cómo que quién? Pues Johnny Cash.

JOB: No manches, cómo crees. ¿De dónde? No, él entregó su 
alma a Dios.

ZOFAR: ¿Qué? Está jugada tu cabeza... bueno, es mi casete 
y como es mío, yo digo que es punk y se acabó. 

Música. “Redemption Song”, Johnny Cash.

JOB: Eso no es punk, punk los Ramones, oye... ¿ese es el 
cantante de The Clash? A ver, pásame la caja. Es la 1, ¿ver-

dad? Se llama Redemption Song, esto no es punk, esto... te lo 
robaste, ¿verdad? No nos traigas cosas robadas, ya habíamos 

hablado de eso, aquí no.

ZOFAR: Pues lo quito y ya. 

ELI: Ya, déjenme escuchar a Dios ¿Por eso te vestiste así? 
¿Dónde conseguiste esa ropa? Me encanta. Yo la quiero.

ZOFAR: Por ahí. Está bien “nice”, ¿no? Me estoy moderni-
zando. Luego les consigo algo. 

JOB: Nos van a ver más feú.

ZOFAR: Más ya no se puede. Bueno, ¿y tú qué haces?

ELI: Pues mi tarea. Ya estoy amenazada (otra vez) de que, si 
no saco diez y me sigo juntando con ustedes, me sacan de la 

escuela y me mandan de sirvienta.

ZOFAR: Es lo bueno, que a mí, mi Jefa ni me pela. 
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ELI: Es que la mía anda toda estresada.

ZOFAR: Pues es que todos pensamos que tu Jefe estaba 
muerto, no que se había ido con otra mujer a sepa la madre 
dónde, y pues ya sabes aquí como es la gente, todo critican.

JOB: Entonces, vamos a seguir escondiéndonos. Yo tampoco 
puedo seguir juntándome con ustedes, son mala influencia, 

asegún.

ZOFAR: Uhmmm.

ELI: No entiendo por qué tiene que ser así.

ZOFAR: Es increíble que ese aparato siga sonando.

ELI: Nuestro único tesoro.

JOB: Y la guitarra. 

ZOFAR: Tengo el nombre perfecto para nuestra banda. 
“Los tres de Guizii” en homenaje a Cash.

ELI: Nadie nos va a escuchar, no aquí. 

JOB: No. (…)  Mejor “Los viejos piratas”, por lo que dice 
la canción… “Los viejos piratas, sí, me secuestraron”... Esta 

debería ser nuestra rola.

ZOFAR: Es perfecta. ¿Cigarro?

JOB: No, me canso mucho últimamente.

ZOFAR: Es porque no haces ejercicio. Te vi el otro día en 
educación física, das pena. Ya fúmate uno conmigo.

JOB: No, yo quiero vivir muchos años.

Quisiera poder escucharla de nuevo.

Quisiera poder escucharlos a ustedes de nuevo.

ELI: Aquí estamos. Old pirates, Yes, they rob I. Sold I to the mer-
chant ship…

Me quedo aquí un momento, a imaginarlos, a recordar esos 
bellos momentos.

Grito

Job en su cueva

Ríe

Nuestra rola. Apenas puedo tararearla.

ELI: Era la mejor canción que habíamos escuchado.

Nos caló por completo, aunque medio sabíamos qué decía. 

Nos encantaba Johnny porque había estado en la guerra.

ZOFAR: Porque vestía de negro

Porque cantaba: “Por los pobres, por los marginados, por los 
que no tienen esperanza, por los que tienen hambre.”

ELI: Porque hablaba del perdón.

Porque tenía el demonio adentro y no lo ocultaba. Al contra-
rio, lo abrazaba y lo sacaba a pasear de vez en cuando.

ZOFAR: Porque estuvo en la cárcel y porque cantó en una.

ELI: Porque daba consuelo

El Punk.

Nosotros supimos del Punk. No lo que gritan en esas cancio-
nes de “abajo la Reyna y arriba los pobres”.
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No. El verdadero Punk, el que llevas en la sangre, en la opre-
sión.

El que surge cuando en la tele gritan “La ciudad se está levan-
tando” y es mentira.

Aunque sí, la ciudad se levantó, pero no como decían.

Día IV AC. Diario de Job.

Llegamos al centro del pueblo, parecía… la definición de la 
locura.

ELI: En verdad están saqueando los puestos.

ZOFAR: Pues era obvio o, ¿cómo pensabas conseguirle ropa 
a este wey?

ELI: Comprándola. Job trae dinero.

ZOFAR: ¿Ne nahuatu lá? ¿A quién? Estás viendo, todo está 
cerrado. ¿En verdad, trae lana?

ELI: Ni se te ocurra volársela… Esto es muy peligroso.

ZOFAR: Por eso traemos nuestras varillas.

ELI: No, no quiero.

ZOFAR: No la tires. Job, si es necesario, lo siento por tus ma-
nitas, pero vas a tener que ayudarnos.

 PUNKS

Kill, kill, kill in the name,

lie, lie, lie, lie por doquier.

Here we go.

Vimos al pueblo levantarse. Fue tan hermoso. Tan bello. Tan 
lleno de vida.

La imagen perfecta: El caos.

Frente al palacio en ruinas.

La gente como loca metiéndose a los puestos y al único mini 
súper que había, rompiendo todo a su paso, llevándose lo que 
podían.

Ropa, cobijas, comida.

Vi a un señor, cargando un televisor gigante.

ZOFAR: ¿Un televisor? Si ni siquiera teníamos luz.

ELI: La policía viene. Escóndanse.

La policía...

La policía del pueblo que estaba igual de mojada que noso-
tros, no llegó a poner el orden, no.

Llegaron a hacer lo mismo que el resto de la gente.

Saquear, esta era la oportunidad perfecta.

ZOFAR: Eli, vas a tener que meterte a buscar ropa para 
este insecto, pero algo con estilo xha, y luego yo veo cómo 
buscamos algo para su pinche fiebre.

ELI: No, yo no puedo hacer eso.

ZOFAR: Vas o te golpeo.

Eli se metió entre la gente.
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La vi pedir “conpermiso” para pasar entre la multitud, mientras 
Zofar se carcajeaba.

Le quitó a un niño una cobija con la que iba corriendo y lo 
amenazó con su varilla, haciendo una mueca fea.

ELI: Lo siento, es lo único que pude hacer.

ZOFAR: Sí, te vimos. A ver, te dejo con este burro y yo voy. 
Como siempre, me toca el trabajo sucio.

PUNKS

Kill, kill, kill in the name,

run, run, running for help.

Zofar era de peligro.

Era experto en saquear.

A putazos se metió entre la gente y entró al mini súper que 
estaba junto al mercado caído.

Zas,

Pum,

Pank.

Consiguió ropa: para mí, un saco; una chamarra con estope-
roles para él y otra para Eli; los tres de negro, como siempre. 
Nos las dio. Volvió a meterse: una cobija, velas, y pilas... para 
nuestro estéreo.

ZOFAR: Lo siento, vas a tener que aprender a leer los labios 
porque no pude ver si había las pilas para tu oído, que no usa 
cualquiera. Ah... y sí te conseguí algo para la fiebre. Ya chin-
gaste.

-¿Alcohol?

ZOFAR: Se te va a olvidar. ¿Qué? Nos ganaron la medicina.

Regresamos a nuestra guarida.

Nunca había visto a Zofar tan prendido, como en ese momen-
to.

Era lo suyo.

Tomar y dar.

Nos pusimos la última peda de nuestras vidas. 

ZOFAR: Estabas todo rojo cuando la Mari te dio ese cache-
tadón, ni te imaginaste que le íbamos a decir que te gustaba, 
¿verdad?

-Me dejó de hablar por su culpa, culeros.

ELI: Ay, el amor. Yo no me he enamorado nunca. Eso es un 
lujo para mí. 

-Debe de haber alguien para ti, quizás no aquí. Quizás cuan-
do salgas de este hoyo.

ELI: Yo creo que ya no me iré. No importa. Estaré con uste-
des, mientras no consigan esposa.

ZOFAR: Es que sí ha de haber, pero ya sabes que como todo 
critican, no cualquiera se muestra con facilidad.

-Cuando todo pase, te vamos a conseguir una novia.

ELI: Uy nin gracia, pues. Si no pueden conseguir para ustedes, 
más feú mi caso.

ZOFAR: ¿Tú crees que no puedo conseguir para mí? Mírame, 
soy la reencarnación de Johnny Cash, pero como pirata: Un 
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amor en cada puerto. A mí no me van a amarrar con facilidad.

ELI: Si estás todo culero, nadie te voltea a ver, “ay nana, ve su 
traza, vago es que es”.

ZOFAR: Por eso es que me iré en mi barco.

ELI: Ajá, ni que fuera tan fácil. Además, te vas a marear. Ya 
te veo llorando cuando te subas a uno, guacareando… Ya no nos 
habíamos reído así. Job… no tiene nada de malo, es una risa, 
no va a matar a nadie.

-¿Cómo estará todo allá afuera? ¿Se habrá calmado todo?

ZOFAR: Ni te preocupes. A estas horas, todo ha de estar como 
si nada. Así es este pueblo, olvida muy fácil.

ELI: Sí… Ya han de estar pensando cómo van a hacer la si-
guiente Vela entre el agua. 

-Ponte a tocar, Zofar.

ZOFAR: ¿Recuerdan esta canción? La compusimos cuando 
teníamos como 12 años. “Los viejos piratas”.

PUNKS

No llores, vine por ti.

Tengo un coche, color del carmín.

Vamos a un paseo por la ciudad.

Mil rosas, vestidos, joyas te voy a comprar.

Voy a cuidarte.

Nada te pasará...

ELI: La compusimos para el Día de las Madres. 

-El día de mi cumpleaños.

ZOFAR: Fue el único momento en que lo vi llorar.

Ni cuando murió su papá, ni cuando se cayó su casa.

Mucho menos, cuando le dieron la noticia de que estaba 
enfermo.

Nunca lloró, hasta ese momento. ¿Por qué era así?

ELI: Porque no hay nadie como él sobre la tierra.

Job en su cueva.

Euforia

Ustedes deberían estar aquí y no yo.

Ver lo que yo veo.

Escuchar lo que yo, ya no. Cantar para mí y no al revés, 
componerme canciones.

Ahí están, malditos. En esas estrellas que están ocultas, estoy 
seguro de que me siguen viendo. Y probablemente desde ahí 
me estén regañando.

Pensaron que me iba a morir yo primero, ¿verdad, putos?

Mírenme, puedo bailar todavía.

Puedo gritar.

Puedo reírme, aunque ya no tenga de qué.
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PUNKS

There’s a man out there.

A wonderful man.

Maravilloso, extraordinario.

Nadie como él,

que grita por nosotros,

que canta por nosotros.

Y vive por nosotros.

También por él.

Recuérdenlo bien.

No hay nadie como él.

CONFESIÓN DE ELI

No entendía por qué no podía ser normal.

Todos los días era la misma plática.

NÑIAA LUPE: Deberías de usar falda o vestido, la gente 
piensa mal de ti.

ELI: Ay, Ñaa, que hablen. Yo te ayudo en todo y te cuido, no 
es necesario vestirme así, además ni que tuviéramos dinero 
para ponerme traje y toda la cosa. Igual, hace mucho calor, 
así estoy más cómoda.

NÑIAA LUPE: Pues en todas las casas hay traje, es de fa-
milia, no es cosa de dinero. Tú has de creer que el resto de 
las muchachitas no tienen calor, si vivimos en el sol, pero se 
aguantan. Yo quiero que tengas un muchacho y que hagas 

una familia. Ni quien te va a voltear a ver así, con esa traza.

ELI: No quiero que me volteen a ver, mejor para mí. Yo quie-
ro estudiar, irme a la capital.

NÑIAA LUPE: ¿Cómo crees? Allá sólo te van a ver feú, van 
a jugar tu cabeza, vas a quedar preñada y luego, qué vamos 
a hacer. ¿Qué no estás viendo? Lo que cuesta criar así sola. 
No. Tú aquí te quedas. Además, no me va a alcanzar para 
mandarte allá.

ELI: Pero yo voy a trabajar, la familia de Job me puede con-
tratar.

NÑIAA LUPE: ¿En qué? ¿En la carpintería? ¿Está loca tu 
cabeza, o qué?

ELI: ¿Qué tiene de malo? Es trabajo y uno honesto, o qué 
quieres que ande en la calle.

NÑIAA LUPE: Una tunda es lo que te voy a dar si haces eso.

ELI: Ñaa, yo quiero estudiar, tener una carrera, no quedarme 
aquí.

NÑIAA LUPE: Aquí tienes tu casa, y aquí vas a tener a tu 
familia si te apuras. Ya estás grande, te estás quedando y no te 
voy a vivir siempre.

ELI: Ay no, yo quiero un trabajo bueno y tener gente que tra-
baje para mí y para ti.

NÑIAA LUPE: Estás loca, loca. Ya, vete por las tortillas.

ZOFAR: Yo no veía nada malo en Eli. No era fea, le echaba 
ganas y le gustaba la misma música que a nosotros. 

JOB: Se escapaba todos los días a vernos, cuando su mamá 
estaba en la casa de unos señores bien chocantes que le pa-
gaban para limpiarla. Trabajo que también Eli hacía, para 

ayudarla. 
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ZOFAR: No tenía novio porque era bien creidita (así le de-
cían, porque no tenía amigas), pero ella quería ver otras co-

sas. Aunque estuviera mal.

-Esa chamaca, de seguro anda con uno de esos, o capaz con 
los dos... ay nana vida, si su mamá se entera, le va a dar un 

infarto.

-Quién sabe en qué andará pensando, que no es normal.

JOB: Nos criticaban. Nñiaa Lupe me preguntaba si era novia 
mía o de Zof, pero pues no, guácara, era nuestra amiga.

ZOFAR: Nunca nos pasó por la cabeza y ya la gente hablan-
do.

JOB: Pero así era.

ZOFAR: Ella tenía un deber que cumplir y no lo estaba ha-
ciendo, porque ella quería otras cosas.

JOB: Diferentes, como ella. Nos dimos cuenta, es nuestra 
amiga.

Yo sólo quería ser como ellos, tener las oportunidades que 
ellos podían tener. 

Pero no lo entendían.

Lloré mucho.

Sobre todo, porque no lo logré. Bi’ni perdoná ná.

V ESTACIÓN. Job llega al viacrucis.

Sigo. Avanzo cada vez más lento. En cualquier momento me 
voy a caer y se va todo a la chingada.

Ya estoy más cerca, puedo lograrlo. Tengo que. Esta es mi 
manda. No me vas a ganar.

Si no me equivoco, estoy justo donde celebran la crucifixión 
del pseudo Cristo en Semana Santa.

Aquí te clavan, Dios.

Qué gracioso.

La gente aquí celebra tu muerte... La misma gente que allá 
abajo está muriendo sin que nadie se la celebre, en tu iglesia, 
rezándote a ti.

Año V AC.

It’s hard to say goodbye.

Adiós, el barco parte.

A buen destino zarpará.

I’m comming back. 

JOB: Llegó el momento.

ELI: ¿Cuándo regresas?

JOB: No lo sé... supongo que cuando termine la carrera.

ELI: ¿Y las vacaciones?

JOB: Nñiaa prefiere que me quede allá. 

ELI: Ni vas a querer venir… No sabes cómo te envidio. Pero, 
pues a mí no me toca.

JOB: Vas a estudiar enfermería, vas a poder conseguir un 
trabajo chingón.

ELI: No. Sabemos que no, sabemos que yo no voy a conocer 
lo que tú sí. 

JOB: Yo te voy a ayudar cuando consiga un buen trabajo. 
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 Zofar, ¿qué vas a hacer?

ZOFAR: Nada, trabajar. Fueron las condiciones, “si no que-
das en la universidad, a trabajar”.

ELI: Supongo entonces, que ya no nos vamos a ver.

JOB: No en un buen rato.

ZOFAR: No van a llorar, ¿o sí?

JOB: No. 

ELI: ¿Un abrazo? A lo mejor nunca nos volvamos a ver.

ZOFAR: ¿Qué? Ay nana, si tú y yo nos vamos a quedar en 
este pinche pueblo, el que ya no nos va a ver es Job. Él se va 

a ir a aprender a sembrar mariguana.

JOB: Claro que no, voy a estudiar.

ZOFAR: Pues vas a aprender de plantas, te aseguro que vas 
a aprender a sembrarla.

JOB: Como dices estupideces. 

ZOFAR: Cuando vuelvas, me enseñas.

ELI: Si es que vuelve.

JOB: Claro que voy a volver, son mis únicos amigos.

ZOFAR: Allá vas a conocer gente, igual y hasta consigues a 
una chica, que ya ves que la Mari ni caso te hizo.

JOB: Por su culpa. Eso no me importa. Voy a regresar, ten-
drían que borrarme el cerebro para que me olvide de us-

tedes. Sólo voy a estudiar y me regreso. Los voy a extrañar. 
Tengan, la guitarra se queda con ustedes. Disfrútenla mucho.

ZOFAR: Abrazo. (…) Ya. Eli, saca las cervezas, vamos a des-
pedirnos como Dios manda. Por Job, que se va a estudiar la 

Universidad en la capital.

JOB: Pon tu punk.

ZOFAR: No, ya descubrí que Johnny no era Punk, era rap.

JOB: Como dices estupideces, ni si quiera sabes qué es eso. 
Ya, pon una canción. 

Nadie imaginó que esto pasaría.

Justo unas semanas antes hubo Vela en el Centro. Todos ele-
gantes con sus trajes, sus joyas, el alcohol, gastándose un dine-
ro que quizás hoy serviría.

Un dinero que quien sabe de dónde sacan, pero que nunca 
falta en fiesta.

Nos merecemos esto, por pendejos.

Por creer que rezando nos bendicen.

A un pueblo pobre como éste, ni Dios lo voltea a ver.

Día VI DC. Diario de Job. 

Llegó la ayuda. Escuchamos su beat pasar.

ELI: ¿Escuchaste? Llegaron marchando.  

ZOFAR: Mil años después.

-Van a poder sacar a mamá. Voy a sentarme afuera para que 
me vean.

ZOFAR: No digas mamadas. Aquí te quedas. Tú sigue escri-
biendo lo que sea que escribas. Yo voy a salir.
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PUNKS

Here, we came.

Gods, for help.

Here, we came.

Run from death.

¿Ayuda?

No me hagan reír.

Dicen en la radio que el resto del país recolectó ayuda.

No la vi.

Dicen que nuestro Chocolate Yisus mandó ayuda.

No la vi.

La gente seguía durmiendo en los catres bajo la lluvia… en la 
iglesia.

¿Ayuda?

Run, run, run.

Voy tras Zofar.

Un hombre se acerca. No se ve paisano. 

Me ve.

Me habla.

ZOFAR: Cabrón, ¿que no ves que está sordo? Sí, aquí vivi-
mos. Es nuestra casa.

X: ¿Es cierto eso? 

Pregunta algo, señala mi casa. No entiendo nada.

X: Se me hace más bien que me quieren agarrar de pendejo.

ZOFAR: Hey, hey, hey. No te le acerques. Te estoy diciendo 
que es sordo, está enfermo.

X: Uy, perdón. ¿Qué, es tu novia?

Zofar se prende, él sí escucho con toda claridad.

ZOFAR: Vuelves a decir eso y te parto tu madre.

El hombre se le va encima.

Le da un golpe.

Y una patada. Y otra. Y otra.

Lo deja en el piso, junto a mí, en la entrada.

¿Ayuda?

Supongo me amenazó, pero casi no escuché y no le entendí 
con mi oído palpitando.

Se va. Se ríe.

A mí no me hace nada, porque yo no puedo hacer nada. 

Soy pre panteón.

Insignificante.

Un cadáver en vida. Qué considerado.

Pero Zofar... él, no. Él merece su «ayuda».

CANCIÓN DE JOB

ZOFAR: Esta es una rola que le compusimos a ese maldito. 
No se la enseñamos.

ELI: Sobre sus días en la ciudad.
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ZOFAR: Espero que desde aquí nos escuches. Tenemos un 
coro de ángeles, cantando sólo para ti.

Job en su Cueva.

Escribe. Tararea.

ELI: Una canción al estilo de nuestro querido Cash:

Hubo un tiempo, hace no mucho fue.

De un pueblito, el chico llegó con bien.

Y vio las cosas, que había más allá.

Con edificios, más altos que el cerro aquel...

De aventura, del pueblo él se fue.

PUNK!!!

Casi no hablaba, pequeño era... Le daba pena y desconfianza.

Nadie le hablaba... él no era como los demás.

Lo asaltaban... Sin dinero Job siempre se quedó.

Pero era el precio, del sueño que siguió.

Vivía lejos, solo en la gran ciudad.

Dicen que a una chica en la escuela él conoció.

Él. Ella no supo su nombre si quiera.

Él, vivía en soledad.

E iba a fiestas, donde ella estaba

e intentaba a gente conocer.

Tomaba alcohol, probó las drogas

y ella nunca a él volteó a ver.

Qué pérdida de tiempo, nuestro Job pensaba,

mejor me apuro y mando todo esto a la chingada.

Extraño mi pueblo, el calor, mi guitarra.

Mi madre está sola, seguro allá me extrañan.

Aquí no pertenezco.

Aquí sólo me enfermo.

Mejor me largo, 

me voy a donde soy feliz.

Y caminaba por esas calles

con muchos coches,

pero sin alma.

Aquí, no soy feliz.

Me voy.

Job no se sentía bien.

Job se caía a cada rato.

Job desmayaba. 
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Hasta que un día, en su titulación.

Su madre ahí estaba, llorando de felicidad.

Y Job cayó.

Es la altura, es la presión, pensaba.

Aquí me enfermo.

Mejor me voy.

Por fin me voy. 

Me voy.

VI ESTACIÓN. Job en las puertas del cielo.

Estuve tan lejos de esta tierra, que había olvidado su hermosa 
vegetación: Suculentas.

Suculentas everywhere.

Suculentas que van a morir gracias a las putas lluvias.

Dios en verdad nos castigó.

Aquí en las escaleras de entrada a la cueva me recostaré un 
rato.

No tengo prisa, todavía no me voy a morir. 

Estoy a dos pasos de entrar a mi destino final. 

Año I AC.

ZOFAR: Nana, pero ¿qué te pasó? 

JOB: Me caí y me fracturé el pie.

ELI: Pero cómo, ¿así nada más?

JOB: Sí.

ELI: Pero... ¿estás bien? ¿Por qué no nos dijiste? Te puedes 
volver a lastimar.

JOB: ¿Y arruinar nuestra cita?, jamás. Este es mi lugar favo-
rito en el mundo.

ZOFAR: ¿Esa era la sorpresa?

JOB: Estoy enfermo.

ZOFAR: Ay, xha gabia. No mames, acabas de terminar la 
carrera. Ni siquiera tendrías que estar aquí.

JOB: Estoy perdiendo el oído.

ELI: ¿Qué... por qué?

JOB: No sé, me están haciendo estudios, pero es grave.

ZOFAR: No mames, no vas a poder escuchar música.

JOB: Me doy cuenta de eso, Zofar, por eso regresé. 

ELI: ¿Y qué vas a hacer aquí?

JOB: Lo que había planeado. Trabajar. No veo por qué no lo 
haría.

ELI: Vas a perder el oído, ¿para siempre?

JOB: Tengo una enfermedad de los huesos... no tiene cura.

ELI: No te vamos a dejar solo.

ZOFAR: Así te amarre, vas a zarpar en mi barco cuando sea 
el momento.

JOB: ¿Tienes un barco?

ZOFAR: Cómo crees, no... Pero lo tendré y cuando lo tenga, 
te llevo conmigo.

JOB: No arruinemos esto, ¿qué me ibas a contar?
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ELI: Quizá me vaya pronto, pensaba caerte de sorpresa. 
Una tía me consiguió trabajo, allá, en un hospital. Es increí-

ble, ¿verdad?

JOB: Te irá muy bien.

ZOFAR: Yo también.

JOB: ¿Te consiguieron trabajo?

ZOFAR: No, si yo ya tengo mi negocio.

ELI: Vender hierba no es un negocio.

JOB: ¿Vendes hierba?

ZOFAR: Es temporal. Estoy juntando lana para irme del 
país.

JOB: ¿Vendiendo hierba?

ZOFAR: Era la única forma.

JOB: No lo creo.

ZOFAR: Oye, tú te fuiste y tú, pinche Eli, te la pasabas con 
tus cuates de tu escuela esa, yo estaba solo.

JOB: Te van a meter a la cárcel.

ZOFAR: Si tampoco me paro a media calle a vender como 
merolico, además los que quieren, ya saben dónde encon-

trarme y pues, ¿cuándo has visto polis en las calles?, eso allá 
donde vivías, señor capitalino.

JOB: Ni cómo ayudarte.

ZOFAR: ¿Sabes qué? Olvídalo, no dije nada.

Vista del pueblo

JOB: ¿Qué le pasó al pueblo?

ZOFAR: Ojalá le pasará algo, todo sigue igual.

JOB: Cuando me fui no había tantas casas, ni basura en el 
cerro.

ELI: Pues... es normal, ¿no? Creció.

     ¿Cómo es... la capital?

JOB: Jodida. Bueno, a mí no me gustó, sólo me enfermé allá 
y me asaltaban a cada rato. Pero a lo mejor a ti sí te gusta. Yo 

nunca me quise ir de aquí.

ZOFAR: Te vas a vestir diferente, como Job. Ay, Xha, no 
creas que no nos damos cuenta que ya dejaste los trapitos 

que te ponías. Bien arregladito que andas.

JOB: Intenté encajar.

ZOFAR: ¿Hiciste alguna novia?

JOB: Mírame, con mi cara de pueblo ninguna me hizo caso.

ZOFAR: Pues a lo mejor ahora sí se te hace con la Mari.

JOB: Eso ya pasó. Ya, mejor dame la guitarra. Fue lo que 
más extrañé.

ELI: Ah, gracia, nosotros también te extrañamos… Me da 
gusto que estés aquí.

 

Qué pinche castigo nos cayó.

A mí quizás un poco más.

Está bien, siempre tuve todo. Un papá que dejó una carpin-
tería y algo de lana, y una mamá que mantenía todo a flote.

Una buena casa, una buena educación. Yo no tuve que traba-
jar y siempre había comida. No robé. No hizo falta.

Es lo justo.

Pero Zofar... Zofar no tenía nada. Sólo una mamá que siempre 



88 89

lo ignoró, porque fue abandonada por “el amor de su vida” 
con un bebé que ella no pidió y que siempre castigó por eso.

Y Eli... Eli era un ángel. Todo lo que tuvo se lo ganó y siempre 
sonreía. A pesar de su pobreza, era feliz.

Y no dudo que medio pueblo haya hecho cosas malas. Cosas 
malas hay en todos lados. Gentes malas hay en todos lados. Gen-
tes que roban, gentes que matan...

Si no lo habré vivido allá en la capital, pero ellos no están aquí 
con nosotros, no se quedaron en la oscuridad, no perdieron 
nada.

¿Es neta lo que nos hiciste?

Esta cueva, es el lugar más venerado del pueblo.

Es la casa de Dios y parece que no se le ocurrió asomarse.

Desde aquí se ve todo, cabrón.

¿No pudiste asomarte?

Nos dejaste la chamba a nosotros.

I hate you. Mirame Nñiaa, estoy insultando en inglés, bien di-
jiste que para algo me iba a servir aprenderlo. We needed you.

PUNKS

Is there anyone listening our prays?

Is there anyone for us?

We lived so hard.

We loved so hard .

Día VII DC. Diario de Job.

ZOFAR: Eli, te quedas con él. Estos hijos de la chingada se 
están pasando. ¿A qué madres vinieron? ¿No se supone que 
venían a salvarnos?, pero como siempre, que nos chinguen, 
total, no lo valemos. No, eso va a cambiar.

ELI: No voy a dejar que vayas tú solo.

ZOFAR: No puedo cuidarlos y si me pasa algo...

ELI: Por eso tenemos que estar contigo, por si te pasa algo.

ZOFAR: No quiero... Ustedes son mi única familia.

-Yo voy.

ZOFAR: Ah, qué chingón. No, eso sí que no. Puedes...

-Yo ya estoy muerto. No tengo nada que hacer aquí. Yo voy. 
¿Dónde está mi varilla? Anda, amárrame a tu espalda.

ELI: Juntos hasta el final.

PUNKS

This is it.

The momento, the glory, the death is coming.

Oye sus pasos, viene con calma.

Hear, hear, viene por ti.

Nosotros queríamos estar ahí con la gente.

Más de 300 personas de todas las edades reunidas en el par-
quecito central, protestando. 

En contra de la pseudo ayuda que de nada nos sirvió.

Al contrario.

La golpiza a Zofar fue una de muchas. Mataron gente.
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Parecía que les habíamos hecho algo y venían a exterminar-
nos.

ZOFAR: Nos llamaron terroristas, por haber saqueado las 
tiendas, y sí, lo hicimos, pero estábamos solos.

ELI: En la iglesia se corrió la voz, teníamos que defendernos.
Si había algo que caracterizaba a este pueblo, 

era que nunca necesitó a la policía y para todo nos juntába-
mos.

-Déjennos con nuestro problema.

-Ustedes no tienen nada que hacer aquí.

-Váyanse o los sacamos a putazos.

-Si no van a ayudar, a chingar a su madre.

Hear, hear, here comes the death.

ZOFAR: Órale, malditos. Ni crean que ya se me olvidó la 
putiza que me dieron. Ahora sí, los va a cargar la chingada.

ELI: Job, vamos a morir. 

-Eso espero.

Hear, hear, pray for your help.

I am the master, run, you are death.

Y todos corrieron hacia “la ayuda” vestida de verde, que lle-
vaba armas.

Y que estaba limpiando la ciudad.

Sí. Limpiando. La iban a dejar como nueva.

Nosotros, con lo que teníamos. La gente con machetes, pie-
dras, palos, lo que fuera, ¿qué podíamos hacer?

PUNKS

Héroes no, venimos en paz.

Abajo todo, abajo right now.

Héroes no, gente normal.

La sangre corre, la sangre pide,

ayuda y dignidad.

Zofar recibió un disparo en su pecho, que pude sentir en el 
mío y que terminó con lo poco que podía escuchar.

Sólo quedó el zumbido que no se va de mi cabeza.

Eli fue presa fácil. Le partieron la cara en un primer golpe y la 
madrearon hasta dejarla sin vida.

A mí nadie me hizo nada.

Yo sólo caí con Zofar, con su cuerpo protegiéndome. Y con 
Eli a un lado.

Mis huesos tronaron y mi corazón, se quedó congelado.

Caímos todos.

Here comes the death.

The Lady Death is everywhere.

No podía respirar.
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Me levantaron cuando se dieron cuenta que estaba con vida.

Se rieron de mí.

Ni idea de qué decían, perdí por completo el oído.

Ni siquiera me hicieron nada, que era lo que yo esperaba: 

Morirme ahí, con mis amigos, y no pasó. Morirme con dig-
nidad.

Llegué a mi casa un día después. Me costó un putero poder 
caminar, dejar sus cuerpos a merced de la lluvia y de la tierra 
que nos seguía gritando. 

El pueblo se sentía vacío, ni un alma podía ayudarme.

Su gente estaba silenciada.

O eso pensaba. Yo ya no podía oír ni un sonido.

Ni un acorde de una guitarra.

Ni una canción de Johnny Cash.

Y ahora, ¿qué mierdas hacer?

Sigue temblando.

¿Esperar, otra vez, a ver qué pasa, a que alguien nos salve?

¿Intentar matarme?

Me quedé sólo en silencio.

Con todos estos sentimientos por dentro, a punto de explotar. 
Maldiciendo cada segundo de mi vida.

Pensé…

Pensé en rezar... 

¿Por qué nos pasó eso? ¿Por qué? 

Y me reí. Me reí como si estuviera loco. Me reí fuerte, a car-

cajadas. ¿Rezar?

El cuerpo de mi madre, nadie lo va a sacar. El cuerpo de Eli y 
Zofar, nadie lo va a velar.

Es cuestión de días para que esos malditos me saquen de los 
restos de mi casa.

Quizás me maten, pero yo no quiero morir así, asesinado. No 
sobreviví para eso.

Tampoco voy a ser un bulto que alguien arrastre, yo no voy a 
ser la lástima de nadie.

Así, no es mi final.

Hay una tierra al sur…

Una tierra perdida, el paraíso.

Una tierra, con fe.

Mi final, lo decido yo.

CONFESIÓN DE JOB

Al parecer tenía una enfermedad que era imperceptible, que 
quizás ahí estuvo siempre y no vimos las señales.

No iba a poder estar solo en la gran ciudad. 

Acepté mi destino. Por algo pasan las cosas, como dicen. 

-Pobrecito, su mamá presumiendo que estaba estudiando 
para ingeniero y ve, salió malito.

 -Qué va a ser de esa familia, hijo único y apenas y puede 
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andar, no va a poder hacer nada.

 -En vez de que él la ayude, van a tener que seguir cuidán-
dolo. Qué va a pasar cuando su mamá se muera.

-Y para colmo se junta con esos dos.

-Na María debe de estar destrozada.

¿Qué iban a saber de lo que sentía mi mamá?

¿Tenían idea de lo que sentía yo, siquiera? Nunca fui de plei-
tos. Aunque Zofar les quería gritar para que se callaran, él 
no tenía ni voz ni voto en el pueblo. Eli menos, pero estaban 
junto a mí. 

Cortaron mi árbol de mango para hacerme un bastón e in-
ventaron muebles para que estuviera cómodo. Aprendieron a 
hacer más para que otros estuvieran cómodos, para la carpin-
tería y así ganar dinero porque no se fueron, como soñaron.

Mis manos comenzaron a encallarse. Mi madre rezaba todos 
los días por mí, me llevaba a la iglesia o con las señoras que 
hacían brujería; algo tenía que funcionar. Sólo perdimos lana, 
ya sabíamos que no tenía cura, poco a poco me iba a ir rom-
piendo hasta que no pudiera moverme, pero la fe es lo último 
que muere...

Qué irónico.

Quizás sí tenía fe, porque aunque yo sabía lo que la ciencia 
decía, deseaba en el fondo que por algún milagro del Cielo, 
esto que tenía se me quitará, y yo continuar con mi vida como 
la había planeado.

Recé. Recé mucho.

Pero la enfermedad no se fue.

Fue lo único que no se fue.

PUNKS

Hay una tierra al sur,

llena de libertad.

Con cantos, gloria,

viva por su hermandad.

Hay una tierra libre,

que no llora en adversidad.

Hay jóvenes, niños,

que no sufren,

que buscan libertad.

VII ESTACIÓN. Job llega al cielo.

Llego por fin.

Oscuridad.

Sólo una vela alumbra la cruz que a alguien se le ocurrió po-
ner aquí.

Dicen que esto era un túnel.

Realmente ahorita, me vale madres.

ELI: Llegó. 

ZOFAR: No debimos movernos nunca.

Debimos quedarnos juntos, en la casa, cantando canciones.

ELI: Viviendo. Perdónanos.
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PUNKS

Mother, can you hear my prays?

1 hora AC. 10:49 pm. Diario de Job.

Regresamos al lugar de nuestros encuentros de toda la infan-
cia. Nuestro escondite.

ZOFAR: Parezco burro. 

-Eso no es necesariamente mi culpa. Bájame, burrito.

ZOFAR: Para ser un hombrecito, estás bastante pesado.

-Es la dieta.

ZOFAR: ¿Cuál puta dieta?

-La que me dio el doctor.

ZOFAR: ¿Te estás tratando esa madre? ¿No que no se cura?

-Nñiaa. Según ella me estoy curando o eso quiere creer, pero 
sólo estamos perdiendo dinero en medicamentos que no sir-
ven para nada. Ya por eso prefiero que salgamos de noche, 
para que descanse bien y yo me duerma en el día y no la 
escuche llorar.

ELI: Tiene esperanza. ¿No es hermoso? 

ZOFAR: ¿Tomar medicina?, no xha. Guacara.

ELI: No hablo de su tratamiento. Hablo de nuestro paisaje. 
¿Habrá más gente que suba sólo a verlo?

ZOFAR: No, porque dicen hay mariguanos, supongo noso-

tros. Me gusta esta hora para venir, está todo en paz. Mucho 
silencio, ¿no?

-Es perfecto. Este cielo no se ve en la capital: estrellado. 

ZOFAR: Espera unos años y aquí tampoco se verá.

-Este será siempre nuestro refugio.

ELI: ¿No sienten que el cerro cada vez es más chico?

-Crecimos... bueno, yo me estoy encogiendo.

ZOFAR: Suenas a que te vas a morir. Bien guidxa. Si todavía 
tenemos que irnos en mi barco pirata.

-Sabes, si necesitas dinero, quizá podamos vender mis cosas. 
Cuando me muera, todo lo que tenemos en casa se perderá, 
no va a haber quien lo herede. Supongo puedo compartir des-
de ahora mi parte.

ZOFAR: Cómo dices pendejadas. No, yo este viaje me lo 
quiero ganar por mi cuenta.

-¿Vendiendo drogas?

ZOFAR: Ya estoy cansado de que siempre me estén salvando, 
mi Jefa me ve como un inútil. Ustedes también, ni se hagan, 
pues. Quiero ya largarme de aquí.

-No lo eres, huati yo que apenas puedo caminar y traigo este 
aparato para poderlos oír un poco más.

ELI: No podré ayudarte si me voy. 

-¿Si te vas? Claro que lo harás, no manches, es tu oportunidad.

ELI: Quizá después. Nos necesitas y yo te prometí que no te 
iba a abandonar.

-No. No. Tú tienes que irte, es tu sueño y si puedes, no regreses. 
(…) Brindemos. 

ELI: No puedes beber.
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-¿Qué? ¿Me voy a morir? Disfrutémoslo. Es más, Zofar, sácate 
un porro, para que hable con ganas la gente. Brindemos, por-
que cada uno cumpla sus sueños y, aunque me muera, van a 
seguir haciéndolo y se van a seguir reuniendo en esta piedra y 
van a escuchar a Johnny Cash, y van a cantar, van a disfrutar 
la vida, porque para eso es, y ustedes tienen esa oportunidad. 
No la desperdicien. Salud.

PUNKS

This songs of  freedom.

Crujido.

-¿Qué es ese ruido?

ELI: En mi vida escuché algo así.

ZOFAR: Parecían cuetes que tronaban en la oscuridad, pero 
no eran cuetes.

Y lo vimos. Vimos cómo se prendían todas las luces del pue-
blo.

Vimos, cómo empezó a gritar.

ZOFAR: No mames, no mames.

ELI: Job, al piso, al piso los dos. 

ZOFAR: ¿Qué putas está pasando?

ELI: Está temblando. Job, ¿a dónde vas? No te levantes del 
piso. 

Vimos cómo se empezó a caer todo. Todas las casas de cemen-
to, de adobe, todo.

En cuestión de segundos.

ELI: El Palacio Municipal y su bandera, abajo.

Y gritos.

Por Dios que pude escuchar los gritos.

Y de repente, todo se quedó en oscuridad.

La campana de la iglesia sonaba, no sé si alguien la movía, o 
era sólo un llamado de la tierra.

Y la gente no dejaba de gritar.

ELI: Job, ¿estás bien? 

Ahí estaba frente a nosotros... Guizii derrumbada. 

ELI: Job, ¿me escuchas?

-Llévenme a la casa. Llévenme a la casa. 

ZOFAR: Entendí lo que pasaba por su mente. Y también 
pasó por la mía. 

Corrí lo más rápido que pude, cargándolo, tambaleándonos. 

ELI: La gente corría sin dirección, a oscuras. La gente que 
logró salir de sus casas.

ZOFAR: No fue el caso de la mamá de Job.

ELI: Se quedó petrificado. 

ZOFAR: Lo bajé y nos quedamos en silencio. Viendo el de-
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rrumbe en su casa.

ELI: Él parecía no respirar. Quise hablar, pero en estos casos, 
¿qué se dice?

-¿Por qué no van a buscar a su gente? 

ZOFAR: No... no... yo creo que están bien...

-Vayan. Yo de aquí no me moveré.

ELI: Habrán replicas.

-Entonces dense prisa.

ZOFAR: Quince minutos. En quince minutos nos vemos aquí.

Hice lo único que pude cuando se fueron: gritar.

Sentí como si todo mi cuerpo hubiese hecho crack.

Lo sé en mi corazón. Ahí está ella abajo. Durmiendo.

Muy probablemente, con Dios.

No hay forma de que no sea así.

ZOFAR: Qué desdichada la vida, 

cuando despiertas con la consciencia de que vas a morir.

ELI: Estas vidas, son prestadas. No hay nada seguro.

ZOFAR: Porque te las vuelven a pedir, Dios o en este caso, la 
Naturaleza, se las va a llevar.

Job en su cueva.

Escribe: 

JOB/PUNKS

Is there anybody?

Anyone?

¿Alguien que escuche?

ELI: Job, no estás solo.

ZOFAR: Siempre me pregunté si escribió sobre nosotros en 
su diario.

Día VII DC. La Cueva.

Job en su cueva.

Aquí estoy, vivo.

Aquí estamos, él y yo.

Solos.

Y tal vez así nos vamos a quedar un buen rato. Qué mal por él.

Sigue temblando.

Y aquí se siente, como si las puertas del infierno se abrieran.

Pero no es posible, aquí vive Dios, aquí tiene sus velas, su co-
pal, y todas las pinches ofrendas que los que están allá abajo 
le suben.

Aquí la piel se me va a empezar a caer a pedazos. Los callos en 
mis manos se desbaratarán.
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El cuerpo se me terminará de romper.

Aquí tengo mi guitarra y mi radio, y no puedo siquiera escu-
char.

Aquí, más cerca de Zofar y Eli, de mi madre y de toda la gente 
que se quedó abajo de escombros, de lluvia, sin comer, y a la 
que “limpiaron”.

Y si tiembla y la cueva se cae, ¿qué más da? Yo, ya estoy muerto.

Y tú, tú también te vas a caer de tu cruz y yo no te voy a ayu-
dar.

Porque desde aquí sí se ve todo, vine a comprobarlo y tú no 
nos ayudaste.

¿Por qué?

¿Por qué?

Esa no es la tierra que nos prometieron. No es la tierra que mi 
papá cuidó hasta que te lo llevaste. Esta no es la vida que debía 
de tener. Yo estudié para tener un trabajo que me ayudara a 
sacar a Nñiaa María adelante, a mis amigos. Conseguir una 
esposa, cuidar la casa de mis padres, tener hijos. Ser feliz. No 
esto. No aquí.

Esta, no es la vida que nos prometieron de niños. Teníamos 
sueños. 

Y se siente bien culero y a nadie le importa.

Estoy en un puto hoyo en la tierra y a nadie le importa. A ti 
no te importa.

¿Por qué? ¿Por qué paso esto? ¿Por qué a mí? 

Y sabes qué, a mí tampoco me importa. Es más, me da risa.

Porque, pase lo que pase, mi destino lo decidí yo. La forma en 
que me voy a morir, la escogí yo y eso es algo que no me vas a 
poder quitar, como todo lo demás.

Y aquí nos vamos a quedar, tú y yo.

Y aquí vamos a hablar, porque yo tengo muchas cosas que 
decirte.

Tengo mi diario y te lo voy a leer, a ver si así te remuerde la 
conciencia. No me puedes hacer nada.

Yo, con un único destino: morir.

¿Tú?

No sé, yo no puedo escucharte.

Y aquí voy a seguir hablando hasta que mis huesos se termi-
nen de romper.

Con mi guitarra y mis canciones que no serán para ti. Son 
para los que están allá abajo, y para Eli y Zofar.

Así que aquí me quedo contigo. 

Y entre tú y yo, pues a ver de a cómo nos toca.

Y a ver si ahora sí escuchas.

Ellos sí lo hacen, los siento. Lo sé.

¿Escuchan? 

ELI: Hasta la Eternidad.

ZOFAR: Siempre.

Escuchan… Hasta la eternidad. 

Esto es para ustedes. 

Nuestra canción de Johnny Cash.

Hasta que de aquí me vaya, con ellos, voy a cantarles. Voy a 



104

hablarles. 

Para ustedes: Mis verdaderos salvadores.

“Old pirates, yes, they rob I

Sold I to the merchant ships

Minutes after they took I

From the bottomless pit

But my hand was made strong

By the hand of  the Almighty

We forward in this generation

Triumphantly”

(Redemption Song. Versión J. Cash/J. Strummer. 2003) 



Glosario Zapoteco

Diidxazá. Zapoteco.

Guizii. Tehuantepec.

Xhu. Temblor.

Guyuudxí. Cuyuudxi. Calma, tranquilízate. Estate quieto.

Ñaa. Mamá.

Nin gracia. Expresión coloquial similar a No tiene chiste, 
Sin chiste, Sin gracia. 

Guidxa. Pendejo.

Xha. Referencia informal a la primera persona del singular, 
similar al wey/güey en Ciudad de México y al che en Argen-
tina.

Bigani. Cállate.

Tequio. Apoyo solidario dentro de la comunidad.

Xhunquita. Hija chiquita.

Bishoz. Papá.

Nñiaa, Ñaa. Mamá.

Ba’du huini. Niño pequeño.

Feú. Feo.

Shi gu’calú. ¿Qué te pasó?

Ba’ducha’huí. Muchacho bueno, honesto.

Diagahuata, Diagalága. Orejón, sordo.

Zudié Smadrelu. Insulto Te voy a partir tu madre.

Binni huati. Gente inútil.

Guyee Gabia. Insulto. Vete al Diablo.

Lachee iratu. Váyanse.

Ne nahuatu lá. ¿Eres tonto?

Xha Gabia. Despectivo: Diablillos, mocosos.

Na. Señora.

Ngui’u. Despectivo: Lesbiana, marimacho.

Shaíque. Presidente.

Ay, nana. Nana vida. Expresiones de sorpresa.

Xhuanas. Principales, representantes del barrio. Esposo de 
las Xhelaxhuanas

Achuudxí. Cálmense.

Diushi cu’ndaaya látu. Que Dios los bendiga.

Viché nee bizaanaca. Hermanos y hermanas.

Ba’du Guieniaan. Niño de vidrio.

Xhelaxhuanas. Mujeres Principales, representantes del 
barrio. Esposas de los Xuanas.

Laguiudxí. Mantengan la calma.

Bi’ni perdoná ná. Perdóname.

Huati. Inútil.
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Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultu-
ra de Saltillo 2018

El perro Pestañas recolector de dientes

José Cruz Almonte

Las tijeras mágicas

Susana Trousselle

Dramaturgia saltillense Vol. 1

Compilador: Medardo Treviño

Abuelo, cuéntame cómo era Saltillo

Javier Villarreal Lozano

México y sus maravillas naturales

Comunidad Mexicana de Fotógrafos de la Naturaleza

El saltillense de toda la vida, Armando Fuentes Aguirre “Catón”

Compilador: Jesús de León Montalvo

Mínima, antología de microficción

Varios autores

Colección Los relámpagos de Jorge
¿Cómo crees que se enamoran los patos?

Laura Luz Morales

Cactus, nopales y rosas

Livio Ávila

Crónicas y otros casos extremos

Ricardo Bernal

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultu-
ra de Saltillo 2019

Lo que más me gusta

José Cruz Almonte

Saltillo 442 aniversario. Fotografías en 3d tomadas con dron  

German Siller 

Dramaturgia de Saltillo vol. 2

Compilador: Medardo Treviño

Historias del diamante. Antología de cuento y crónicas sobre el béisbol

Autores de Saltillo y Monclova, Coahuila 
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Colección Los relámpagos de Jorge
 

Zarpazos y rugidos

Luis Miguel Valdés Treviño

Las aventuras del cuaderno rojo

Liliana Contreras Reyes

Theos. El vengador aplicado

Juan José Contreras

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultu-
ra de Saltillo 2020

Tito reacciona. Un encuentro con la música en Saltillo

José Cruz Almonte

Carranza, legado y trascendencia

Varios autores

Saltillo sorprende al mundo

Daniel Garza Tobón

Yo carnicero

Mercedes Luna Fuentes

Colección Editorial del Instituto Municipal de Cultu-
ra de Saltillo 2021

Yo por la inclusión

Varios autores

Catalogó del Santo Cristo

Amigos del Patrimonio Cultural de Saltillo, A.C.

Dramaturgia de Saltillo Vol. 3

Compilador: Medardo Treviño

Punkaland. La tierra prometida

Isabel Vázquez Quiroz

El mosquito y el globo

Susana Trousselle

La ciudad y sus imágenes. Postales de Saltillo en la época de oro (1900-
1914) Carlos Recio Dávila

Donde está…+ Elegía

Valdemar Ayala Gandara
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Colección Los relámpagos de Jorge 

Historias que le robe al fuego

Francisco Robledo

Monta el rayo y otros cuentos

Erick Rivera González

Colección Edificios Emblemáticos de Saltillo

San Juan Nepomuceno

Valdemar Ayala Gándara

Archivo Municipal

Iván Vartan Muñoz Cotera

Vito Alessio Robles

María Concepción Recio Dávila

Mercado Juárez

Carlos Recio Dávila

Alameda Zaragoza

Marco Flores Verduzco

Casa Purcell

Arturo Villarreal Reyes

Teatro García Carrillo

Arturo Villarreal Reyes

Ateneo Fuente

Esperanza Dávila Sota

Museo Rubén Herrera

Eduardo Elizalde García

Recinto de Juárez

Lucas Martínez Sánchez

Escuela Benemérita Normal de Coahuila

Jorge Tirzo Lechuga Cruz

Catedral de Saltillo

Ana Isabel Pérez Gavilán

Iglesia San Francisco de Asís

Lucas Martínez Sánchez
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